Den uforbederlige bibliotekar 


Niels Jensen 


Hjemmets Noveller 
Maanedsblad, udgivet af John Martin, 1904-10. 
Skanningen (affotograferingen) er udført efter eksemplarer fra Statsbiblioteket eller i privat eje. 
Tidsskriftets indhold er indekseret på Dansk Forfatterleksikon: 


https://danskforfatterleksikon.dk/1850p/p104714.htm 


Udarbejdet 2023 af Niels ] ensen 


Opdateret den 7. august 2023 af Niels Jensen 


HJEMMETS 
NOVEÆEREER 


3. AARGANG 


1906—1907 


KØBENHAVN 


BIANCO LUNOS BOGTRYKKERI 
1907 


NE Å 


v 
> 


SENG 


v 


REE SES 
de Ar 
' 7 


INDHOLD 
Side Side 
ÅDAMS, ÅRTHUR H.: Det mystiske Baand 65 E.: Hvorledes vi stjal Guldsporen fra 
Illustreret af H. Hurst. «Det historiske Musæum» i Kri- 
ÅUGUSTINUS, WILLIAM: Chatollet ...... 452 STLAN TAL ET SEE Ses As eye rad Sek DA SEER 55 
llustreret af V. Jastrau. Med Tegninger af Th. Iversen. 
BANG, HERMAN: En besynderlig Historie 48  EHRENCRON-MOLLER, ÅSTRID: Guldet.… 270 


1llustreret af Rs. Christiansen. 


— Vor Berømmelse................. 101 
Tegninger af V. Jastrau. 

— Souvenir .......... ere ter NR NES : 460 
Illustreret af S. Jurgensen. 

==RBarchannerrdøds 3127. en sindene 495 


… Mustreret af V. Jastrau. 
BEITER, ÅNDREAS: En Træring, Skitse. 73 


BirCH, AUGUST: Solgudens Skat. Ep FURER 364 
Illustreret af Rs. Christiansen. 
EN Dyhr FIRE bol (60 SEERE ERA SEER 416 


Illustreret af S. Jiirgensen. 


BLICHER-CLAUSEN, J.: Gamle Jons NED; 
SES ERE EEN SR SERENE 116. 


Illustreret af Louis Moe. 


Bonkin, DonnEeL M. Mc.: Den dødes 
KS LEDTES 0 Eee ERNE ERE > 291 
— Woodland-Mysteriet...…......... 434 
— — Mordet paa Golfpladsen.......... 522 


"BYRNES, THOMAS: Diamanterne, Detek- 


fiv-Forkæling oss ruderne 36 
Tegninger af Th. Iversen." 


—— BØLLING, HM oskitofluen'k 55150 480 

Illustreret af Rs. Girskamerne ' gg 
LESSON, JOHAN: sa geet paa Monte 

EB sr 375 


Illustreret af Rs. Christiansen. 


EJLERSGAARD, SVEND: Paa Andejagt, Hu- 
ILOTESK Er ore sr En REESE ER 15 
Tegninger af Alf. Schmidt. 


ERICHSEN, ErIcH: Vester ude: Lars Løgn- 


Illustreret af Nørretranders. 


ERIKSHOLM, ÅNDERS J.: Hvad der hændte 


iuGravkammeret rener 317 
Illustreret af Rs. Christiansen. 
EWALD; CARL:-Andagt.s. 1.1. SKER SEN 146 
Tegning af Louis Moe. 
—- En Forretningsmand.......:..... 230 
Tegning af Louis Moe. 
=sOpdragelser. 2.737: rs ERE 325 
Tegning af V. Jastrau. 
Ewarn, TH.: Musefælden....... fr, RENE 75 


Illustreret af Sophus Jiirgensen. 


GEIJERSTAM, GUSTAF AF: Et Levnedsløb 446 
Illustreret af E. Berggren. 


HAGENSEN, Å.: Cerutten .….........….…. 147 
Illustreret af Sophus Jirgensen. 


HAMSUN, Knut: Norske Kvinder....... 137 


HiLPHERS, WALTHER: "Møllestensfjældet 349 
Tegninger af E. Berggren. 


INGRAM, ELEANOR M.: Jeg er "Kejseren. . 


Tegninger af V. Jastrau. 


"Oversat af ALFI MURIEL ZANGENBERG 166 3 


gense fa 


Kapt. J.: Prinsesse Eugenie.......... 426 
Illustreret af S$. Jrirgensen. 
Misjo-Mokali «2 5517 se BAGE ART 514 
Illustreret af S. Jiirgensen. 
JANSSEN, BØRGE: Fryser du dernede? . 274 
Tegning af Chr. Bang. 
— Den gamle fra Tordinano..... 499 
JULES: OM aar SKYOS SS VE Kran REDER 311 
OM AA-SKVET 577 51 ele Er ete EGER ERNE, 355 
== SmaansSkyer Sv FR SEERE 399 
FE HÆNDE ESTERE SEERE ERE 443 
— Den italienske Ampel............ 487 
ma FVENLYTEL KERN TEDE ERE 531 
KELBERN JOHANS eN 397 
Tegning af V. Jastrau. 
KinDE, HarRALD: Storstad............- 432 


Vignetter af Th. Iversen. 

KOREAS EREB aAlEtE Fyn ESS ER ner 89 
Med Tegninger af Axel Nygaard. 

Kon, CarL: Tolderens Selvmord..... 
Tegning af Louis Moe. 

KraG, THomaAS: Havfolket og Korrtang- 
fiskerne, Historie fra det vestlige 


NOTERER Pr SEES, 2 BOE serne 128 
Tegninger af Louis Moe. 

— Mellem Skjærene ......:........- 153 
Frise af Louis Moe. 

EO RSS EUS ERE EDEN SER) … 243 
Tegning af Louis Moe. É 

RI BEVIS SE Er AE BE DE SE KE 358 
Illustreret af S. Jrirgensen. 

LANGGAARD, HALFDAN: «Den. bære Kro- 
Den JN SSARER RER RE y EERS 395 
Tegning af V. Jastrau 

— Fandens Rentepenge ............. 485 

LEvInN, WiLLiam: Filateline ........... 85 


Tegninger 'af Nørretranders. 
LICHFIELD, RANDOLPH C.: Lovens Arm 245 


N LIniencrON, DETLEV von: Kongerne af 
Norderoog og Suderoog .....: 5... 464 
Illustreret af Rs. Christiansen. 
2 LINDE, BERTHOLD DE: Snesynet......- 155 


…… Illustreret af Nerretranders. 
LortinGa, MORRIS A.: En Hilsen fraHades 80 
Illustreret af V. Jastrau. 
— Sønnen som kom hjem .........- 
Tegninger af Nørretranders… 


MADELUNG, ÅAGE: Til Fods gennem det 


Side 
MADELUNG, ÅAGE: Den blaa Hund .... 381 
Illustreret af S. Jiirgensen. 
MALLING, MATHILDA: Arvingen til Store 
Vandarpt 2 3330 181 
MARGUERITTE, PauL: Et uhyggeligt Øje- 
blik. Oversat af K. KORNERUP.... 171 


MiH1, Marr: Dronningens Kavallerer.: 264 


NExø, MARTIN ANDERSEN: Tre Sønner. 402 
Illustreret af Rs. Christiansen. h 
NORDIN, VILHAÅLM: Invasion........... 501 


Illustreret af Gunnar Widholm. 
NORMAN-HANSEN C. M.: Slavinden .... 45 


— Den stjaalne Buddha............. 490 
Mllustreret af Rs. Christiansen. 

Ossian-Nizsson, K. G.: Soldaten John 
Langhanad 24/00 ER S SEER 410 


llustreret af 4. Hjelm. 


PIRANDELLO, LuiIGt: Sicilianske Lemoner, É 
Novelle. Oversat af REGITZE WINGE 139 sg 
Tegninger af Rs. Christiansen, E: 

Provins, MICHEL: Askepot. Oversat af SAM 
J. ÅARBYE 2:43 SR ERE REESE 222 3 

— Dødssejleren. Oversat af J. AARBYE 307 


— Gensyn. Oversat af J. AARBYE.... 477 


ROSENKRANTZ, PALLE: Et Brev fra den na 
anden Verden, HorLst's Oplevelser VI 18 


Illustreret af Rs. Christiansen. 


— «Hun klarede sig —!>............ 120 
Illustreret af Rs. Christiansen. 
— Løven og "Musen"... Seere 201 


IMustreret af Rs. Christiansen. i 
Rosny, J. H.: Kærlighed gør blind.... 213 
Russer, Fox: Tanketelegrafen......... 132 

Illustreret af T. H. Robinson. 


RYGAARD-HANSEN, HOLGER: Doktor Lu 
SY: 216 


Mllustreret af Th. Iversen. 


— Da O'brien kørte fast............ 2 
Tegninger af Sophus Jurgensen. 


SØDERBERG, EnvarD: Den sorte Ros 
Med Tegninger af Nørretranders- ] 
Vignet af Th. Iversen. re Se 


TAARS, KNUD: ELLE RRG as 


se 


mere ger 


fg. Sr PNG 


Side 
Vivirn, Niærs: Ole Stampes sidste Fri- 
GES RO SUE RENEE SER SEES 254 
lustreret af Sophus Jirgensen. 
SE REESE RES ERR SA LD MESS 334 
Mlustreret af Yh. Iversen. 
VLAanuTSsa, Å.: Aa, de Klokker, de Klok- 
LS NE] LS DET SEES ES ERA AE SE SRRRESSEEES EER 528 
WAGNER, ÅrLB.: Børn af samme Hus .. 60 
llustreret af Louis Moe. 
WAHLENBERG, ANNA: Modellen........ 278 


Tegning af D. Ljungdahl. 


WALLEEN, ÅLPHONSE: Vagn Helgesen.. 282 
Illustreret af Th. Iversen. 


WERNER, Frirz: Ton yhw. Sylvester 


VENNERS Sa a5 er EDER FARENEDE SENSE Ries 174 


Illustreret af Th. Iversen. 


Side 

Wien, Gustav: «Tak for behageligt Sel- 
SER DEERE ON or RENERORE 314 
Illustreret af S. Jiirgensen. 

WILDE, Osxar: Den unge Konge. Over- 
Sava PA TENS AR ATV RE RENE sa 7 
Illustreret af Aæel Nygaard. 

WINGE, REGITZE: «Kunsthandleren». .. 3 
Tegninger af Rs. Christiansen. 


RO en OMME Eb ER I SSEN ESSEN NER 186 
Mlustreret af V. Jastrau. 
NEL tOT ON SEE Nr re SEN SKR ÆRE 470 


Illustreret af Th, Iversen. 

YounG, GEORGE: Prinsesse Gorgone. 
Oversat af K. KORNERUP.......... 238 
Illustreret af V. Jastrau. 

ZERNICHOW, D. VON DER LYHE: Den 
gamleREksellern ce eres eee eee 159 
Illustreret af Sophus Jirgensen. 


—=AVaudevlle tree ne NNE LOS RET ER . 510 


HJ HJEMMETS N OVE. LLER 


UDGIVET " AF-JOHN MARTIN 


Oktober 1906. 
Nr. 1. Retten til nt benytte de i dette Hefte indeholdte Bidrag fans kun ved Henvendelse til Udgiveren. 3. Aargang. 


JESSICA 
OG PAN 


(HØSTNAT) 


Fot. Atélier-Moderne, Marius Christensen. 


D. suser imod Aften, de løv-tunge Trær, 

og Dagen rinder ud i et Skarlagen-Skær, 
som flagrer bag den flygtende Sommer. 

Ja, Sommeren er flygtet og Høsten stunder til, 

og Skumringen er falden og Natten bliver vild — 
da er det, at skøn Jessica hun kommer! 
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Hun er jo en Jødinde — har Shakspeare fortalt. 
: Den store, brede Britte skal ogsaa vide All, 
. men véd dog heldigvis knapnok det halve. 
: Saa er der denne Skumring, hvor Dagen rinder ud, 
hvor Havet høres brumme i det Fjærne som en Stud, 
mens Koen lunter hjem med sine Kalve. 


Der er en nordisk Ro over Vænge og Vang, 
som brydes saa sjæls-sitrende af Aftenbrisens Sang, 
der rummer alle Toners Angst paa Bunden. 
G O Gud; den Sang, den kender Du — naar Høsten stunder lil, 
a og Pan gaar gennem Skoven, og Natlen bliver vild, 
og Jessica staar afklædt i Lunden! 


få ng 


Hun er af Elver-Slægten, som aldrig kan dø; 
hun bader sig i Maane-Dis, den birke-hvide Mø. 
hvis Gunst ej nogen Mands-Hu helt har vunden. 
I dette Nu bortgiver hun fra Isse til Hæl 
3 a sit unge Pige-Legem .... men spørg om hendes Sjæl? 
y Pan blæser paa sin Fløjte gennem Lunden! 


Saa staar hun dér i Skumringen — saa nøgen som et Digt, 
der aldrig trak i Stadse-Tøj for Penge eller Pligt, 
og aldrig blinked ud til Publikum'et! 
Det dunkle Øje brænder. saa frygtløst og hvast, 
"saa smiler det og holder om dit Hjærtes Skælven fast — 
"og Pan er fløjten, og hans Spil forstummet. 


»KUNSTHANDLEREN" ; 
NOVELLE AF REGITZE WINGE 


TEGNINGER AF RS. CHRISTIANSEN 


ET er altsaa Dem, Hr. Advokat, 
-I) hvem det er overdraget at føre 

mit Forsvar? . . . Tag Plads. .. 
Aa, De maa ikke bryde Dem om, at her 
kun er én Stol i Cellen . .. Jeg staar gærne 
lidt op. 

Jeg takker Dem for den Ulejlighed, De 
har i Sinde at gøre Dem for min Skyld. 
Jeg beklager kun, at den er saa overflødig 

Deres Laurbærkrans af glimrende 
vundne Sager behøver vist ikke dette lille 
Blad; og mig selv er Sagens Udfald saa 
ligegyldigt. Til Døden kan jeg jo, efter vort 
Lands Love, ikke dømmes . .. Og under 
hvilken Form mit Liv fortsættes, er mig 
saa ligegyldigt. Lige saa ligegyldigt som 
selve Sagen, der ikke er ti Ord, end mindre 
en Tanke værd ... 

De ser paa mine Hænder? ... Ja, de er 
smukke. Kun vanskeligt forenelige med disse 
Pjalter, mener De? Og dog er Sammen- 
hængen mellem dem saa let fattelig. De 
Første skyldes de Sidste, og de Sidste de 
Første. Jeg har altid hadet at bruge mine 
Hænder. Ikke af Dovenskab; af Rædsel for 
at se dem hæslige og vanformede. Jeg har 
derfor — siden det blev nødvendigt — 
kun taget saadant Arbejde, ved hvilket 
Hænderne ikke stod i Fare for at blive 
misdannede eller tilsmudsede. Men sligt er 
ikke indbringende nutildags . . . 

Mit Fødselsaar og Sted? Det har jeg for- 
længst glemt. Mit Navn? Men det kender 
De jo! Aa? ... Ikke? Det er ikke mit? 
Jo; Livet har givet mig det; og jeg bærer 
det med lige saa stor Ret, som det, jeg fik 
ved Daaben. Det var saa gammelt... Alt 
for gammelt til, uden at gøre Indtryk af 
en Anakronisme, at kunne anbringes et saa 
moderne Sted, som paa Gadeplakaten for 
den Forstadskinematograf, ved HESUkeS jeg 
en skøn Dag blev Pianist SR 


har spillet . . . Baade Klaver og mange 
andre Slags Spil . .. Men altid lidt lune- 
fuldt, altid uden Beregning ... Ikke heller 
det er indbringende ... 

En lille Redegørelse for mit Liv? Jo, 
gærne. Dets Linjer er saa let optrukne. Det 
gik op som en Legetøjsballon paa en Fest- 
dag, en rød og blaa Barneballon, der, baaret 
af Ungdomsforhaabningers Gas, drevet af 
Ungdomsdrifters Sommerbrise for strygende 
Medbør, boblelet steg til Vejrs . . . Som 
sejlede en lille Tid i Solen, højt oppe, hen 
over Hustagene . . . til Vinden tog den og 
slog den — mod hvad? ... Det er jo lige- 
gyldigt. Den fik en lille Flænge ... Nogen 
Tid holdt den sig alligevel oppe . .. Saa 
begyndte den at dale, hurtigere og hurtigere, 
efterhaanden som Luften gik-ud af den. . 
Dybere og dybere sank den, stadigt svin- 
dende ind, til den tilsidst, slap og slunken, 
faldt ned i Rendestenen, hvorfra Gadefejeren 
som en sort og farveløs Las smed den op 
i Affaldsdyngen . .. Dér ligger den nu og 
venter paa, 
>»At fra Glemselens Affaldskurv Evigheden 
Faar den slynget tilbage igen . . .« 

Men jeg sætter Deres Taalmod paa Prøve 
med mine Abstraktioner. Ikke? Aa, De er 
altfor god. Jeg skal da forsøge en uom- 
skreven Fremstilling af det ligegyldige lille 
Vindstød, der forleden førte mig fra den 
ene til den anden Affaldsdynge . . . 

Efter at have forladt en omrejsende |. 
Gøglertrup, ved hvilken jeg var Sufflør, gav 
jeg me til at sælge gamle Billeder, Studier, z 


derne bleer stadig net 


"saa fik jeg da lidt gøre mi 
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Saa det har De hørt? Ja, jeg gik i Floden 
en Dag. Aa, af ganske tarvelige Grunde, 
Hr. Advokat. Det faldt ind med Regn og 
Kulde, og i en hel Uge tjente jeg ikke mere 
end 45 Centimer. Jeg har ingen stærk Appe- 
tit, men de slog ikke til. Tigge? Nej. End- 
nu ikke. Men det er jo utroligt, hvad et 
Menneskes Udvikling kan føre det til... 

Ja, saa ringe var Fortjenesten. Og dog fik 
jeg ofte mine Varer billigt. I Kvarteret boede 
en Del unge Malere. De Medlidende for- 
ærede mig stundom deres mislykkede Skitser 
eller de Studier, de ingen Brug havde for. 
De mere Praktiske solgte mig dem. Til de 
Sidste hørte han. 

Ja, han plejede at sælge mig sine Affalds- 
tegninger, pressende Prisen saa højt op, 
han kunde. Ofte købte han ogsaa andres 
Studier af mig, de enkelte sælgelige Smaa- 
ting, der kom i min Besiddelse. Jeg mis- 
tænkte ham for at -sælge dem i Udlandet 
som sine egne. Naar han købte, forstod 
han med den germanske Nations medfødte 
økonomiske Sans at erhverve Varen for 
omtrent ingenting. Jeg er intet Handels- 

talent, blev hastigt ked af Legen, og lod 
ham gaa med den efterspurgte Genstand 
É "for nogle Skilling. Maaske var jeg ogsaa 
2 for optaget af at studere ham psykologisk. 
Fra en Affaldsdynge, Hr. Advokat, gør man 
slige Studier med langt rigere Udbytte, end 
fra Jordens højeste Toppe. Han var et 
sjældent udsøgt Eksemplar af den mor- 
somme Åfart, der overfor tilsyneladende 
Svagere, Ydmyge eller blot ringerer Klædte 
svulmer op til en uforlignelig Grandezza 
af Pral, Vold og Brutalitet . . 
i Lad mig se... Ja, det var just samme 
1 Dag, jeg blev ført her hen, at han om 
—… Morgenen vilde købe en Rødkridtstegning 
af: BRE: et Kvindehoved, der var ridset op 


Afslag, kaldte Han mig Slyngel 
i Bl Bandit og Tyveknægt.. 


just i det, 


sig, (just idet Blæsten hvirvlede mine Blade 
og Billeder ud blandt Gadens Vogne og 
Fodgængere), var han maaske ikke kommet 
fra Stedet netop i det Øjeblik ... 

Thi allerede hans Ydre havde længe irri- 
teret' mine Nerver en Smule. Han var høj, 
et Hoved højere end jeg, førladen, altfor 
blond, med en rød Nakke og store, meget 
plumpe Hænder 

Naar jeg i et Par Dage i en særlig Grad 
havde været Lykkens Yndling, spiste jeg 
til Aften i et lille Trattori i Nabolaget. Ja, 
hvor det skete... De har maa- 
ske i Sagens Anledning kigget derind? Det 
er et langt, mørkt Rum, lavloftet, med 
nøgne Borde og et smudsigt Stengulv, vaadt 
af Vinslatter og Spild; dets faste Gæster er 
Arbejdere og Kærrekuske fra det nær- 
liggende Gasværk. Nede over Døren ind til 
Køkkenet hænger et Skibsuhr, der ikke 
gaar, og en lille Olielampe foran et Ma- 
donnabillede; der lugter af Løg og branket 
Olie; Væggene er dækkede med brogede 
Reklameplakater, og under Bordene strides 
Katte, Hunde og Høns sultent om Mad- 
resterne. Men Vinen og Olien der er ikke 
eftergjorte; Æggene er friske og Portionerne 
ikke smaa ... 

Derfor kom der ofte Smaaselskaber af 
Kvarterets udenlandske Kunstnere. 

Just den Dags Aften, da jeg havde nægtet 
at sælge Rødkridtstegningen, kunde ogsaa 
jeg tillade mig den Luksus at spise der. 
Da jeg traadte ind, var alle Bordene op- 
taget af de sædvanlige Gæster. Set gennem 
Tobaksrøgen, Madosen og Mørket dannede 
Petroleumshængelamperne over Bordene 
matte, gule Lysskjolder som Lygter i Natte- 
taage. 

Ved et af de midterste, lange: Borde sad 
et talrigt Selskab af unge, germanske Kunst- 
nere. De havde drukket Vin og var meget 
støjende. 

Idet jeg gik forbi, raabte en af dem "paa Ar 
sit Modersmaal: i 5 

— Der har vi Kunsthandlerendk ] 
Ærketyven! 

I mit fo 


. 


havde endog haft tysk Bonne . .. Dog, 
det kunde han jo ikke vide. Og han havde 
drukket for megen Vin. Jeg gik videre og 
lod, som jeg intet hørte. Lidt længer nede, 
ved den modsatte Væg, gjorde nogle Gas- 
værksarbejdere Plads til mig ved deres 
Bord. 

Skraas over for os blev de udenlandske 
Herrer mer og mere larmende. De sang 
og holdt Taler, sparkede til Hønsene under 
Bordet, løftede de forsultne Katte op ved 
Halerne og slyngede dem i Ansigterne paa 
hverandre under Hyl, Banden og øredøvende 
Latter; de klinkede, skaalede og røg af 
tykke Cigarer. De negersorte Gasværks- 
arbejdere om mig syntes at være vante til 
slige Scener; ludende frem over Bordet 
slubrede de den varme Bønnesuppe i 
sig og smilede flygtigt til hverandre, uden 
saameget som at vende Hovederne. 

Idet jeg traadte ind, havde jeg i Døren 
mødt en lille, ældgammel, enbenet Tigger, 
— en af de talløse Fluer, der omsværmer 
Gæsterne paa de Fattiges Spisehuse. Tigger? 
Aa nej, for Resten. Handelsmand som jeg 
selv. I et Lad, der med en Snor var fast- 
gjort om hans Hals, bar han en lille Sam- 
ling unyttige og ubrugelige. Udskudsgen- 
stande: Billeder, Støvlelidser, Piber og bitte 
smaa Spejle. Hans Maade at falbyde dem 
paa var maaske en Smule indtrængende: 
Han stillede sig op ved de Spisendes Side; 
stum, eller mimrende med sin tandløse 
Mund, stirrede han med sine blodigrøde, 
betændte Øjne paa dem, til de rakte ham 
deres Brød eller en Skilling. Naar Værten, 
dog altid uden Haardhed, jog ham bort, 
kom han ti Minutter efter tilbage igen . . . 

Man havde netop bragt mig min Suppe, 
da han, medens Værten var beskæftiget i 
Køkkenet, atter kom ind ad Døren. Graa- 
brun og sammenkrøben kravlede han, lang- 
somt som en halt Skildpadde, og med et 
Dyrs utrætteligt udholdende Ydmyghed, 
atter op mod sit Maal: de fine Gæsters 
Bord, just det, hvorfra Værten. for nyligt 
havde jaget ham bort. En af disse for- 
nemme Udlændinge kunde dog muligt have 
en Skilling tilovers . . 

Idet han naaede Bordet, hørte jeg et Ud- 
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raab fra en af Herrerne; det var min Kunde 
fra om Formiddagen: 

— Er Du nu der igen, Din .... 

Og med sin umaadelige Haand greb han, 
fra sin og sine Kammeraters Tallerkener, 
en Dynge Pære- og Abildsinskræller. Med 
et haardt Klask slog han dem i den Gamles 
Ansigt. Det lød, som naar man paa Flue- 
jagt smækker et vaadt Klæde mod en Væg. 

En Lattersalve fra hans Kammerater 
hilste hans Bedrift. Krøblingen vaklede et 
Øjeblik, halvforblindet, og var ved at styrte 
om; fik saa atter sin Ligevægt igen og 
humpede, sagte klynkende som en Hund, 
man har slaaet, saa hastigt, han kunde, 
ned mod Indgangen. 

Jeg var just ved at føre mit Glas til 
Munden; jeg havde endnu ikke rørt min 
Vin. Det er tunge, klodsede Glas, man 
drikker af paa slige Steder . . . Jeg føler 
endnu, hvor Glasset var tungt og koldt i 


min Haand .. . Iskoldt, som Bly... Ellers 
véd jeg af intet, fra det Øjeblik, uden aa 


jeg med et stod ude paa Gulvet, vendt mod 
Maleren med de store Hænder, og at der 
var blevet stille derinde En ERE 
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- Jeg skød og saa ham gaa bag over, ramt i Hjærtet, med samme ligegyldige Tilfredshed, som jeg nu føler ved 


Tanken derom... 


— Hund — sagde jeg, men temmelig 
sagte; det var som et Vindstød rev Stemmen 
fra mig... 

Han rejste sig for at gaa frem imod mig. 
Jeg huggede ham Vinglasset i Ansigtet. 

Det gik itu. Vin og Blod drev ned 
over hans Kinder» Men hans Pande var 
stærkere end som saa; den havde kun faaet 
et Par Smaaskaar i Huden. 

Alle hans Kammerater kom nu ogsaa 
paa Benene. Med et Brag væltede han 
Bordet, og sprang med et uigengiveligt 
Skældsord over det, idet han løftede sine 
kæmpestore Hænder imod mig... 

Som De før saa, Hr. Advokat, mine 
Hænder er spinkle ... Og har aldrig holdt 
af at røre ved grove Sager . .. Alligevel 
er de lynsnare og sikre . .. De rev en 
lille, tung Ting op... 

Ja, jeg véd godt, at jeg oven i Købet vil 
faa Mulkt, fordi jeg de sidste Aar ikke har 


betalt Skat af min Revolver: en henrivende 
lille Juvel af fint Vaabenarbejde, den eneste 
Værdigenstand, jeg ikke havde forinaaet at 
skille mig ved ... 

Jeg skød og saa ham gaa bag over, ramt 
i Hjærtet, med samme ligegyldige Tilfreds- 
hed, som jeg nu føler ved Tanken derom .. . 

Ja, deter alt... 

Nogle af hans Kammerater ilede ham til 
Hjælp. Andre vilde kaste sig over mig. 

— Den første, der rører mig, faar den 
næste Kugle — raabte jeg. 

Og idet jeg vendte mig til de to Kara- 
binierer, som hidkaldte ved Knaldet nu kom 
ilende ind, sagde jeg til den ene (jeg var 
med et blevet munter og let om Hjærtet 
som et Barn):  ; 

— Jeg har nedlhgt et Vildsvin, Korporal. 
Jeg overgiver Dem, tilligemed mit Vaaben, 
en stolt og heldig Jæger ... 


mn unge onge 


NDR VILDE 
| OVERSAT AF-PAUL: SARAUW-TEGNINGER AF- NEN: 


ET var 
D) Natten 
før Kro- 


ningen, ogden 
unge Konge 
sad ganske 
alene i sit 
skønt udsty- 
rede Værelse. 
Ålle sine Hof- 
mænd havde 
han givet Or- 
dre til at 


trække sig til- 
bage, og de 


Oscar Wilde. 


havde begivet 
sig til den store Sal for af Overceremozime- 
steren at modtage de sidste Instrukser med 
Hensyn til Ceremoniellet; thi der var nem- 
lig enkelte af dem, der endnu havde et 
ganske naturligt Væsen, og jeg behøver vel 
ikke at fortælle, at dette vakte megen An- 
stød ved Hoffet. 

Drengen — thi han var endnu kun en 
Dreng med sine sejsten Aar — var alt an- 
det end ked over, at de gik, og han havde 
med et Befrielsenssuk kastet sig ned paa 
| "… sin Løjbænks bløde Puder. Der laa han 

nu med flammende Øjne som en brun 
Faun fra de store Skove eller et ungt Dyr 
fra Vildnisset, som er bleven fanget af Jæ- 
gerne. I Virkeligheden var han ogsaa ble- 


ære 


ven fundet af Jægerne. Næsten ved et Til- 
fælde var de stødt paa ham, da han bar- 
fodet og med Fløjten i Haanden travede 
efter Gedehjorden, der tilhørte den fattige 
Hyrde, som havde opfostret ham, og som 
han altid havde anset for sin Fader. Han 
var bleven bragt til Verden af den gamle 
Konges eneste Datter, som havde formælet 
sig hemmeligt med en ung Kunstner fra 
Risnissi, der pludselig var forsvundet spor- 
løst fra Byen uden at have fuldendt sit 
Arbejde i Kathedralen. Men da Barnet var 
knap en Uge gammel, var det bleven stjaa- 
let fra sin sovende Moders Side og bragt 
ud til en Bondekone, som selv ingen Børn 
havde, og som boede dybt inde i Skoven, 
mere end en Dagsrejse fra Slottet. Pesten 
eller — som nogle mente — en italiensk 
Gift gjorde kort Tid efter Ende paa den 
unge Prinsesses Liv, og snart blev hendes 
Lig sænket ned i en aaben Grav, der var 
gravet tæt ved Muren paa en forfalden 
Kirkegaard, og i denne Grav laa der i For- 
vejen et andet Lig — Liget af en ung Mand 
af vidunderlig og fremmedartet Skønhed. 
Hans Hænder var bundet bag paa Ryggen, 
og det røde Blod piblede ud fra flere store 
Saar i hans Bryst. Saadan fortalte man i 
alt Fald, Mand og Mand imellem. Sikkert 
er det i det mindste, at Kongen paa sin 
Dødsseng, enten fordi han angrede sin store 
Synd, eller fordi han vilde have, at Tronen 
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skulde blive bevaret for hans Slægt, havde 
befalet, at der skulde sendes Bud efter 
Drengen, og at han i Raadets Nærværelse 
skulde udnævnes til Konge. 

Lige fra det første Øjeblik havde den 
unge Konge følt sig tiltrukken af alt, hvad 
der var skønt og ædelt. Alle sjældne og 
kostbare Ting ejede en sær Tiltræknings- 
kraft for ham, og han havde sendt Køb- 
mænd ud over den hele Verden, nogle op 
til de raa Fiskere højt mod Nord for at 
købe Rav, andre til Ægypten for at søge 
de sjældne grønne Turkiser, som kun fin- 
des i de ægyptiske Kongers Grave, og som 
besidder en sælsom Tryllekraft, andre til 
Persien for at købe Silketæpper og malede 
Lerfade og atter andre til Indien for at er- 
hverve Gaze og farvet Elfenben og Maane- 
stene og Armbaand af Nefrit og Sandeltræ 
og blaa Emallie og kostelige Tøjer. 

Men det, der laa ham mest paa Sinde, 
var den Klædning, som han skulde bære 
under Kroningen — den skønne Kaabe, 
vævet af Guldtraade, den rubinbesatte Krone 
og Scepteret, der bar Kæder og Ringe med 
kostelige Perler. Ja, paa alt dette tænkte 
han, mens han laa paa sit pragtfulde Leje 
og stirrede ind i Kaminen, hvor de store 
Brændeknuder knittrede. Landets berømte- 
ste Kunstnere var allerede for flere Maane- 
der siden bleven færdige med Tegningerne, 
og han havde givet Befaling til, at Haand- 
værkerne skulde arbejde Dag og Nat for 
at udføre dem, og til at man skulde stille 
Efterforskninger over den ganske Verden 
for at finde Juveler, som var værdige til 
at benyttes. Han saa sig i Tankerne staa 
foran Højaltret i Kathedralen,. iført den 
straalende Kroningsdragt, og om Drengens 
Læber spillede der et tilfredst Smil. 

Naar han saa ud gennem Vinduet, kunde 
han skimte Kathedralens mægtige Kuppel, 
der hævede sig som en uhyre Sæbeboble 
højt over de mørke Hustage, og han kunde 
se de trætte Vagtposter gaa op og ned paa 
den taagede Terrasse ved Floden, 1 en 
Have langt i det Fjærne hørte han en Nat- 
tergal slaa, og svag Duft af Jasminer trængte 
ind gennem det aabne Vindu. Han strøg 
de brune Lokker bort fra Panden, tog en 


Lut og lod Fingrene glide henover Stræn- 
gene. 

Hans tunge Øjenlaag sænkede sig, og der 
kom en sælsom Mathed over ham. Aldrig 
tilforn havde han fornemmet saa heftig og 
betagende en Glæde og Fortryllelse ved 
Naturens Skønhed. 

Da Klokken højt oppe fra Kathedralens 
Taarn havde forkyndt, at det var Midhnat, 
ringede han paa en Klokke, der stod ved 
Siden af hans Leje. Hans Pager traadte 
ind, afførte ham hans Klæder under mange 
Ceremonier, gød Rosenvand over hans Fingre 
og salvede hans Haar og hans Fødder. Faa 
Minutter efter, at de var gaaet, faldt han i 
en dyb Slummer. 

Og mens han sov drømte han følgende 
Drøm. 

Det var ham, som han stod i et stort 
Javloftet Tagkammer, hvor Lyden af mange 
raslende og. pibende Væverstole slog ham 
i Møde. Det sparsomme Dagslys trængte 
ind gennem de tilgitrede Vinduer og viste 
ham de magre forhutlede Skikkelser, der 
stod bøjede over Væverrammerne. Naar 
Væverskytterne fo'r gennem Islættet, hævede 
de den tunge Lineal op, og naar Skytterne 
standsede, lod de Linealen falde og sam- 
lede Traadene. 

Vævernes Ansigter var blege og udtærede, 
og deres tynde Fingre rystede og sitrede. 
Nogle magre Kvinder med indfaldne Kinder 
sad og syede ved et Bord. En frygtelig og 
bedøvende Stank fyldte Rummet, Luften 
var tung og næppe til at indaande, og 
Væggene var vaade og fugtige. 

Den unge Konge traadte hen til en af 
Væverne og saa paa ham. 

Væveren betragtede ham med et ondt 
Blik og sagde: 

»Hvorfor ser Du paa mig. Er Du maa- 
ske en Spion, der er bleven udsendt af vor 
Herre for at udspionere os?« 

»Hvem er Din Herre?« spurgte den unge 
Konge. 

»Min Herre!« sagde Væveren bittert. »Det 
er et Menneske ligesom .jeg. Der er kun 
den ene Forskel mellem ham og mig, at 
han bærer smukke, Klæder, mens jeg er 
klædt i Pjalter, og at jeg er ved at falde 
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sammen af Sult, mens han er ved at revne 
af Mæthed. 

Men det er jo et frit Land, Du lever i,« 
sagde Kongen. 
Slave! 

»I Krigstid 


>Du er da ikke nogen Mands 


svarede Væveren, »er de Svage 


Slaver af 
de Stærke, 
og i Freds- 
tid er de 
Fattige Sla- 
ver af de Ri- 
ge. Vi maa 
arbejde 
for at leve, 
men de 
giver oS 
saa usselen 
at vi 
ik- 
ke kan det. 


Løn, 
næsten 


Vi arbej- 
-der for dem 
hele den 
udslagne 
Dag 
nem, mens 
de samler 
Guld i de- 
res Gem- 
mer; 


igen- 


men 
vore Børn 
-dør før Ti- 
den, og 
dem, vi 
elsker, de 
bliver bitre 
i Sindet, og 
deres  An- 
sigter” bliver haarde og onde. Det er os, 
"der træder Druerne i Persekarrene men 
det er de andre, der drikker Vinen. Det 
er os, der saaer Kornet, men vore egne 
Forraadskamre bliver aldrig fyldte. Vi gaa 
lænkede med Lænker, selv om de ogsaa 
er usynlige, og vi er Slaver, selv om saa 
Menneskene kalder os frie Mænd.« 
»Er det virkelig sandt, det, Du 
tæller,« spurgte den unge Konge. 
»Ja, det er sandt! Saadan lever 


dér for- 


alle, der 


DEN UNGE KONGE 


er født i vor Stand, baade Mænd og Kvin- 
der, baade de smaa Børn og de, som Al- 
derdommen har bøjet. 
der os under Fode, 


Købmændene træ- 
og vi maa gøre alt, 
hvad de befaler os. Præsten rider os lige- 
gyldig forbi og drager hjem og tæller sine 
Skatte, 
gen bekym- 
rer sig om 
os. Gen- 


in- 


nem vore 
solforladte, 
triste Ga- 
der sniger 
ÅArmoden 
sig med 
sultne Øj- 
ne, og Syn- 
den følger 
tæt i hen- 
des Fod- 
spor med 
sit ophov- 
nede Ån- 
sigt. Sulten 
vækker os 
om Morge- 
nen, og 
Elendighe- 
den sidder 
ved vort 

Leje om 

Aftenen, 

naar Vi 

slumrer 
ind. Men 
hvad ved- 

rører alt 

dette Dig. 
Du er ikke en af Vore. Dertil er Dit An- 
sigt altfor lykkeligt.« 

Og han vendte sig uvilligt bort og satte 
Væven i Bevægelse, og den unge Konge 
saa, at han vævede med gyldne Traade. 

En uforklarlig Angst greb ham, og han 
spurgte Væveren : 

»Hvad er det, Du væver ?« 

»Det er den Kaabe, som den unge Konge 
skal bære ved Kroningen,« svarede han. 

Den unge Konge udstødte et højt Skrig 


HJEMMETS NOVELLER 


og vaagnede, og han saa, at han befandt 
sig i sit eget Værelse. Gennem Vinduet 
kunde han skimte den store honningfarvede 
Maane, som hang højt oppe i den taage- 
fyldte Luft. 


Og han sov atter ind, og han drømte 
følgende Drøm: 
Det var ham, som om han befandt sig 


paa Dækket af en stor Galej, der blev roet 
af hundrede Slaver. Paa et Tæppe ved 
hans Side sad Galejens Fører, han var sort 
som Ibenholt, og paa Hovedet bar han en 
Turban af rød Silke. Hans Øren var pry- 
dede med store Sølvringe, og i Hænderne 
holdt han to Vægtskaale af Elfenben. 

Slaverne var nøgne; kun et laset Skørt 
dækkede deres Lænder. De var lænkede 
sammen to og to, og Solen sendte ubarm- 
hjertigt sine hede Straaler ned over dem. 
En Neger løb op og ned paa Dækket og 
piskede dem med en Lædersvøbe, og de 
strakte de tynde Arme ud og førte de tunge 
Aarer gennem Vandet.  Skummet sprøjtede 
højt op foran Bougen. 

Tilsidst naaede de ind i en lille Bugt. 
En let Brise blæste inde fra Land og førte 
et fint rødt Støv med sig, som lagde sig 
paa Dækket og paa Sejlene. 

Tre Arabere kom ridende paa vilde Æsler 
og kastede Spyd ud efter dem. Galejens 
Fører tog en zinoberfarvet Bue. og ramte 
en af dem i Struben med en Pil. Han 
styrtede fra den høje Kyst ned i Brændin- 
gen, og hans to Ledsagere red hurtigt bort. 

En Kvinde, der var indhyllet i et gult 
Slør, fulgte langsomt efter dem paa en. Ka- 
mel, og hun vendte sig fra Tid til anden 
og saa sig tilbage efter Liget. 

Saasnart de havde kastet Anker og havde 
taget Sejlene ind, steg Negeren ned i Ka- 
hytten 'og hentede "en lang Stige, der var 
behængt« med tunge Blylodder. Galejens 
Fører fæstede Enden af Stigen til to Jærn- 
kroge og kastede ;den overbord. Derpaa 
greb Negeren den yngste -af Slaverne, tog 
Lænkerne af ham, fyldte hans Næsebor og 
hans Øren med Voks og bandt en stor Sten 
ved hans Lænder. ' 
Slaven steg træt ned ad Stigen og! for- 


'og hver Gang 


svandt i Havet. 
hvor han var forsvundet. De andre Slaver 
saa nysgerrigt efter Rælingen. 
Henne ved Bougen af Galejen sad en Haj- 


Nogle Luftblærer steg op, 


ham over 
besværger og slog monotont paa sin Tromme. 

Nogen Tid kom Dykkeren op af 
Vandet igen og klamrede 


efter 
sig stønnende til 


Stigen. I sin højre Haand holdt han en 
Perle. Negeren rev den ud af Haanden 


paa ham og stødte ham ned i Vandet igen. 


Slaverne havde nu sat sig til at sove ved 
Aarerne, 

Atter og atter kom Slaven op af Vandet, 
medbragle han en herlig 


Perle. Galejens Fører vejede dem paa Elfen- 


bensvægtskaalene og gemte dem i en lille 
grøn Lædersæk. 
Den unge Konge forsøgte at tale, men 


det var 
Ganen, 


klæbede fast til 
og hans Læber nægtede at adlyde 
ham. To Traner vedblev at kredse omkring. 
Galejen. 

Saa kom Dykkeren op for sidste Gang, 
og den Perle, han havde med, var skøn- 
nere end alle Ormuzd's Perler, thi i Form 
lignede den Maanen, naar den er fuld, og. 
af Farve var den hvidere end Morgen- 
stjernen. 

Men Slavens Ansigt var sælsomt blegt, 
og han sank om paa Dækket, og Blodet 
sprøjtede ud af Ørerne og Næsen paa ham. 
Han stønnede lidt, og saa blev han rolig. 
Negerne trak paa Skuldren og kastede Liget 
overbord. 

Og Galejens Herre lo og strakte Haanden: 
ud efter 'Perlen, og da han havde set den, 
trykkede han den mod sin Pande og bøjede 
sig dybt. 

»Den skal bruges til Kongens Scepter, < 
sagde han, og gav Negerne Tegn til at hejse: 
Ankeret op. gi, 

Men da den unge Kongé hørte dette ud- 
stødte han et højt Skrig og vaagnede, og: 
da han saa ud af Vinduet, opdagede han, 
at Dæmringens lange graa Fingre greb efter 
de blegnende Stjerner. 


som om Tungen 


Og atter sov han ind, og han drørdie: 
følgende Drøm: SCEGN 


Det var ham, som om han gik igennem 


en mørk Skov, i hvilken der hang sælsomme 
Frugter og voksede skønne, giftige Blomster. 
Slangerne hvæsede efter ham, hvor han gik, 
og de mangefarvede Papegøjer fløj fra Gren 
til Gren. Kæmpemæssige Skildpadder laa 
sovende i 
klatrede 
Hundre- 
der af 
Aber 
omkring. 
Videre 
og videre 
gik han, 
indtil 


det varme Dynd, og i Træerne 


han kom 
til Ud- 
kanten af 
Skoven; 
dér saa 
han en 
uhyre 
Menne- 
skeskare 
arbejde i 
en udtør- 
ret Flod- 
seng. 
[De gra- 
vede dy- 
be Huller 
i Jorden 
og steg 
ned 
dem. 
Nogle af 
dem spal- 
tede Klip- 
peblok- 
kene med 
store 
Spids- 
hamre og 


i 


andre gravede i Sandet. De rev de store Kak- 
tusplanter op med Rode og traadte paa de 
skarlagensrøde Blomster. De ilede frem og 
tilbage og raabte til hinanden, og der var 
Travlhed overalt. 

Oppe fra Toppen af en Høj betragtede 
Døden og Havesygen dem, og Døden sagde: 
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»Jeg er træt; giv mig en Trediedel% af 
dem og lad mig gaa.« 

Men Havesygen rystede paa Hovedet. 

>»Det er mine Tjenere,« svarede den. 

Og Døden sagde til den: 

»Hvad er det, Du holder i Haanden?« 

»Det er 
tre Sæde- 
korn!« 
svarede 
Havesy- 
gen. 

»Giv 
mig et af 
dem.« 
sagde 
Døden, 
»saa vil 
jeg plan- 
te det i 
min Ha- 
ve. Giv 
mig blot 
et, saa 
skal jeg 

gaa.« 
» Jeg gi- 
ver Dig 
ikke et 
eneste,« 
sagde 
Havesy- 
gen og 
gemte 
Haanden 
i en Fold 
af sin 
Klæd- 
ning. 

Og Dø- 
den lo 
højt, tog 
en Skaal, 
dyppede den ned i en Vandpøl, og da steg. 
Koldfeberen op af Skaalen. Den skred ned 
gennem den store Menneskemasse og dræbte 
en Trediedel af Menneskene. En kold Taage. 
gik i Hælene paa den, og Vandslanger 
fulgte ved Siden af. f 

Og da Havesygen saa, at en Trediedel 
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af Menneskene var død, slog den sig for 
Brystet og græd. Den slog sig for sin ufrugt- 
bare Barm og skreg højt. 

»Du har slaaet Tredieparten af mine 
Tjenere ibjel,« raabte den. »Gaa Din Vej: 
Der er udbrudt Krig i Tartariets Bjærge, 
og begge de kæmpende Folks Konger an- 
raaber Dig. Afganerne har ofret den sorte 
Tyr og har beredt sig til at gaa i Slaget. 
De har slaaet paa deres Skjolde med deres 
lange Spyd og har sat Jærnhjælmen paa 
deres Hoved. Hvorfor bliver Du her? Gaa 
og kom aldrig mere igen.« 

»Ja, jeg skal gaa,« svarede Døden, »men 
ikke før Du har givet mig et af Dine Sæde- 
korn.« 

Men Havesygen rystede paa Hovedet: 

>»Nej,« mumlede den. 

Og Døden lo højt og løftede en sort Sten 
op fra Jorden, og kastede den ind i Skoven, 
og ud fra et Krat af vilde Skarntyder steg 
Sumpfeberen i en Flammeklædning. Og 
den skred gennem Mængden og strakte 
sine Hænder ud imod den, og alle dem, 
som den berørte, styrtede om og døde. Hvor 
den traadte, visnede Græsset under Fød- 

FR derne paa den. 
bå Og Havesygen gyste og strøede Aske i 

3 Haaret, »Du er grusom,« udbrød den. »I 
Indiens Byer ved de høje Mure hersker 
den frygtelige Hungersnød, og Zisternerne 
i Samarkand er tørrede ind under Solens 
Brand. Ogsaa Ægypten hærger Hungers- 
nøden, og fra: Ørkenen er Græshoppernes 
uendelige Skarer kommet ind over Landet. 
Nilen er: ikke gaaet over sine Bredder i 
Aar, og Præsterne har forbandet Isis og 
Osiris. Gaa bort til dem, der har Brug for 
Dig, og lad mine Tjenere i Fred.« 

»Ja,« svarede Døden, ">men før Du har 
givet mig et af DING Sædekorn, gaar jeg 
ikke. € 
%>Nej, Du faar ingen af mine Sædekorn,« 
i ede Havesygen. 

Døden lo. igen "højt og udstødte et 
å da kom der flyvende 
uften. - Pest stod der 


Sængde KO8R en Sene 


ikke et eneste af Menneskene forblev 'i 
Live. 

Og Havesygen flyede skrigende bort gen- 
nem Dalen, og Døden sprang op paa sin 
røde Hest og red derfra, og hans Hest 
sprængte hurtigere afsted end Vinden kan 
blæse. 

Og ud af Dyndet i Flodsengen krøb Dra- 


ger og gyselige Øgler, der var dækkede af 


Skæl, og Sjakalerne kom løbende gennem 
Sandet og udstødte lange, klagende Hyl. 

Og den unge Konge brast i Taarer og 
spurgte: 

»Hvem var alle disse Ulykkelige, og. 
hvad søgte de i Dalen?« 

»Rubiner til en Konges Krone,« svarede 
en, der stod bagved ham. 

Og den unge Konge fo'r sammen og. 
vendte sig» og fik Øje paa en Mand, der 
var klædt som Pilgrim, og som holdt et 
Sølvspejl i Haanden. 

Kongen blegnede og spurgte: 

»Til hvilken Konges Krone?« 

Og Pilgrimmen svarede: 

»I dette Spejl vil Du kunne se, hvem 
det er.« 

Og han saa ind i Spejlet, og da han fik 
Øje paa sit eget Ansigt, udstødte han et 
højt Skrig og vaagnede, og han opdagede, 
at det fulde Dagslys strømmede ind”i Væ- 
relset, og at Fuglene sang ude i Haven. 

Kansleren og Rigets Stormænd traadte 
ind for at hylde ham, og Pagerne bragte 
ham Guldkaxben og lagde Kronen og Scep- 
teret foran ham. Og Kongen. saa paa dem 
og han syntes, de var skønnere end alt, 
hvad han før havde set. Men han huskede 
paa, hvad han havde drømt og sagde til 
sine Stormænd : 

»Tag disse Ting, jeg vil ikke have dem.« 

Stormændene blev forfærdede, og nogle 
af dem lo; de troede memlig, at det var 
Spøg. 

Men han gentog med stræng Stemme: 

>»Tag disse Ting-bort, og lad mig ikke 


se dem, for mine Øjne mére. Selv om det 


ogsaa er min Kroningsdag. i Dag, vil 
ikke bære den. Thi denne Kaabe e 


ES 


SEE TEE ET EEN 


gemt i Hjertet af disse Rubiner, og denne 
Perle har Døden kysset.« 

Og han bød dem allesammen gaa ud, 
og da han var bleven alene sammen med 
lille Livpage, tog den røde Læ- 
dervams og den tarvelige Faareskindskappe 


sin han 


frem, som han havde hbaaret den Dag, 
Jægeren fandt ham i Skoven bagved sin 
Hjord. Denne Dragt iførte han sig, og i 


sin Haand tog han en Hyrdestav. 

Og den lille Page spilede sine blaa Øjne 
op i den højeste Forundring og sagde: 

»Herre Konge, jeg ser Din Kronings- 
kaabe og Dit Scepter, men hvor er Din 
Krone ?« 

Og den unge Konge plukkede en Gren 
af en Vildvinsranke, der snoede sig op om 
Balkonen, og han lavede en Krans af den 
og satte den paa sit Hovede. 

»Det skal være min Krone,« svarede han. 

Og saaledes klædt gik han ud af sit 
Værelse og ind i den store Sal, hvor alle 
Stormændene var forsamlede og ventede 
paa ham. 

Og Stormændene spottede ham og nogle 
af dem sagde: 

»Folket venter for at se deres: Konge og 
nu viser Du Dig for dem i. en Tiggers 
Skikkelse. 

Andre var vrede og sagde: 

»Han bringer Skam over Riget; 
ikke værdig til at være vor Herre.« 

Han svarede dem ikke et Ord, men gik 
ned ad den straalende Porfyrtrappe og ud 
gennem den store Broncedør. Og han steg 
op paa sin Hest og red til Kathedralen, 
og den lille Page løb bagefter ham. 

Og Folket lo og sagde: 

»Se, dér rider Kongens Hofnar!« 

Men han holdt Hesten an' og sagde: 

»Nej, jeg er Eders Konge,« 08 han for- 
talte sine tre Drømme. 

Og en Mand traadte frem fra Mængden 
og sagde fuld af Bitterhed : 7 

»Herre Konge, ved Du da ikke, at de 
Fattige ernærer sig ved at skaffe de Rige 
den Luxus, de ikke kan undvære; og at 
det er deres Laster, der giver os vol 
lige. Brød. "Det er " haardt at maat 


han er 
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DEN UNGE KONGE 


endnu ikke at have nogen Herre at arbejde 
for. Vend derfor hellere tilbage til Dit Pal- 
lads, ifør Dig det kongelige Purpur og lad 
os skøtte os selv.« 

»Er da de Rige og de Fattige ikke Brø- 
dré?« spurgte den unge Konge. 

»Jo,« svarede Manden, »og den rige Bro- 
ders Navn er Kain.« 

Da fyldtes den unge Konges Øjne med 
Taarer, og han red videre, mens Folket 
gav sit Mishag tilkende, og den lille Page 
blev grebet af Frygt og forlod ham. 


Og da han havde naaet Kathedralens 
Port fældede Soldaterne deres Hellebarder g 
og vilde ikke lade ham komme ind. 

»Hvad har Du her at gøre? Ad denne 
Dør maa kun Kongen gaa ind!« 

Hans Ansigt blev rødt af Vrede, og han 
sagde til dem: 

»Jeg er Kongen,« og han stødte deres 
Hellebarder tilside og traadte ind i Kathe- 
dralen. 

Og da den gamle Biskop saa ham komme, 
klædt i Hyrdedragt, rejste han sig forun- 
dret op fra sit Sæde og sagde: 

»Min Søn, er det en Klædedragt, der 
sømmer sig for en Konge? Hvor er den 
Krone, som jeg skal sætte paa Dit Hoved, 
og hvor er det Scepter, som jeg skal lægge 
i Dine Hænder. I Sandhed, dette skal jo 
være en Glædens Dag og ikke en Forned- 
relsens. « : 

»Skal da Glæden bære det, som Sorgen 
har frembragt,« sagde den unge Konge, og 
han fortalte ham sine tre Drømme. 

Og da Biskoppen havde hørt dem, ryn- 
kede han Brynene og sagde: 3 

»Min Søn, jeg er gammel og staar i mit 
Livs Vinter, og jeg ved, at der sker megen 
Uret her i Verden. De vilde Røvere kom= 


Børn bort med sig og sælger den 
Mohrerne. Løverne lurer paa BEER 


af flækkede Rør, og ingen 
dem "Betlerne dra 
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finder Sted. Mon Løven vil gøre, hvad Du 
befaler den, og mon Vildsvinet vil lyde 


Dig? Tror Du da ikke, at han, som skabte 


Dig, er visere end Du? Derfor kan jeg 
heller ikke rose Dig for, hvad Du har 
gjort, men jeg beder Dig om at ride til- 


bage til Paladset og anlægge den Klædning, 
Med 
den gyldne Krone vil jeg krone Dig, og 
Perlescepteret vil jeg lægge i Din Haand 
og tænk nu ikke mere paa Dine Drømme! 
Thi al den Synd og Uret, der findes i 
at et enkelt Men- 


der ene sømmer sig for en Konge. 


er for stor til, 
neske skulde kunne bære den, og 
Lidelse, der findes i Verden er for stor til, 


Verden, 
den 
at et enkelt Menneske kan rumme den i 
sit Hjerte.« 

»Siger Du det i dette Hus,« sagde den 
unge Konge og skred forbi Biskoppen og 
hen til Trinene foran Alte- 
ret, hvor Kristi Billede stod. 

Og han knælede foran 
Kristi Billede, og ved hans 
Side stod de herlige Guld- 
fade og Kalken med den 
gule Vin og Flasken med 
den hellige Olie. Ja, han 
knælede ned foran Kristi 
Billede, og de store Kerter 
straalede klart ved Siden af 
de juvelbesatte Skrin, og 
Røgen af Røgelsen og den 
søde Virak hvirlede som en 
tynd blaa Sky op imod Kup- 
pelhvælvingen. Han bøjede 
Hovedet til Bøn og Præsterne 
i de store Korsdragter listede 
sig bort fra Alteret. 

Og pludselig lød der ude 
fra Gaden en frygtelig Larm, 
og Adelsmændene og Rigets" 
Stormænd trængte ind i Kir- 
ken med dragne Sværd og 
vajende Fjer og Skjolde af 
blinkende Staal. 


Hvor er denne Drømmer?« raabte de. 


»Hvor er denne Konge, der er klædt som 
Betler? 


over vort Rige! 


den Dreng, der bringer Skam 
Han lide 


han er ikke værdig til at herske over os!« 


skal Døden, thi 


Og den unge Konge bøjede Hovedet og 
bad, og da han havde endt sin Bøn, stod 
han op og vendte sig sørgmodig om imod 
dem. 

Og se! Gennem de malede Vinduer væl- 
dede Sollyset og gød sig over ham og Sol- 
straaler lagde sig om ham som en gylden 
Klædning, der var tusindfold skønnere end 
den, som Væverne havde vævet til ham. 
Hyrdestaven blomstrede og bar Lilier, der 
Perler. Grenen hans 


var hvidere end om 


Pande blev besat med Roser, der var rø- 


dere end Rubiner, Han stod der i en Kon- 
ges straalende Klædning, Guds Herlighed 
fyldte Rummet, og Helge- 
nerne i de dybe Nischer 
syntes at bevæge sig. I en 
Konges stolte Klædning stod 
han for Or- 
salig og 
mægtig Melodi dem imøde. 

Adelsmændene blev 


dem, og fra 


gelet brusede en 


be- 
taget af Rædsel og sank paa 
Knæ. De stak Sværdene i 
Balgen og hyldede den unge 
Konge, og Biskoppens An- 


sigt blev blegt, og hans 
Hænder sitrede. 
»En, der er større end 


( mig, har kronet. Dig,« ud- 
brød han og knælede ned 
i Støvet for ham. 

Og den unge Konge traadte 
ned fra Højaltret og .gik 
tilbage til sit Slot gennem 
Folkets Rækker. Og ingen 
vovede at se paa ham, thi 
hans Ansigt bar Genskin 
af Guds Herlighed. 
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AF i 
SVEND EILERSGAARD 


ILL. AF ALFRED SCHMIDT 


FTERAARET var kommet. I den lille By 
<| Pærckøbing var de sidste Badegæster 


forsvundne, og Stadens Damper, der bar 
det velklingende Navn »Pærekøbings Haab«, løb 
uden Passagerer op og ned ad Fjorden. 

Om Aftenen begyndte Borgerne at samles paa 
Hotellet i Borgerforeningens Lokaler, hvor man 
hengav sig til Kortspil og Drøftelse af Byens 
Anliggender. Fredag Aften var en hemmelig- 
hedsfuld Klynge klumpet sammen i et Hjørne. 
Smeden havde faaet den geniale Idé, at man 
skulde tage paa Andejagt med Byens Damper, 
og han meddelte nu sin fortrolige Omgangs- 
kreds de Foranstaltninger, han havde truffet. 
Paa Søndag skulde man fange an. Kl. 3 om 
Morgenen skulde Jagtselskabet starte i »Pære- 
købings Haab« for at afsøge Fjordens Kyster. 
Forslaget vandt almindeligt Bifald, og.der blev 
drukket mange Tevandsknægte paa et godt Jagt- 
bytte. 

Søndag Morgen, da Mørket endnu rugede over 
Land og By, laa »>Pærekøbings Haab« med Dam- 
pen oppe. Skipper Mikkelsen, der førte Baaden, 
stod paa Dækket og bandede. Omsider kom 
nogle mystiske Skikkelser ned paa Havneplad- 
sen. Den ene uformelige Byldt efter den anden 
væltede om Bord. Fra en lille Person, hvis Ho- 
ved var omviklet med et uhyre Tørklæde, lød 
en pibende Røst. Det var Tøffelmageren, der i 
sidste Øjeblik havde faaet Lov af sin Kone til 
at tage med paa Turen. Endelig da hele Selska- 
bet, 15—16 Deltagere, var samlet, stod >Pære- 
købings Haab« ud af Havnen. 

Den første halve Time af Sejlturen gik Sme- 
den rundt og mønstrede Skyderne. Smed Peter- 
sen var nemlig noget af en Mekanikus og havde 
selv en Forlader, der i Udseende mindede noget 
om en Kanon. Den var sammenflikket af gamle 
Bøssedele og til Ammunition for den brugtes 
gamle Sømhoveder. De andres Vaaben var ikke 
stort bedre, og kun Bager Jensen var i Besid- 
delse af en Doublet. 

Da det begyndte at lysne, naaede Selskabet 
Jagtgebetet, hvor en enlig Krikand sad og sov 
paa Vandet. Straks blussede Jagtiveren op. Alle 
flokkedes i Forstavnen og knaldede løs omtrent 
samtidig. Der lød et Tordenbrag, som kunde 


høres i flere Miles Omkreds, og Bagslaget fra 
Smedens Skyder havde kastet flere af Jægerne 
omkuld, samtidig med at den udspyede en saa- 
dan Krudtslam, at alle blev sorte deraf. Der 
var ved at gaa Ild i Smedens Tøj, men hvad 
gjorde det. Anden laa jo i de sidste Krampe- 
trækninger paa Vandskorpen. 

— Hurtig! Den synker! udbrød Smeden. 

Pærekøbings Haab«s Slæbjolle kom ud, og 
Anden bjærgedes. Det lille Kræ vejede sine 20 
Pund. Og det var ikke saa underligt, da alle 
Smedens Sømhoveder sad i dens Krop. 

Efter denne heldige Begyndelse følte de gæve 
Jægere en stærk Appetit til Frokost. Denne ind- 
toges i Kahytten. Snapseflasken kom frem, og 
Tøffelmageren blev nydelig fuld. Tøffelmager 
Christensen var til daglig et af de mest spag- 
færdige Mennesker, men naar han fik noget i 
Hovedet, slod den paa Højhedsvanvid. Han 
skulde tk g ... mig nok skyde et Dusin 
Ænder alene. Og med den Beslutning kravlede 
han op paa Dækket og tog Plads i Forstavnen 
i samme Stilling som Napoleon, da han havde 
overtaget den sovende Skildvagts Post. Der var 
imidlertid kommet Bølger paa Fjorden. Vor Ven 
Tøffelmageren, der i sin nuværende Tilstand 
ikke saa helt godt, dirigerede hele Tiden Mik- 
kelsen til at styre efter Fjordens Flydebøjer, 
som han antog for Kæmpeænder. 

Mikkelsen var gal. 

— Til Helvede og til Søs med den Vindspiller, 
bandede han, men det skulde han ikke have 
gjort. En stor Bølge rullede mod Damperen, og 
Tøffelmageren forsvandt over Rælingen. 

— Mand over Bord, brølede Mikkelsen paa 
Sømandsmaner og tog sig en Skraa. Saa havde 
han gjort sin Pligt. Hele Selskabet kom paa 
Dækket. Almindelig Rædsel saas i alle Ansigter. 
Det var ikke saa meget for Tøffelmagerens Skyld 
som for hans Kones, der var frygtet i hele Byen. 
" — Han maa komme op tre Gange, inden han 
drukner, stammede Bageren. Og saa stod alle 
og ventede paa Tøffelmagerens Tilsynekomst, 
som om han var en And, der var dykket under. 

Med ét stoppede Maskineriet, og Skruens Slag 
ophørte. 

— Hvad Fanden er det! brølede Mikkelsen. 


sæ 


HJEMMETS NOVELLER 


Pludselig lød Tøflelmagerens pibende Røst: I 
kunde da gerne hjælpe mig op. 

Selskabet stirrede som gale paa Vandet, men 
kunde intet se. 

— Jeg hænger fast i Skruen, peb TøfTelmage- 
ren igen, og virkelig havde han klamret sig til 
»Pærckøbings Haab«s Skrueblad, der var gaaet 
i Staa ved den kærlige Omfavnelse. 

Tøffelmager Christensen blev halet om Bord. 
Som en druknet Mus krøb han ned i Kahytten. 
Den kolde Dukkert havde taget hans Krigs- 
humør med sig. Mikkelsen gik ned til ham og 
kom et Kvarter efter alter op paa Dækket. Han 
vinkede Jægerne sammcn. 

— Nu maa I ikke grine alt for meget, naar 
han kommer op. Jeg havde ikke andet end Ka- 
hytsmadam Jensens Kjole at give ham paa. 
Det klukkede i hele Selskabet, og man paatog 
sig en højtidelig Mine, da Tøffelmageren kom 
til Syne i Kahytsdøren. 

Det var et pragtfuldt Skue. Madam Jensens 
tykke uldne Kjole, hvori der mindst kunde være 
5 Tøffelmagere, hang i de vidunderligste Folder 
om den ulykkelige.- Paa Hovedet bar han en 
Sydvest, og et Par vældige Træskostøvler fuld- 
endte det mærkelige Kostume. 

— Ha, ha — hi, hi, lød det fra Damperens 
Hjørner, men Tøffelmageren lod som intet og 
;spankulerede værdigt hen i Forstavnen efter 
sin Skyder. 

CJ 


Der bredte sig en døsig Stemning om Bord. 
»Pærckøbings Haab« rullede som en Vugge, og 
Ænderne var forsvundne i hele Synskredsen. 
Vejret blev graat, og en Taage begyndte at 
trække op fra Vest. Smeden og Bageren stod 
og skumlede agterude. 

— Vi tager Jollen! raabte de omsider højt 
til de andre. Vi vil prøve Lykken i den. Saa 
hoppede de i Baaden og forsvandt snart i Taagen. 

— Det var s'gu en god Idé, du der fik, sagde 
Bageren og grinede over hele sit fede Ansigt. 
De to Desertører havde nemlig opdaget Gum- 
merup Fiskerleje fra Damperen, og nu havde 
Smeden faaet den snu Plan at forsvinde med 
Bageren op i Kroen. Her fik de godt at spise 
og drikke, og Resultatet blev, at Værten maatte 
anvise de to Venner et Værelse, hvor de tunge 
i Hovedet lagde sig til Hvile. 

Ude paa »Pærekøbings Haab« blev der Uro i 
Lejren. — Hvor bliver de af? Vi maa søge efter 
dem! Der kom et uroligt Træk over Selskabets 
Ansigter. Denne Ulykke var værre end den 
første. 

Damperen gik mod Land, men Taagen var 
tæt og fem Minutter efter hørtes en uhyggelig 
Skurren af Sandbund. »Pærekøbings Haab« sad 
fast. Nu var Ulykken rigtig kommen over Jæ- 
gernes Hoveder. De to forsvundne blev borte, 
og selv kunde de ikke komme af Pletten. 

— Min Kone sagde, at jeg skulde være hjemme 
til Aften, jamrede Tøffelmageren. 
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— Hold Mund, sagde Skomageren, idet han 
knuste en stille Taare, og tænk paa de to slak- 
kels forulykkede. Alle var meget bevægede. Det 
forløsende Ord var kommet. Smeden og Bage- 
ren var forulykket. 

— To rigtige Hædersmænd, sukkede Skræder 
Nielsen, og tænkte paa Tabet af de to gode 
Kunder. Og alle sukkede dybt og saa paa Bøl- 
gerne, der grusomt havde taget to af Pære- 
købings bedste Borgere. 

— Nu vi maa se at faa Skuden af Grunden, 
sagde Mikkelsen midt i al Bedrøveligheden. 
Alle Mand kom i Arbejde. Damperens to Aarer 
blev brugt til at stage ud fra Land med. De 
øvrige brugte Skyderne til det samme Arbejde. 
Lykkens Gudinde smilede atter til Jægerne. 
>»Pærcekøbings Haab« lettede, og Mikkelsen fyrede 
»op under Kedlen. Men o Skræk! Skruen vilde 
ikke gaa. Mikkelsen smurte Olje paa Maskinen, 
saa det flød ned af hans Bukser, men lige meget 
hjalp det. 

— Hun vil ikke, sagde han og spyttede ra- 
sende i Cylinderen. Det var nu heller ikke saa 
underligt. For Skruen var indsvøbt i Aalegræs 
som en Vandpost med Halm ved Vintertid. 

— Vi maa ro Bæstet hjem, sagde Mikkelsen 
aller, og saa sig resolut omkring. Man mang- 
lede ganske vist Aaretolde, men dem skaffede 
Selskabet til Veje ved at hamre store 3-Tommer 
Søm i Rælingen,saa at den tilsidst var pigget som 
et Pindsvin. De to Aarer kom i 'Arbejde. Det 
øvrige Selskab roede med Bøsserne, idet man 
stak Kolberne i Vandet. »>Pærekøbings Haab« 
havde i dette Øjeblik megen Lighed med en 
gammel Dragesnekke. 

Kl. 91/9 naaede man udenfor Pærekøbing Havn. 
Her sneg hele Selskabet sig i Land.' Man vilde 
undgaa Skandalen denne Aften. 

Tøffelmageren tøflede af i Madam Jensens 
Kjole, men snublede ofte i den, saa han lidt 
efter lidt sakkede bag ud. Og saa mødte han 
sin Skæbne. De respektive Hustruer med Afkom 
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havde i over en Time staaet nede ved Havnen 
med store Kurve og ventet paa Jægerne og 
deres Bytte. 

Ventetiden var imidlertid blevet for lang, og 
der var almindeligt Opbrud, da en af Børnene 
opdagede de flygtende Skikkelser i det fjerne. 
I et Nu var hele Kvinde- og Børnehorden paa 
Jagt efter Mændene. Da de saa Tøffelmageren 
sakke agter ud og det opdagedes at være en 
Kvindeskikkelse, kendte Raseriet ingen Grænser. 

— Et letfærdigt Fruentimmer med i Dampe- 
ren! Som et Lyn omringede de rasende Furier 
Tøffelmageren, og der blev gjort et vældigt Ind- 
hug paa ham. Han var fuldstændig forsvarsløs. 
Årmene var bleven indfiltret i Remmene paa 
Bøssen og Jagttasken, og Sydvesten var faldet 
ned i Panden paa ham. Han udstødte et gen- 
nemtrængende Nødskrig, der skilte hele Flok- 
ken. Tøffelmageren blev genkendt og maatte 
aflægge Bekendelse. Da han kom til Beretningen 
om de to forulykkede, lød der to Klask, og 
Smedens og Bagereris Koner laa besvimede paa 


Jorden. I sin Forfjamskelse vidste Tøffelmageren " 


ikke andet Raad end at hælde Resten af sin 
Snapseflaskes Indhold i de daanende Kvinder, 
som derefter under Graad og Tænders Gnidsel 
blev ledsaget til deres Hjem. 

Fru Tøffelmager Christensen tog med et fast 
Greb sin Mand under Armen ug førte ham til 
deres Bolig, fulgt af en hylende Ungdom. 

Den næste Dag vendte de to »druknede« til- 
bage til Byen. De saa noget medtagne ud. Over 
deres Modtagelse i Hjemmet hviler et tæt 
Slør. 

Den skudte And blev ved Auktion mellem 
Jægerne overdraget til Skræder Sørensen, der 
maatte sælge den som gammelt Jærn efter at 
han og hans Familie forgæves havde gjort hæ- 
derlige Anstrengelser for at knuse Smedens 
Sømhoveder. 
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ET BREV 
; FRA DEN ANDEN VERDEN 


HOLST'S OPLEVELSER VI 
k ved PALLE ROSENKRANTZ 


TEGNINGER AF RS. CHRISTIANSEN 


ER er ikke noget saa ærgerligt, som 

D naar en Skrivebordsskuffe ikke vil 

gaa i. Man kan dunke og banke, 

til Sveden springer frem i Panden og Kno- 

< erne værker, men ikke ud af Stedet gaar 

Skuffen; den er som kilet fast og man 

tømmer sin Energi ud i Spandevis uden 
Resultat. 

Saadan gik det Holst en Oktoberaften, 
medens han sad midt i Arbejdet, som en- 
hver Husfader stundom maa øve: at gøre 
Orden i sit Skrivebord. 

Damer har den sørgelige Vane at ville 
gøre Orden i deres Mænds Skrivebordsskuf- 
fer, fornuftige Mænd tillader det ikke, men 


De gør det selv under en Art lettere Inspek- 
tion af Husets Herskerinde. 

Saaledes Holst. 

Men den højre Skuffe vilde ikke gaa i. 
Efter en lang frugtesløs Kamp rev han den 
ud og besluttede sig til at begynde forfra 
med at liste den ind. 

Ulla Holst mente, at der maatte være 
noget derinde, der bandt, og med et Lys 
— undersøgte de i Forening det hule Rum, 

"hvori Skuffen gled. 

"Ganske rigtig! dybt inde laa noget Papir, 
blev halet ud med en Ildtang. Det var 
rev og en Konvolut. — Men det var 
olst, der havde skrevet Brevet. Det 
fast sirlig Herrehaand og Konvoluten 


dshøfding A. Psilander, 
— Kalendegatan 


de sætter sig heller ikke op imod Principet. 


er jo død og begravet f 


Holst tog Brevet, Ulla ville læse det, men 
Holst syntes, det var en Indiskretion. 

»Man skal aldrig læse andre Folks Breve«, 
sagde han. »Dette Brev har ligget i Skrive- 
bordsskuffen, da vi købte det for et halvt 
Aarstid siden paa Auktionen paa Nørregade. 
Er det ikke naaet frem endnu, saa er det 
vel alligevel rimeligst, at vi besørger det. 
En Udgift af ti Øre kan vi overkomme«. 

Ulla blev ærgerlig: »Du ved jo ikke en 
Gang, om Brevet passer til Konvoluten«. 

»Du har som altid Ret«, sagde Holst. 
»Vi vil læse Overskriften«. 

Der stod: Kære Arvid. 

Det er ikke nok, mente Ulla. 

Saa gav Holst efter og vendte Brevet for 
ogsaa at læse Underskriften. 

Det gav et Sæt i ham — Birger Edgreen! 

»Birger Edgreen«, sagde han og drejede 
Brevet i Haanden for at læse det. 

»Nu læser du det jo alligevel«, sagde 
Ulla smilende. 

Holst saa op: »>Birger Edgreen var den 
svenske Docent, der skød sig i et Pensionat. 
i Frederiksborggade forrige Efteraar. Jeg. 
var selv tilstede ved "Ligsynsforretningen, 
en ung, køn Svensker, husker jeg, — det 
var en Historie, der vakte Opsigt, den unge: 
Mand levede stærkt og var meget munter, 
ingen forstod, hvorfor han gjorde det, men 
han efterlod et Brev til en Ven i Malmø- 
— lad mig se — jo, det var en Herreds- 
høvding — det var denne Psilander — for 
staar du, nu vil jeg læse Brevet.« 

»Læs det højt«, sagde Ulla — 

»Som du vil«, sagde Holst -— 


av 


EET ERE 


dette er el Brev fra en anden Verden — for- 
modentlig en kasseret Koncept til det efter- 
ladte Brev«. 

Holst læste: 

»Kære Arvid! 

Du vil blive noget forundret, naar du 
faar dette Brev og sige, at jeg er bleven 
Maaske du har Ret, men saa er 
Galenskab herlig. Jeg ved, hvad jeg gør 
og jeg gør det med al min Villie. Jeg 
rejser til Australien — og jeg rejser ikke 
alene. Jeg har truffet min Skæbne og 
Skæbne er en Kvinde. Jeg elsker 
hende og siger dig ikke mere end, at 
hun er svensk og hedder Ingeborg. Kom- 
plet dejlig, kun 20 Aar og honning-blond. 
Hun har været Sangerinde, forstaar du, 
nu elsker hun mig; hun skal begynde 
et nyt Liv, langt borte skal der begyndes. 
Intet holder mig tilbage, forældreløs og 
egentlig venneløs er jeg — Videnskaberne 
foragter jeg, fordi vi alligevel aldrig kom- 
mer ud over Grænserne, hvor det egent- 
lige begynder, det utilgængelige Land, 
vor Fod ikke kan betræde. Leve Livet 
du, med en Kvinde man elsker, danne 
en ny Tilværelse i Kærlighed du! det er 

Livet, og det Liv vil jeg leve! 

Du den adstadige Jurist med Kone og 
tre velopdragne Børn vil ikke forstaa det, 
og derfor vil jeg ikke gøre” Forsøg paa 
at forklare dig det. Glem mig, bild dig 


gal. 


min 


ind, at jeg er død, gaaet over til en bedre. 


Verden, det er jeg jo egentlig ogsaa. 
Mindet om din taabelige Ven, der søgte 
de Vises Sten og fandt en lyshaaret Pige 
vil maaske styrke din Selyfølelse i dit 
nyttige, daadrige Liv; Mindet om dig 
vil ikke kalde mig tilbage til den dumme 
-daarlige Verden, jeg forlod. Jeg vil leve 
og elske. Altsaa Adjø med dig — Adjø 
med det hele. 

Mine Penge — det vil sige, hvad jeg 
endnu har tilbage af min Arv — det er 
en Slump — har jeg gjort transportable, 
jeg tager dem med mig, i hvert Fald 
herfra... Hverken med Lund, Malmø eller 
København vil jeg have nogen Slags For- 
bindelse. Jeg har altid skjult mine For- 
muesomstændigheder godt. Jeg har saa 
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meget, jeg behøver, og i det nye Land 

kommer nye Tider. Skulde det knibe 

ved du, at jeg er en habil Kemiker, og 
de Elskendes Gud vil vaage over vore 

Daarskaber. 

Slet Birger Edgreens Navn af Listen 
over dine Venner, tænk ikke paa ham, 
forsvar ham til Nød, naar andre angriber 
ham. Han løb bort med en Sangerinde! 
Det vil sige: han elskede og blev lykkelig! 

Lev vel, Arvid, om Skæbnen atter 
skulde føre os sammen, vil du erfare, at 
jeg gjorde dette med velberaad Hu, og 
kendte du Ingeborg, vilde du forstaa mig. 
Du kender ikke Ingeborg, derfor forstaar 
du det ikke. Adjø med dig Bror og 
bliv lykkelig som jeg. 

Din 
Birger Edgreen.« 

Saadan lød Brevet — det var skrevet paa 
Svensk. 

Holst sad med det i Haanden og saa lige 
ud for sig. Ulla tav. 

»Dette her maa være en Mystifikation«, 
sagde Holst — »et Forsøg paa at føre Ven- 
nen bag Lyset, som Edgreen har opgivet i 
det afgørende Øjeblik. Jeg husker tydeligt, 
at det Brev, vi fandt, var kort men inde- 
holdt de faa Ord, at Brevskriveren vilde 
dø, da hans Livs Drøm var bristet eller 
saadant overspændt Sludder. Historien 
vakte Opsigt — jo — der var ogsaa et 
Pigebarn indblandet deri — en Sangerinde. 
— Jeg husker, hvor Smaabladene boltrede 
sig i Historien. Men snurrigt er dette al- 
ligevel. — Naa — han er jo død og borte.« 

Ulla sagde ikke noget. 

Skuffen kom ind, den blev listet ind med 
Læmpe, men Historien kunde Holst ikke 
lade være at tænke paa. 

Skrivebordet var købt paa en Auktion, 
det stammede altsaa fra det Pensionat, hvor 
den svenske Docent havde boet. Deri var 
intet mærkeligt. At Brevet var lagt i Skuf- 
fen ovenpaa en Dynge Papir, og da Skuf g 
fen saa blev lukket gleden ned i Ri i 
bag den, var heller ikke mærkeligt 
Tonen i det var sg en Selv: 


å 

i 

å 

Ft File Øl 
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ikke villet efterlade Spor. Folk er under- 
tiden uhyggelig berørt ved Tanken om Ef- 
tersøgning —, dette kunde være et Forsøg 
paa at lede vild. Saa havde Edgreen til- 
sidst alligevel valgt Pistolskuddet i sin 
Seng og skrevet et andet Brev. 

De fandt ham nemlig liggende i hans Seng 
med et Hul i Tindingen og en Revolver 
gleden ned paa Gulvet ved Siden af Sen- 
gen. 

Holst og Ulla talte stille om dette. Det 
var Aften og de gik til Ro, men Holst laa 
vaagen og tænkte paa Brevet — han be- 
sluttede næste Dag at undersøge Akterne. 


Forhørerne over Ligfundet var korte og 
knappe. Edgreen studerede i København, 
han var Docent i Kemi, dygtig og vel bega- 
vet, men letsindig. Ret en ægte glad Sven- 
sker af dem, der gæster København og sø- 
ger Glæder vesterpaa, naar Lysene tændes. 
Pigebarnet havde været i Forhør, hun var 
Sangerinde paa Vesterbro, intet særligt var 
bekendt om hende. Hun havde været sær- 
deles fejret af Herrer og maatte erkende, 
at Edgreen ikke havde været hendes eneste 
Tilbeder. Hun troede selv, at Aarsagen til 
hans Død var Fortvivlelse over hendes Utro- 
skab. Naa — hertil var jo intet at sige. 

Edgreens Kærlighedshistorie tog sig i For- 
hørsprotokollen alt andet end romantisk ud, 
og Pigebarnet var jo i sin gode Ret til at 
gøre, hvad hun vilde. Hun paastod, at 
hun ikke havde været sammen med Ed- 
green den Dag og angav som sin Kavalér 
den paagældende Aften en tysk Herre, et 
tilfældigt Bekendtskab, som var rejst fra 
Byen Dagen efter. 

Edgreens Brev lød saaledes: adresseret 
til Hr. Vice-Herredshøfding A. Psilander, 
Malmø. 

»Kære Arvid. 

Jeg er træt af at leve, derfor dør jeg. 
"Beklag mig ikke. Jeg har elsket og le- 
vet og nu er min" Pung tom og Kvin- 
-derne forlader mig. Gammel Historie 
den. 

fe Din - 

Birger Edgreen,« 


Holst blev ikke meget klogere ved det. 


Hans første Hypothese var saa sandsynlig, 


at han i Grunden havde mest Lyst til at 
slaa sig til Taals med den. Men der var 
noget i de to Breve, der æggede hans Nys- 
gerrighed. Det sidste lød naturligst, det 
første var skruet, søgt og affekteret. Ed- 
green talte om sine store Midler. Af For- 
hørene fremgik, at han borlset fra en net 
Garderobe ikke havde Værdisager og slet 
ikke Penge. Der var tyve Kroner i hans 
Portemonnæ, det var alt, Boet var insol- 
vent. 

Holst gik til Skifteretten og undersøgte 
Protokollerne. Han studsede. Blandt de: 
anmeldte Fordringer var en fra en Kuffert- 
fabrikant paa bestilte Kufferter til et be- 
tydeligt Beløb og fra en Skræder paa et 
fuldstændigt Rejseudstyr. I Listen over den 
afdødes Bøger fandtes ikke mange Studie- 
værker, men mærkelig nok en moderne 
Beskrivelse af det sydlige Australien og et 
Par Rejsehæfter, udgivne af transatlantiske 
Dampskibsselskaber. 

Det vilde altsaa sige, at Rejsen havde. 
været en Realitet — kunde have været en 
Realitet og den maatte forudsætte Pengel 
Men af Penge og Kapitaler var der ikke 
Spor! 

Holst gjorde et Uddrag af Protokollen og. 
gik til det ” Etablissement paa Vesterbro,. 
hvor den unge Dame havde optraadt. 

Direktøren erindrede hende godt. Hun 
havde gjort Lykke under Navnet »Stella. 
Gloria«. Svenskeren erindrede Direktøren 
ogsaa — det var en ypperlig Kunde i Eta- 
blissementet, man beklagede hans sørgelige: 
Udgang, men forstod det. »Det hænder: 
ofte som De ved, Hr. Holst«, sagde Direk-- 
tøren og trak paa sine fede Skuldre. 

»Pigebarnet blev kort efter borgerlig viet. 
til en Italiener, der optraadte i Cirkus — 
en Musiker, tror jeg, og er nu over alle- 
Bjerge«. — 

Holst hørte paa dette og blev betænkelig. 

Nu vilde han vide Besked med de to: 
Breve, og hans første Gang var til Pensio-- 
natet. 

Værtinden hed Fru Petersen og var fed. 
og ækel. En væmmelig københavnsk Pensio-- 


natsdamemed »Fortid«, smin- zen 
ket, opstadset og forsynet med 
to Rækker matgraa forlorne 
Tænder, der klapprede i Mun- 
den paa hende. 

Hun kendte ikke Holst 
igen, og han sagde ikke, 
hvem han var. Han saa 
paa Værelset og ledte 
Samtalen hen paa 

Svenskeren og 
Selvmordet 

Guj — ja«, 
sagde Damen og 
saa højtidelig ud. 
»Det nydelige un- 
ge Menneske!« — 
»nyjelie onge Men- 
ske« lød det paa 

hendes Sprog. 
»Jeg troede han 
var saa rig, og 
saa havde han ik- 
ke en Skilling, jeg 
fik 20 Kr. til go- 
des hos ham — 
eller egentlig 80 
Kroner, for han 
betalte i maaneds- 
vis og skød sig 
midt i en Maaned. 
Guj — ja, det var 
det Pigebarn, der 
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mer 


Om Hr. Edgreen vilde hun ikke tale, men Holst syntes, han kunde mærke, hun havde 


tog Pengene fra sin egen Mening om Historien. 
ham. Hun var 
her tidlig og sildig. Jeg skal sige Hr. Ed- 
green boede i det Værelse med egen Ind- 
gang fra Trappen, det vilde han helst og 
det var rarest, saa generede han ikke de 
andre Herrer, der skulde studere, for det 
er ellers mest studerende Herrer, der bor 
hos mig. 

Holst LKR Damens Talestrøm. 

»Kendte De det paagældende Pigebarn?« 

»Guj nej, hun sang jo ude paa . Vester- 
bro, men hun snød Hr. Edgreen med den 
Italiener, hun siden rejste med. De blev 
nok gifte saagar, siger Petra.« 

>»Petra?« spurgte Holst. 

Petra var Peénsionatets Stuepige, en gni- 


strende sort Københavner-Tøs med et Par 
frække Øjne og et Par kærnefaste røde 
Arme, som hun gik og viftede med. 

Petra blev hidkaldt. Det var en klog 
ung Dame, der havde set en Del og kunde 
berette dette og meget mere. : 

Om Hr. Edgreen vilde hun ikke tale, 
men Holst syntes, han kunde mærke, hun 
havde sin egen Mening om Historien: 

Fru Petersen oplyste, at Hr. Edgreen var 
forfærdelig flot med "Drikkepenge; Petra 
havde, lige før han skød sig, faaet 30 Kr. 
af ham, uden at han AB ESDSKKUS havde 
gjort Kur til hende. 

Petra saa dydig og vred ud og” Da- 
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men bekræftede, at Petra 
Pige. 

Holst besluttede at gemme Petra til en 
anden Lejlighed. Saa gik han, og om Ef- 
termiddagen tog han til Malmø. 

Herredshøvding Psilander boedei Kalende- 
gatan i Malmø i et gammelt Hus nær 
Kirken. Det var en stiv alvorlig Herre 
godt oppe i Trediverne, men med et Ud- 
seende, som var han et halvt hundrede 
Aar. Holst kendte ham ikke, men fore- 
stillede sig selv for ham. 

Herredshøvdingen bad ham tage Plads. 

Holst gav ham Brevet og fortalte, hvor- 
ledes han havde fundet det. 

Herredshøvdingen læste det ogsagdesaa i 
en meget rolig Tone: »Det vil altsaa sige, at 
Fruentimret har slaaet Birger ihjel og er 
rejst med hans Penge, formodentlig i Kom- 
pagni med en anden. Det forstaar jeg. 
Det andet forstod jeg ikke.« 

Dette sagde han meget roligt, som den 
naturligste Sag af Verden. 

Holst rykkede lidt i Sædet. 

»Det har man nu da ikke Lov til atsige.« 

»De ikke Hr. Løjtnant«, sagde Svenske- 
ren, »men jeg, som har kendt Birger fra 
vi begge var Skoledrenge i Lund. Jeg 
sagde til min Hustru strax: Birger har ikke 
skudt sig. Birger — Aa, men Hr. Løjt- 

3 nanten kendte jo ikke Birger Edgreen. Vild 
- og gal, men en herlig Dreng — en gud- 
dommelig, glad, lys Pokkers-Karl. 

Saa er han altsaa alligevel bleven myrdet. 
Jeg gratulerer Københavns Politi til Op- 
dagelsen og er overtydet om, at Hr. Løjt- 
nanten vil finde Forbryderen. —« 

Holst smilede: »>De slutter nu igen lidt 
vel rask, for en Jurist endogsaa usædvan- 
lig rask, Hr. Herredshøvding.«< Og Holst 
fortalte nu ganske sindigt sin Hypothese —— 

Juristen hørte paa,.…ham og sagde meget 
… rolig: »Ikke dumt regnet ud. — Men Pen- 
— gene? Gubben Edgreen. efterlod sig mindst 

30,000 4 Kroner. Han døde Aaret før Bir- 


var en pæn 


Kr. kan han ikke ibige paa en 
inde i knap et Aars Tid. Idiot var 
ikke og han hadede al 


Holst grundede lidt paa det. 

»Undskyld, Hr. Herredshøvding, hvorfor 
har De ikke tidligere sagt dette. Vi sendte 
jo en Kopi af Brevet og der blev optaget 
Rapport over Sagen her i Malmø. Naar 
De virkelig tror, at der foreligger et Mord, 
hvorfor tav De saa?« 

»Det skal jeg sige,« sagde Herredshøv- 
dingen. »Birgers Brev til mig lød jo me- 
get naturligt, jeg har aldrig set Originalen, 
men i Øjeblikket maatte jeg jo alligevel tro, 
at han havde skudt sig. Der var ingen An- 
Jedning for mig til at tage til København. 
Vi var nok Barndomsvenner, men vi saas 
meget sjældent, og hvorfor han skrev til 
mig, forstaar jeg ikke, han kunde have 
skrevet til ti andre Kammerater fra gamle 
Dage. At han havde såa mange Penge, 
har jeg først erfaret for ganske nylig. Til- 
fældigt ved at beskæftige mig med en 
Klient, der stod i Forbindelse med Gub- 
ben Edgreen. .Jeg ønskede ikke at rode 
op i den Historie. Nogle Slægtninge i 
Smaaland, der skulde arve, er i Forvejen 
hovedrige Folk, og jeg er for fornuftig en 
Mand til at staa frem med en Hypothese, 
som kun er en Hypothese. 

Lad de Døde hvile i Fred. Det er en 
anden Sag med Politiet. Det er jo deres 
Næringsvej at forulempe baade døde og 
levende. For den saakaldte juridiske Ret- 
færdighed giver jeg ikke en Pibe Tobak. 
Jeg glæder mig, hver Gang en Forbryder 
slipper fra det — naar jeg da ikke ex of- 
ficio paa en Klienis Vegne skal nappe ham 
i Opløbet.« 

Holst ordnede sit Stof. Svenskeren var 
lidt overlegen syntes han. Lidt drilsk og 
spottende, men det var muligt, at han havde 
Ret... Det vigtigste var Spørgsmaalet om 
Pengene. Penge er altid et vigtigt Spørgs- 
maal, her var det afgørende. Havde Ed- 
green. virkelig realiseret sine Papirer og be- 
stemt sig til at drage til Australien med en 
Sangerinde, var det tænkeligt, at Pige- 


barnet, der tog med sin amant du coeur, 
havde myrdet Docenten og sat sig i (Besicek j 


delse af Pengene. 
De var jo to om det. 
sides, det kunde lade sig gøre. R volve: 


Værelset laa YE 


u 
» 
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var af en meget lille Kaliber, der kun kunde 
give et svagt Knald. Der var slet ikke noget 
i Vejen for, at der kunde foreligge et 
Mord. 


I hvert Fald maatte Sagen tages op til 


Undersøgelse, og godt var det, at den hele . 


Episode var glemt i Mylret og Døgnets Nyt. 
Undersøgelsen kunde ledes stille og var- 
somt, uden at et Ord trængte ud i Pressen. 

Det maatte saaledes være. 

Holst bad Herredshøvdingen om at ulej- 
lige sig til København og fremstille sig for 
Politiinspektøren.  Svenskeren gjorde det 
højst ugerne han hadede Politiet, sagde 
han, — men han gjorde det. - 

Det første Brev blev ham forelagt, han 
saa paa det. : 

»Ja,« sagde han, »den Haandskrift kan 
være Birgers, den er snarere efterskrevet. 
Jeg vilde lade en Skriftexpert undersøge 
den, og saa vilde jeg i Fremtiden — uden 
i nogen Maade at ville give det høje dan- 
ske Politi Raad, som det ikke behøver at 
følge — udbede mig Adressatens mundtlige 
Erklæring om den Slags Breve, selv om 
man skulde sende dem over Sundet.« 

Politiinspektøren bed sig i Læben og 
mærkede sig dette. 

Brevene blev begge sendt til en Skrift- 
expert, der erklærede, at de ikke var skrevne 
af den samme Mand, og at det andet Brev 
var et bevidst Falsum. Han afgav Erklæ- 
ringen uden at kende Sagens Historie eller 
Brevenes indbyrdes Rækkefølge. 

Naa, Skriftexperter er der jo ikke megen 
Vederhæftighed ved! 

Holst fik alligevel Sagen. Det var i Or- 
dets egentligste Forstand hans egen Sag. 

Man gik nu ud fra, at Edgreen var myr- 
det af sin Elskerinde eller hendes Ven, at 
han havde haft til Hensigt at rejse bort 
med Pigebarnet og derfor realiseret sine 
Papirer, at han havde skrevet det Brev, 
Holst fandt i Skrivebordet, som havde 
staaet i hans Værelse og tilhørt Værtinden, 
men af hende var bleven solgt, fordi en 
-Pensionær havde henledet hendes Opmærk- 
somhed paa, at det var særdeles værdifuldt. 
Holst holdt af Mahogni, Chr. VIII, og 
havde derfor købt det. Holsts Opgave var 
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nu at konstatere, om Edgreen havde reali- 
seret Værdier og dernæst at opspore Par- 
ret, hvis Spor slap op i Magistratens Pro- 
tokol over Personer, der for Borgmesteren 
havde indgaaet borgerligt Ægteskab. 

Protokollen udviste Ingeborg Wirén af 
Trelleborg og Antonio Monti af Verona, 
begge Musikere. Forloverne var Bekendte 
af Parret fra Varietescenen. Datoen for 
Ægteforeningen var November, samme Aar 
som Edgreen døde. 

Her slap Sporene op. — 

Nogen egenlig Vanskelighed ved at finde 
dem kunde der vel ikke være, hvis de blot 
selv stolede paa, at den Forbrydelse, som 
man antog, de havde begaaet, var forbleven 
uopdaget. Og alt talte for, at de nærede den 
Forvisning. Forhørene havde jo slaaet fast, 
at Edgreen var død for sin egen Haand, 
Italieneren havde vel nok været i Landet, ' 


men var rejst bort, han var sikkert den 

tyske Herre, Protokollen talte om, og en Ga 
Maaned senere havde man ikke tænkt paa . 
ham. At Sangerinden havde flere Venner, É 
var jo netop en god Grund for Edgreen, S- 
der holdt af hende og mente hende det É 


alvorligt, til at tage Livet af sig. 

De to efterlevende kunde roligt gaa ud 
fra, at Sagen var sluttet, og ingen vilde ; 
spørge mere om den. At en Sangerinde og i få 
en Kunstner havde tjent Midler,, var jo en ; 
naturlig Sag, og Holst var overbevist om, 
at de to Forbrydere, hvis de var Forbry- 
dere, sad roligt et Steds nede i Italien og 
levede af deres Midler. 

Det var naturligvis ikke sikkert, men det 
var ønskeligt. Muligt var det, at det let 
vundne Guld let var ødt, at Italieneren 
havde spillet det bort eller paa anden 
Maade sat det til. Men saa var der jo saa 
mange Muligheder. 

Det nemmeste var at skrive til Verona 
og forhøre, om der fandtes nogen Mand af 
Navnet Antonio Monti. Italienerne er Folk, 
der drager ud og arbejder, altid med det 
ene for Øje at kunne vende hjem til It: 
lien, — det eneste Land, hvor deter vå 
at leve — og intet bestille. En fattig Ci 
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Danmark og Forbrydelsen og leve saa sorg- 
løs han kunde i sit kære Italien. 

Og Pigebarnet! 

Ja, det gjaldt jo først og fremmest om 
at finde ham. 

Men skulde Holst rejse til Verona eller 
skulde han skrive officielt om Sagen. Det 
sidste var voveligt. Politiske Forbrydelser 
kan paaregne stor Interesse hos sydlandsk 
Politi, en Aflære som denne vilde næppe 
interessere Myndighederne meget. 

Men paa den anden Side var det vove- 
ligt at belaste den danske offentlige Kasse 
med en Udgift, naar det gjaldt en Forbry- 
delse, der var begaaet af Udlændinge mod 
en Udlænding, selv om Gerningsstedet var 
København. 

Enden paa det blev alligevel, at Holst 
rejste til Verona. 


Af alle Norditaliens Byer er Verona den, 
man ser mest af ved første Blik. Ad Banen 
over Innsbruck, Franzenfese, glider man 
ned paa Sletten langs Floden Etsch, Banen 
slaar en stor Bue uden om Byen om de 
gamle Volde og Mure, der ligger for de 
Rejsende som en aaben, overskuelig Række 
af gamle Huse og Kirker, et Sted, hvor- 
hen man ,kunde drage paa en Bryllups- 
rejse og genopleve sin Kærligheds første 
Dage. I Verona spilledes den store engel- 
ske Dramatikers skønneste Kærlighedsskue- 


spil. — Romeo og Julia blandt Tragedien 
og trende lystige Skuespil blandt Kome- 
dierne. 


I Verona var det tænkeligt, at Antonio 
Monti og Ingeborg Virén tilbragte deres 
Ægteskabs første Aar! . 

Holst tog ind paa et Hotel og strax den 
næste Dag gik han i Gang med Arbejdet. 
Navnet Monti var ikke noget sjældent Navn. 
Der fandtes i Byen Verona adskillige af 
dette Navn, ingen Musikere, men flere 
Købmænd og nogle Arbejdsmænd, ja saa- 
gar et Par Advokater. Holst valgte i Flæng 
og sad snart hos Advokat Emilio Monti 
paa det gamle Torv i et tarveligt Værelse, 
hvor ingen syntes at vente, men hvor Kli- 
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enten af Etikettehensyn ikke indlodes strax. 
Advokat Monti var en lille sortsmudset 


Mand, ret tarvelig, men meget veltalende. 
Hans Fransk var forstaaeligt, men han blev 
henrykt, da Holst kunde tale Italiensk. 
Holst fortalte, at han havde den Opgave 
at finde en Musiker ved Navn Antonio Monti, 
hvem en københavnsk Rigmand havde øn- 
sket at for at forny et Bekendt- 
Ophold i denne By. Det 
gjaldt en Sum Penge og Holst vilde gerne 
benytte Advokatens 


opspore 
skab fra sit 
Bistand og betale 
derfor. 


Advokaten kendte 


ikke Antonio Monti, 
sagt Navnet var ikke sjældent 
og det var et Held, at Holst vidste, at den 
paagældende var gift med en nordisk Dame. 
Det lettede altid Undersøgelsen. Hvis Holst 
vilde opgive sit Navn og Adresse, skulde 
Advokaten gaa i Gang med Årbejdet. 

Det tog tre Dage. — Holst ventede taal- 
modigt, han havde lagt sin Plan og vilde 
ikke gribe ind før i det rette Øjeblik. Han 
havde medbragt en Arrestordre og en be- 
hørig vercificeret Udskrift af det passerede. 
Det vilde næppe volde Vanskeligheder at 
bringe det lokale Politi til at gribe ind. 

Da han fik Advokatens Bud om, at denne 
havde opsnuset Antonio Monti, begav han 
sig hen paa Advokatens Kontor og traf der 
en elegant klædt, lyshaaret Dame, der blev 
forestillet som Madame Monti. 

Hun bad undskylde, at hendes Mand 
ikke mødte personlig, han var bortrejst paa. 
et Par Dage til Milano, men hun besad 
sin Mands fulde Fortrolighed og kunde 
godt ordne Sagen, hvis den fremmede Herre 
vilde det saaledes. 

Holst betragtede hende nøje — det var 
utvivlsomt den tidligere svenske Sanger- 
inde, hendes Væsen var net, hendes Dragt 
yderst elegant og hun talte” meget utvun- 
gent og var vant til at beskæftige sig med 
Forretninger og Mænd. 

»Skal vi tale Dansk,« sagde Holst, »eller- 
Svensk, hvis De vil.« Holst talte fortræffelig 
Svensk, det havde han lært af sin Kone. 

Hun bøjede Hovedet med et Smil. 

»De husker sikkert Docent Birger Ed- 
green,« sagde Holst. 


men som 


BagN 


ET BREV FRA DEN 


ANDEN VERDEN 


Hun blev døgbleg, — og rejste sig for at gan hen til Vinduet, 


»Ja«, sagde hun rolig, »stakkels Birger, 
der skød sig i København.« Der var ikke 
Spor af Usikkerhed i hendes Tonefald eller 
Spor af Uro i hendes Blik. 

»Det har vist sig,« sagde Holst, »at Do- 
cent Edgreen, der som De erindrer var ugift, 
har efterladt ssg et Testament hos Slægtninge 
i Sverrig, hvori han indsætter Dem til sin 
Universalarving. Jeg er befuldmægtiget til 
at ordne Sagen med Deres Mand eller med 


« 
mx æn 1,70 


Dem og beder Dem ledsage mig til Kon- 
sulatet for at træffe de fornødne Foran- 
staltninger.« 

Hun tøvede. Holst syntes, hun blev urolig, 
men hendes Bevægelse var i hvert Fald 
højst ubetydelig. 

»Det overrasker mig« sagde hun, 
»efter det, der kom op den Gang, havde Hr. 
Edgreen jo sat sin Formue overstyr.« 

»Tvertimod«, sagde Holst. — »Han havde 
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realiseret sine Værdier for at rejse bort 


med en ung Dame, og da hun formodent- 


lig ikke har villet følge ham — hun har 


vel haft sine Grunde — har han søgt at 
rejse langt bort alene. Hans Testamente var 
afsendt til Sverrig, før han opdagede, at 
hun ikke vilde følge ham. Familien vilde 
ikke opfylde det, men nu har man faaet 
Samvittighedsnag, og nu er det i Orden.« 

Alt dette sagde Holst meget roligt, hun 
maatte jo vide, at det var Løgn, men i 


hvert Fald erfarede hun nu, at man vidste 
hvilken Hensigt Edgreen havde haft, da han 
realiserede sine Værdier. 

»Alt dette kender jeg ikke« sagde hun — 
»Men da jeg ikke fulgte Hr. Edgreen, har 
jeg ikke Krav paa at arve ham — jeg 
ønsker det ikke af Hensyn til min Mand. 
Jeg beder Dem ikke berøre denne Sag 
mere. — Jeg er glad ved, at De traf mig 
og ikke min Mand.« 

Holst kom tilfældigvis til at se ud ad 
Vinduet. Nede paa Pladsen stod en lille, 
mørk Mand, spejdende uroligt mod Huset, 
hvor Advokatens Skilt angav hans Bopæl. 
Holst besluttede sig til at handle. — Hun 
løj altsaa. Manden havde ikke haft Mod til 
at knytte Forbindelser med København, 
hun havde vovet det, sikker i sin Tro paa, 
at der ikke kunde være Fare forbunden 
med at høre, hvad det var. 

Holst kunde se, at hun nu bitterlig for- 
trød sin Uforsigtighed. 

»Ja Frue« sagde han paa Svensk. — 
»Hvorfor skjule det for Dem. Deres For- 
brydelse er kommen for en Dag — den 
Døde har sendt os et Brev fra den anden 
Verden og De er nu arresteret for Mord. —« 

Hun blev dødbleg, — og rejste sig for 
at gaa hen til Vinduet. 

Holst traadte imellem — men smidig 
som et ungt Vilddyr sled hun sig løs, og 
inden Holst naaede frem til hende, havde 
hun vovet Springet ud fra det aabne Vindu. 

Holst for ned ad Trappen — dernede 
laa hun nu blødende paa Brostenene, 


medens Mængden 


stimlede sammen om 
hende. I det Øjeblik Holst traadte ud ad 
Døren, såa han den lille Italiener bøjet 
over hende, hun havde forslaaet Benene 


og forstuvet en Haand, hun kunde ikke 


Holst 


snoede sig ud 


røre sig. vilde gribe Italieneren, 


men han af hans Greb og 
forsvandt 1 Stimmelen. 

Politiet blev tilkaldt, Fru Monti blev kørt 
til Hospitalet for at om- 


bytte Hospitalsværelset med Fængselscellen. 


Hun forblev der 
Hun førtes til.København, tilstod sig skyldig 
i Mord paa den rige Svensker, hun havde 
selv myrdet ham for at faa hans Penge, 


— bedøvet ham med Draaber i et Glas 
Vin, skudt ham i hans Seng. Alt alene, 


sagde hun, det stod hun fast ved. 

Antonio Monti var forsvunden, hans Spor 
var slettet af Jorden, og om hans Meddel- 
agtighed i Dramaet oplystes intet. 

Der vil heller ikke blive oplyst noget 
derom; thi Ingeborg Monti døde i Fængslet 
i København, og nogle ligegyldige Svenskere 
arvede 30,000 Kr., som ikke trængte 
til. 

Herredshøvding Psilander ordnede Affæren 
for dem, men da han skiltes fra Holm, 
spurgte han i en tør, sarkastisk Tone: 

»Synes Hr. Løjtnanten saa i Grunden, at 
der er stort udrettet med den Historie. . . 
Edgreen er og bliver død og sikkert lykke- 
ligere nu, end om han havde flakket rundt 
med en Kvinde, der ikke elskede ham. 
Og hun selv var vel lykkelig ved sin Ita- 
liener —!« 

Holst talte med Ulla om det — hun fandt 
det var godt og rigtigt, at det hele var 
bleven opdaget, men hun vilde ikke se det 
Skrivebord mere. Det blev solgt ved Auk- 
tion igen. Maaske sidder en af »Hjemmel!s 
Novellers« Læsere og læser denne sandfærdige 
Historie ved netop det samme Skrivebord. 

Glem saa ikke at se efter i Rummene, 
om der skulde være flere Breve fra den 
anden Verden. 


de 


TIL FODS GENNEM DET GAMLE 
INGERMANLAND 


AF AAGE 


MAÅADELUNG 


TEGNINGER AF LOUIS MOE 


A, vi kom altsaa fra Petersborg — Pihlquist 
og jeg. Han var min Rejsekammerat. Siden 
har jeg aldrig indesluttet ham i mine Aften- 


bønner, men den Gang var jeg svært glad for 
ham. Havde han ikke fulgt med, lWror jeg aldrig 


jeg var kommet levende til Besowo . Ingen 
Penge i Lommen og stum som en Fisk .... Jeg 
kunde kun skvabbe med Gællerne og luffe løs 


med Finnerne, saa for den Sags Skyld havde 
jeg passet bedre i den permske Periode, hvor 
det ikke saa meget kom an paa Ordforraadene. 

Nu maa jeg sige, at Pihlquist egentlig ikke af 
pure Kærlighed til, mig stod den Dag, her tales 
om. paa Skovstationen Krasnaja i det gamle 
Ingermanland. 

Næ, det skal ikke siges om ham. [lavde han 
haft nogle Rubler i Lommen eller kendt et ene- 
ste Menneske i Petersborg, han kunde have 
slaaet, saa havde han nikket skævt et Par Gange 
og slaaet ud med Bagpoterne som en strejfskudt 
Hare. Jeg kunde have kigget efter ham. 

Nu var han blevet tvunget til at gaa med mig 
midt ind i Ingermanland, for saa bagefter at 
fortsælte alene tværs igennem det 'ud paa den 
anden Side ved Kysten. Dér skulde han nemlig 
til. Og han drømte dybt.i sit Hjærte en van- 
vitlig Drøm om at laane en større Sum hos 
min Landsmand, Elv, hvis Gods var mit første 
Maal i Rusland. 

— Naa, for Pokker! — 
Petersborg, — denne her 
hele Verden fra Stationen. Der er nok nogen, 
som kender ham derude paa Krasnaja. Vi 
spørger blot efter Hr. Elv til Besowo, saa vil 
de køre for os allesammen, skal du faa se. Og 
saa kan vi jo betale, naar vi. er deroppe. Ba- 
gagen sender vi som Ilgods, saa er vi fri for at 
dække Overvægten nu. Fra Besowo sender vi 
en Vogn ned efler den paa Stationen. — 

Og saa stod vi altsaa paa Stationen Krasnaja 
i Mørkningen med Oktober-Regnen sivende ned 
over os. 

Vi havde ikke faaet Mad i de sidste to Døgn, 
som det var værd at talc om. Jeg var i alle 
Fald saa gedt som blottet for Indtryk af den 
Art. Naar undtages en Snaps og Pirog i Gut- 
schino forekom det mig, at jeg hovedsageligt 
havde levet og ernæret mig af den fede og 


havde han sagt i 
Elv bor vel ikke 


stramtosende Duft, som fremstilledes af vore 
russiske Rejsefæller paa tredje Klasse. 

Der var noget for enhver Smag. Baade Faare- 
skind og tjærede Støvler og Machorka-Tobak, 
som det vilde have været en Ifornærmelse at 
byde det danske Malkekvæg til Kreaturvask. 
Men navnlig havde jeg rig Lejlighed til ind- 
gaaende at gøre mig fortrolig med de russiske 
Bønders Køkken. 

— »>Stik Fingeren i Jorden og lugt, hvor du 
er,« — sagde en kær Opdrager til mig i min 
Ungdom. Han var hverken dummere eller klo- 
gere end Folk af den Slags er i Almindelighed. 
Han havde simpelthen Næse, og den troede 
han paa. 

Men nu ud paa den anden Dag var jeg dog 
blevet ret længselsfuld efter at komme bort fra 
Luftspejlingerne og selv faa noget i fast Form 
under Tænderne. Derfor lyttede jeg med stor 
Spænding til Pihlquists Forespørgsel efter Elv 
og hans Gods. 

Han spurgte ihærdigt. Der var ikke en af de 
fem, seks Mand, der stod paa Perronen, som 
gik Ram forbi. 

Men der var ingen, som nogensinde havde 
hørt noget hverken om Elv eller hans Jorde- 
gods. 

— Men hvor er da Poststationen Markowo? 

- Aa, Markowo, ja den ligger paa Postvejen 
en halvandethundrede Werst herfra. Det er den 
fjerde Station. — 

Den talende slog ud med Haanden og pegede 
mod Nord, idet han spurgte, om vi vilde have 
Postheste, men Pihlquist rystede paa Hovedet, 
og der kom store "Taarer i hans Øjne. 

— Hvad skal vi gøre, Du, sagde han vridende 
sine Hænder. — Det er ikke det gamle Sverige 
vi er i nu! — 

Og det var ogsaa Synd at misunde os vor 
Stilling. Vi stod i et vildfremmed Land paa en 
lille Skovstation med en fire—fem Huse og havde 
halvtredsindstyve Kopek i Lommen. To Dage 
havde vi været paa smal Kost. 

Og — nu stod vi her med tyve danske Mil 
imellem os og det nærmeste Sted, hvor vi kunde 
træffe Mennesker, der kendte os. 

Pihlquist søgte at slaa Mønt af vor Bagage, 
som vi dog ikke kunde faa udleveret uden først 
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at betale Fragten, men det var naturligvis hals- 
løs Gerning. En Jøde, der havde en lille For- 
relning, fik ikke nogen smigrende Forestilling 
om vor kommercielle Opdragelse, da Piblquist 
foreslog ham at tage vort endnu ikke udløste 
Tøj i Pant. En russisk Kromand kunde heller 
ikke hjælpe os, men vi fik Husly og Natte- 
logis hos ham paa gunstige Vilkaar, og det var 
da altid noget. Vel var hans Kro ikke stor, men 
der var dog et. Værelse ovenpaa med en fedtet 
Seng, et Bord og nogle Stole. The og surt Rug- 
brød fik vi ogsaa, 'og om den snurrende The- 
maskine sank vi saa hen i sørgelige Betragt- 
ninger over vor Skæbne uden dog at komme 
til noget Resultat om, hvad vi videre skulde 
foretage os. 

Saa lagde vi os da med Tøjet paa ved Siden 
af hinanden paa den smalle, snavsede Seng og 
faldt i en urolig, febervild Søvn, fuld af frem- 
mede, forfærdelige Syner, farvede af de drukne 
Bønders raa Banden og Brølen i Skænkestuen 
under os. Jeg syntes, at Mosset mellem Bjæl- 
kerne i den raa Trævæg, som jeg laa op ad, 
var fuldt af Huller, og ud af dem krøb alskens 
giftigt Kryb ned paa mig og stak og hed og 
sugede mit Blod. Hvert Bid efterlod store Brand- 
saar. Hele min Krop brændte som i Ild, og 
naar jeg med en Kraftanstrængelse greb efter 
Krybet, smuttede det ind i Hullerne i Mosset og 
kom saa ud igen med Hovederne og kiggede 
ondt paa mig og gned de lange Braadde med 
de brune Klosakse for at hvæsse dem til nye 
Stik, naar jeg igen var faldet hen i min matte 
og haabløse Søvn. 

Jeg vaagnede tidligt om Morgenen og rystede 
med et Tag i mig selv denne Seng og dens 
Syner af mig. 

Nu gjaldt det om at komme fremad mod 
Pejpussøen uden at spilde et Minut. Thi fik vi 
kun tynd The og surt, groft Brød for vore Sty- 


vere, saa vilde vi højst faa Affald og Mask, naar 
vi blev nødt til at tigge. 

Hellere ud i Skoven end gaa fra Dør til Dør 
og ydmyge sig. 

Jeg ruskede Liv i min Rejsefælle, og han satte 
sig overende i Sengen, stirrende tomt og ufor- 
staaende hen for sig, mens han krassede sig fra 
Hoved til Hæl: 

— Det fordømte Væggetøj, — stønnede han. 
Jeg har Vabler over hele Kroppen. — 

— Ja, jeg er ogsaa blevet bidt en Smule, sva- 
rede jeg, — men nu Støvlerne paa og fremad 
gennem Ingermanlands Skove, hvis Du da ikke 
vil sulte og tigge. Om tre Dage kan vi være hos 
Elv. Syv Mil om Dagen kan præsteres — 

— Ja, men hvis nu denne Elv og hans Be- 
sowo slet ikke eksisterer eller ligger paa en hel 
anden Kant af Verden. Hvad san? .... Maaske 
er Din Adresse gal — 

— Nu haaber vi paa, at han virkelig eksiste- 
rer halvandethundrede Werst herfra — svarede 
jeg. — Vi har ingen anden Udvej end at haabe 
derpaa og tilbagelægge dette Stykke Vej — 

— Og i saadanne Støvler, — tilføjede Pihl- 
quist, idet han med en bitter og foragtelig Be- 
vægelse stak en af sine tyndsaalede Fjerstøvler 
frem. — Du har ikke noget Begreb om russiske 
Veje i Oktober Maaned — 

— Ja, mine er ikke bedre. Men det bliver 
Solskin idag, ser Du. Og lad os nu komme ud 
af denne Hule! — 

Vi drak den kolde The fra om Aftenen, spiste 
Resterne af Brødet og brød op, da Solen lyste 
rødt over den østlige Synskreds. 

Jeg glemmer aldrig denne sene Høstmorgen 
med dens flimrende Skær af den gryende Dag, 
denne friske Luft, der havde kysset og svalet 
sig Natten lang paa Skovenes regnkolde Mos og 
nu 1 kaade Pust legede med Fyrrens og Bir- 
kens Grene. Det duftede af Harpix, af broget 
Høstløv og sølv- 
indlagte Birke- 
stammer. 

De nøgne, 
brune Fyr stod 
med mørke 
Kroner som 
særtsvungne, 
grublende 
Skygger mod 
Solopgangens] 
blodige  Him- 

melvifte. 

Vinden: løb 
med fjærn og 
dæmpet Susen 
gennem disse 
Kroner, bøjede 

disse sært- 
syungne Linier 
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i tung og fremmedklingende Rythme. — Det var 
mig, som saa jeg et eneste Nu et Syn fra Tider 
før Menneskets Riger. 

Under os ved Foden af Højdraget laa den lille 
Skovstation med sine faa Bjælkehuse, men foran 
os var Sølen og Skoven og Agrene og den san- 
dede Vej til det Ukendte. 

Brystet aandede stærkt og frit. Det var én af 
de Dage, hvor det Svundne blegner, og noget 
nyt fødes rødt og hedt til Verden. 

Vi gik hurtigt frem ad den bløde, naalebe- 
strøde Sti langs med Vejen med dens talløse 
Spor i det gule Sand. 

Enhver kører der, hvor Vejen synes ham 
bedst og viger bort fra det gamle Spor, naar 
det er blevet for dybt og hullet, Kun hist og 
her var der længer fremme Grøfter paa begge 
Sider, men Vejen er kun en Jordvej og slynger 
sig ud og ind, som den blev traadt af Kvæget 
og Mennesket i fjærne Tider. 

Dér hvor Grunden er blød og sumpet, lægges 
der tynde Træstammer ved Siden af hinanden 
paa tværs af Vejen og Granris og Jord oven- 
paa. Det bærer saa oppe en Tid. 

Fyrre- og Birkeskov skiftede mellem hinanden. 
Nu og da-aabnede de sig, saa man saa vidt ud 
over Agre og Bønderbyer. Spredte Huse er der 
ikke i Landskabet med Undtagelse af de gamle 
Herreboliger. De russiske Bønder bo byvis, og 
mørke og fattige ser disse umalede Bjælkehytter 
ud med deres tynde Straatage. Ingen kalkede 
Længer eller malede Torp lyser op i de gule 
Stubmarker og grønne Rugfelter. 

Kun i de større Byer brydes Ensformetheden 
af en' Kirkes hvide Mure og grønne Spir eller 
Kupleér. 

Bjælkehytterne har Træets jordslagne Farve, 
som det faar, naar Regn og Sne og Sol 
bleger og bløder de nyhøvlede Stammers Hvid- 
hed. 

Hele Bedriften er i det samme Hus. Ovenpaa 
under Taget er Høstænget, som man kan køre 
op i paa en skraa Træbro. Nedenunder boer 
Bonden og hans Familie i den ene Halvdel, i 
den anden gaar Kvæget frit omkring. 

Vi kom igennem Bondebyer, der laa med 
Gavlene langs Vejen. Hér var Husene større. 
Det var ikke Jorden, der gav Vækst og mere 
Velstand, men Landevejen, af hvis Færdsel Slægt 
efter Slægt havde haft Bifortjeneste. 

Snavset var der, saa vi ikke kunde bunde i 
vore smaa Støvler. Vi sprang fra Landevejskan- 
ten ind til Husene og tilbage igen og opnaaede 
stor Færdighed i denne Gangarlt. 

Hundene sprang gøende efter os, og én af 
dem bed sig fast i min Regnkappe. Nu er jo 
naturligvis en saadan Sækkekappe med Flagre- 
slag vel egnet til at vække Opsigt blandt Hun- 
dene i en russisk Landsby, men ikke desto 
mindre langede jeg til Hunden med min Knip- 


pel, saa den hylende trak sig tilbage fra Hullet, 
den havde bidt. 

Det var dog ikke blot Hundene, der fandt os 
sælsomme og utilbørlige. Barbenede Børn i 
Skjorte og Bukser skreg og kastede Sten efter 
os; Kvinder i røde »Reformdragter«, let udrin- 
gede i Halsen, kigede misbilligende gennem 
de smaa firrudede Vinduer, og Mændene skældte 
ud og vrængede: 

»Maa vi be' om Husly og lidt Mad.« 

— Ej, I forbandede, skabede, tyske Landstry- 
gere! — lød det efter os. 

Pihlquist skuttede og dukkede sig, og jeg for- 
stod ingenting, før han uden for Byen saarede 
min Finfølelse med en Oversæltelse. 

Der er ikke noget at sigetil det. I ni og halvfems 
afHundrede Tilfælde havdede moralsk Ret. Ingen 
spaserer i Rusland, udhalede som vi i smaa Støv- 
ler og uden Galoscher til Fods gennem Sølet 
uden at være fremmed og Landstryger. Vor Paa- 
klædning forlangte Hest og Vogn for ikke at 
bryde, Ilusionen. Havde vi haft russisk rund 
Kaskjet, rynkede Transtøvler og et uldent, rødt 
Kvastebælte om en falmet Hægtefrakke, havde 
ikke en Gang Hundene gøct af os. 

Vi havde vel gaaet en fire Mil, da vi kom til 
en lille Kro, eller Kabak, som det hedder her, 
der laa alene ved Vejen og saa saa beskeden 
ud, at vi mente ikke at risikere noget ved at 
gaa indenfor. En større, som vi var kommet 
forbi i den By, hvor de Rejsende pr. Post fra 
Krasnaja første Gang skifter Heste, gik vi stil- 
tiende og beundrende forbi. ; 

Værtfolkene, et Par gamle, læderagtige Folk, 
tog vel imod os og udspurgte os om hele vor ; 
Fortid og Fremtid. Det livede øjensynligt op => 
paa Pihlquist at digte om vor rørende Barndom 
og alle vor Manddoms gyldne Muligheder, og 
det gjorde et godt Indtryk paa Krofolkene, saa 
de dækkede op for os efter bedste Evne. 

Vi stivede vor Slunkenhed af med en stor 
Snaps Brændevin og fyldte vore tomme Maver 
med The og storøjet, klægt Sigtebrød. 

Hele Kabaken havde kun to lave, smaa Rum. 
I Skænkestuen, hvor vi sad om det eneste grove 
Plankebord, stod der ved Væggen nogle lave 
Træbrikse til liggende Gæster, og i et Hjørne 
var et Lægtebur for Varerne. Bag ved Skænke- 
stuen laa et lille Køkken med en stor, russisk 
Murstensovn, som opvarmede hele Huset, og 
paa hvilken Værtfolkene sov for Varmens Skyld 
efter russisk Skik og Brug. 

Jeg kunde dog ikke holde det længe ud i 
den kvalme Stue og satte mig udenfor og saa 
ud over dette Land, som vi i Vesten kender 
saa lidt.; 

Der er over.et nordrussisk Landskab med 
sine Skove og magre Agre og fattige Landsbyer 
noget forladt og dybt vemodigt, noget der taler 
til Hjærtet om Aarhundreders Und "kthe« 


jeg, og jeg følte mig med et hjemme- og glad 
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Savn, der er noget af Sagnet, af Asiens Mystik, 
som føles paa cen Gang nær og fremmed for en 
Vestlænding, fremmed fordi den russiske Folke- 
sjæl har lidt og stræbt ad andre Baner end 
Vestens og nær, fordi det mystiske i Folkesjælen 
som i Verden er os alle nær. — 

Piblquist havde spurgt sig for om Vejen, og 
vi satte os i Bevægelse for om Aftenen at nua 
en anden Kabak, hvor vi kunde faa Husly 
Natten over. Trætheden mærkedes ikke. Man 
vænner sig til den, og til denne uafbrudte Be- 
vægelse, naar man véd, at det ikke kan være 
anderledes. 

Selv Sult kan man vænne sig til. Det er kun 
de første.Dage paa smal Kost. som det kniber 
med at komme over, siden. knurrer Tarmene 
ikke over det. De holder op med al vride sig 
og arbejde til ingen Nytte og ruller sig ligesom 
Nerverne døsigt helt op. 

Sejgt og støt strævede vi fremad. Kun paa 
Træbroerne over smaa Vandløb, der skar Vejen, 
standsede vi for at ryge en af de daarlige og 
bedske Cigarelter, som vi havde forsynet os med 
paa det sidste Bedested. Vi spyttede ned i Van- 
det for dog at more os med noget og gik saa 
igen videre med en tør og skarp Følelse i Ganen. 

Der begyndte at komme Smaabyger, som 
gjorde Vejen endnu daarligere, end den var i 
Forvejen, og Pihlquist klagede over, at Vandet 
sivede ind i hans ene Støvle, fordi Saalen var 
ved at løsne. 

Himlen blev helt overtrukken, og Mørkningen 
kom over os tidligere, end vi havde beregnet. 

Der kunde vel være en Mil igen til den næste 
Kabak, da pludselig Pihlquist standsede og næg- 
tede at gaa videre. Ikke et Skridt videre! Vi 
kunde jo hverken høre eller se! . .. Ogsaa jeg 
havde en næsten uovervindelig Lyst til at smide 
mig ned paa Vejen og sove flere Døgn i Træk. 
Naar man er virkelig træt, og gaar paa den 
sidste Stump Nerve, er det farligt at standse og 
tænke paa Søvn. 

Vi talte heller ikke mere om det, men drejede 
uden at sige et Ord ind i Skoven for at finde 
en Lejrplads. 

Pihlquist satte sig straks ned med Ryggen op 
af en stor Gran og sov ind paa Stedet med 
Hovedet paa Siden og slapt hængende Under- 
kæbe. 

Men det regnede, og jeg bestemte mig derfor 
til at gøre Vold paa denne nagende Søvn, der 
laa som en Presse om min Hjærne og gav mig 
til at søge efter en Tykning med tætte Grene. 

Jeg kom ud i en Vindfælle og vilde lige til at 
vende om, da jeg lagde Mærke til Roden af en 
stor Gran, der var væltet i hele sin Længde ud 
af den modsatte Træmur. 

— Skoven har bygget Hus til os, — tænkte 


(Gserudenne, Skonen tavse Ensomhed. 


Det var med stort Besvær, at jeg fik Liv i 
Pihlquist. Han var faldet helt sammen, og fik et 
Anfald af Vildelse, da han vaagned : op i Skoven 
og Mørket. Lidt efter lidt fik han dog rede paa 
sine Sanser, og vi indrettede os hurtigt en Lejr- 
plads under Granroden, der stod som et skraat 
Græstørvtag op mod Tykningens Granvæg. 

Vi samlede Granris og Mos til at ligge paa 
og tændte et Baal af tørre Grene. 

Havde vi blot haft noget at koge eller stege 
paa den røde knitrende Ild, men det maatte vi 
nøjes med at forestille os, og for at slukke Tørsten 
sugede vi Regnvandet af de unge Grangrene. 

Det smagte friskt og køligt af Dug og Naalc- 
træ, men vi tænkte ikke den Gang andet end, 
al det var friskt og køligt og ytrede heller ikke 
noget til hinanden om, at vi kunde have druk- 
ket en hel Naaleskov op, hvis det ikke havde 
varet saa længe, og vi ikke havde været saa 
dødtrætte. 

Naar Mennesker er helt overladte til sig selv 
og Skoven og Ensomheden, falder alle det dag- 
lige Menneskelivs Samtaleemner bort. 

Det flade Grin over sig selv og andre glem- 
mes. En tavs og alvorlig Stemning lægger sig 
over Sindet som Natten og Regnen og Drøm- 
men om en ny Dags Stræb over al Jordens 
Kryb og Skabning. 

Pihlquist forlod først vor Drikkelag, og jeg 
saa i Ildskæret fra Baalet, hvordan han ding- 
lede, mens han gik. Tørre Grene, som han 
traadte paa, knækkede med en sær, ukendt Lyd, 
som var det en Skovmand, der med lange, 
hængende Arme og vaklende fra Side til Side 
paa sine tommelfingrede Hænder, blændet og 
nysgerrig gik frem over Vindfællen mod det før- 
ste, tændte Baal. 

Da jeg kom, sov han med aaben Mund, lig- 
gende paa Ryggen med alle Lemmer vidt ud- 
spilede, som om han alle sine Dage havde sovet 
under en Granrod i Skoven. 

Jeg lagde en ny Bunke Grene paa Baalet og 
saa et eneste Øjeblik, hvordan Ilden kastede et 
flakkende Fiammeskær ind mellem Tykningens 
Stammer, og hvordan Røgen graagul og ulden 
sivede gennem. de tungsindigt hængende Gran- 
grene og bredte sig varm og krydret i Natten 
og Mørket over Vindfællen. 

Og idet jeg lagde mig og rullede mig ind i 
min Kappe ved Siden af Ilden, følte jeg halvt 
ubevidst, hvordan Regnen derudenfor faldt 
tung og vaad som en trøstesløs Graad over 
Jorden. 

Saa sank jeg hen i den dybeste Søvn, jeg har 
sovet. 

Rimeligvis laa ogsaa jeg med udspilede Lem- 
mer og hængende Underkæbe som en død Skov- 
mand, der for sidste Gang med et Suk knagende 
i Leddene havde strakt sig i den store Søvn: 


Jeg vaagnede ved Daggry nystende .af Kulde 


ung 
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og puffede til min Sovekammerat, det stadig laa 
i den samme Stilling og ikke havde forstyrret 
en stor Edderkop i at spinde sit Net mellem 
de fine Trærødder lige over ham. 

Ogsaa han var stivfrossen, og vi kradsede op 
i det udbrændte Baal og varmede Hænderne 


ved den endnu hede Aske. 
NV É i, 
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le Sverige, vi er 
nu - sagde han, 
og Ordene hop- 
pede stødvis ud 
mellem de klap- 
rende Tænder. 

— Jeg tror ikke, 
jeg kan taale at 
gaa hele Vejen frem 

over til denne 
»Elv«. Havde jeg 
tænkt mig alt det- 
te, var jeg ikke 
taget med. 

— Vi faar nu se 
at taale det, sva- 
rede jeg. Jeg kun- 
de godt blive no- 
gen Tid i vor Hyt- 
te her, naar vi 
kunde skaffe no- 
get at leve af. Det 
er ogsåa en Ulyk- 
ke, at min Bøsse 
ligger i Kufferten 

userdert 

En Flok Urfug- 
le sad ovre paa 
den anden Side og 
gyngede. paa de 
tynde Trætoppe. I 
det gule, usikre 
Dagslys saa de ud 
som store, sorte 
Frugter. 

— Huj! — brø- 
lede jeg, idet jeg 
traadte ud paa 
Vindfællen; og det 

at jeg aabnede 
Munden og saa de 
vilde Fugle flyve NY 
støjende op, fyldte BNO 
mit Svælg med Lbuis Moe 
store, hede Vand- 
draaber og mine Øjne med tør Sviden. 

Himlen var klar, og der laa hvid Rim paa det 
gulnede Skovgræs og de visne Blomster. 

Det høstbrogede Birkeløv raslede som tynde, 
flammende Malmplader paa de fine, hængende 
Kviste og slyngede sig som dyre, gyldent bro- 


hjemme i det gam- 


31 


gede Kniplinger om den mørkegrønne Naale- 
skov. 

Den høje, friske Høstluft øg Solen, der badede 
i sit eget røde Blod, fødte Længsel i os til igen 
at vandre fremad mod et nyt Lejrhbaal. 

Vi sugede Rimen af Græs og Blomster, og jeg 
fandt nogle brune Svampe, der smagte bedre 
end alt, hvad jeg 
endnu havde spist. 

I Kabaken, som 
vi heldigvis ikke 
havde naaet om 
Aftenen, drak vi 
igen et Glas Bræn- 
devin og The og 

fyldte os med 
vaadt Brød og gik 
saa fremad Vejen 
mod Nord, til So- 
len igen begyndte 
at hælde mod den 
vestlige Himmel- 
rand. 

Det var blevet 
en fix Idé hos os, 
at plage os med 
Tanken om, at vor 

Landsmand slet 

ikke boede paa 
denne Kant af 
Verden. å 

Navnlig  S Pihl- 
quist, paa hvis ene 
Støvle den løsrev- 
ne Saal klaskede 
op og ned ved 
hvert Skridt, syn- 
tes at lide under 
denne Tanke. Og 
alt for lystigt var 
det heller ikke at 
vide, at vi efter 
endnu en Dags- 
march ikke vilde 
kunne holde det 
ud mere, og at vi, 
hvis Elv virkelig 
ikke existerede, 
kun havde at hen- 
yvende.os til Land- 
””Dohitiet- for pr. 

Etappe at blive 
slæbte fra Fæng- 
K sel til Fængsel til- 
bage til Petersborg igen. 

— Hvad Djævelen er det for en Godsejer, 
som ingen kender! Jeg spørger overalt. Du skal 
faa at se, at Du har faaet en gal Adresse, — 
ræsonnerede Pihlquist. — 

Saa forkomne -og hjemløse, som vi følte os 


E fulgt af et helt Kobbel Hunde. 
sk— Goddag mine Herrer! — sagde han, idet 
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ude paa Vejen under denne uafbrudte døsige 
Gaaen-fremad, tænkte vi os ikke Muligheden af 
at træffe Mennesker, der vilde sætte sig ind i 
vor Situation, og hos hvem vi i værste Tilfælde 
kunde faa Tag over Hovedet og Mad — ja, 
navnlig Mad. 

Jeg gik og tænkte paa alle Slags Mad, indtil 
jeg ligefrem fik Madhallucinationer og syntes at 
kunne lugte Stegeos og Grøddamp. Men saa fik 
jeg igen Vand i Munden og ondt i Struben og 
Øjnene og gav mig til at tygge paa et Græsstraa 
for at tænke paa noget andet. 

I Mørkningen kom vi til en lille Landsby og 
standsede ved et langt, lavt Træhus, der ikke 
lignede de russiske Bønderhuse. 

Pihlquist mente, at del var en estnisk Ny- 
byggergaard, og da han talte noget Estnisk, der 
er et langt primitivere Sprog end Russisk, gav 
han sig i Lag med Folkene udenfor. 

— Kom, lad os gaa ind, — sagde han. — Maa- 
ske kan vi faa Husly her i Nat, naar vi snakker 
godt med Esterne. 1 Skoven er der saa neder- 
drægtig koldt. — 

Vi gik ind og kom igennem en tre-fire Værelser 
fulde af Mænd og Kvinder og Børn, indtil man 
bad os sidde i Stadsstuen, der dog kun adskilte 
sig fra de andre ved et lidt rigeligere Udstyr 
af Træstole og en bred Seng med et rødt Bom- 
uldsforhæng. 

Pihlquist bad om noget at spise, men ud over 
Mælk og Brød havde de ingenting at byde, sagde 
Manden. 

Det var ingen daarlig Kost for os, og mens 
vi langsomt, for ikke at røbe vor Sult altfor 
uværdigt, lod den fede Mælk, der smagte af 
Skovgræs og krydrede Urter, glide over Tungen 
og rundt i Munden, begyndte Pihlquist at for- 
handle om Husly. 

Esten forklarede, at han ingen Plads havde, 
ellers kunde vi godt have ligget hos ham, men 
oppe paa Godset var der Plads nok. Han skulde 
spørge der oppe. Det var flinke Folk og Tyskere. 

Pihlquist saa betænkelig ud og gav sig lidt 
usikkert til at røde i Lommen efter et Visitkort. 
Han havde ikke noget, men jeg fandt et brun- 
svedt glemt i en Fold af Lommen. 

Pihblquist bed sygt i sit Blyantog skrev omsider 
paa Tysk. 

"| »To unge Mennesker, der befinder sig i en 


pinlig Situation, beder om Husly for Natten og 


at undskylde Ulejligheden.« 
Esten tog Kortet og gik. 
Vi følte os ubehageligt til Mode i i de ti Mi- 
nulter, vi ventede, indtil en høj, ældre Mand 
med vældigt Overskæg, i lange Støvler og en 
— sølvbeslaaet Rem om Stortrøjen traadte ind, 


Pihlquist forklarede i en lang Tale og med 
digterisk Sving den Forlegenhed, vi var geraadet 
i, og efterhaanden som han fortalte, lo Jægers- 
manden højere og højere, og saa fra den ene 
til den anden af os. Han syntes hurtigt at blive 
klar over, at vi ikke hørte til den farligste Slags 
Landevejsrøvere, forlegne og medtagne, som vi 
var. 

— Død og Pine, hvor det minder mig om min 


egen Ungdom, — lo han hjærteligt, dybt nede 
i Halsen. — Jeg har ogsaa en Gang eller to 
været ude for en lignende Historie . . . 

Ja, vi bygger i denne Tid og ligger i et fælt 


Roderi, men hvis De vil tage til Takke ... 

Han førte os op mod en lille Træbygning i 
den sædvanlige, russiske Herrehusstil med én 
Etage og Frontespits og med Træ-Søjler paa 
Facaden. 

Da vi kom ind, slog Lyset fra de hyggelige 
Stuer os i Møde. Jeg syntes, at det var mange 
Aar siden, jeg havde set et Hus udstyret ligesom 
hjemme og havde i min Forlegenhed over at 
føle mig fremmed og forkommen i vante Om- 
givelser mere Lyst til at blive ved Døren, idet 
jeg med en flygtig Tanke følte Rigdommen ved 
Ejendomsretten til Baalet og Granroden ude i 
Skoven. 

Men denne Følelse fortog sig snart; thi den 
gamle Flindt og hans Søster og Nicce tog sig af 
os, som om vi havde været deres egne Børn. 

Det løftede ogsaa en tung Byrde fra vore 
Skuldre, at de kendte Elv, skøndt de fortalte, 
at han skulde være sær og menneskesky. 

Snart efter sad vi ved et Bord, der bugnede 
under de kosteligste Spiser. 

Der var en hel Skinke, et helt Fad stegte Ur- 
fugle og mange andre Herligheder. 

Jeg slugte en Urfugl, og jeg tror nok et Par 
Pund Skinke med et tilsvarende uhyre Kvantum 
Brød og Kartofler. 

Og de prægtige Mennesker nødte endnu mere 
i os og sad og saa paa os, som om de aldrig 
havde set sultne og trætte Ungersvende. 

Den næste Morgen vaagnede jeg i min bløde 
Seng ved at nogen aabnede Døren og kom 
listende ind paa Strømpesokker. Det var gamle 
Flindt. Jeg lod som jeg sov, men saa gennem 
Øjenhaarene, at han tog vore Støvler og et Øje- 
blik-blev staaende og saa paa os: Saa rystede 
han paa Hovedet og lo lunt,inden han listede ud. » 

Jeg havde sovet, da jeg igen hørte ham komme 
ind med vore Støvler og lige saa stille gaa igen. 

— Hvad vilde han dog med Støvlerne, — 
tænkte Jeg. — Det er dog lidt for meget! — 

Men da vi stod op, og Pihlquist trak sine hava= 
rerede Støvler paa, opdagede han, "at Saalen var 
syet fast, mens han sov. Det var altsaa Pihlquists 
bitre Klage herover om Aftenen, da vi fortalte 
vore -Rejseæventyr, som HALE lokket JeniGamle 
til Læsten. ; fa 
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Man bad os blive, men vi bestemte dog at 
nyde Gæstfrihed med Maade og naa vort Maal 
inden Aften, hvilket lod sig gøre, da vore Vært- 
folk tilbød at køre os Halvvejen. 

Jeg lovede dog senere at komme paa Besøg 
og gaa paa Jagt med den Gamle, der var en 
vældig Nimrod og havde et helt Dusin Bjørne- 
sjæle paa sin Samvittighed. 

Vi følte os betydeligt ovenpaa, da vi med vore 
to raske Heste jog forbi Bøndernes tohjulede 
Enspænderkasser, som vi Dagen iforvejen havde 
set op til som til en Triumfators Karm. Vi havde 
i social Stilling gjort et umaadeligt Skridt frem- 
ad, og det er egentlig underligt, hvor let man 
har ved at glemme en mindre glansfuld For- 
tid. Jeg har kendt ubetydelige Folk, der endda 
har strøget den helt af deres Erindring. 

Paa Poststationen Markowo fik vi en Bonde til 
at køre videre for os, da man der kendte Elv 
godt. 

Vi drejede bort fra den store Landevej med 
dens sort og hvidmalede Werststolper, som vi 
nu næsten havde talt en halvandet Hundrede 
Stykker af, siden vi forlod Jernbanen. Den smalle 
Vej, i hvis Huller vor Køresvends magre Ponny 
og stive Trævogn huggede op og ned, førte os 
gennem Tykninger med skovede, afbrændte 
Pletter, hvor sorte Stubbe stod alenhøje tilbage 
over den mørke, afsvedne Skovbund. Hist og 
her laa Estekolonisternes ensomme Torp. Vi 
nærmede os øjensynligt en Grænseegn, hvor de 
flittige og stræbsomme Estepionerer havde be- 
gyndt at trænge sig frem for at afvinde den 
russiske Ødemark et haardt og sort Brød. 

Der ovre paa den anden Side Pejpussøen er 
deres Hjemland, de tyske Ridderes fordums Do- 
mæne og de baltiske Baroners Eldorado. 

Der hører det russiske Sprog op, og høje, 
protestantiske Kirkespir værner Treenigheden 
mod de græske Helgeners Mangfoldighed. 

Jordbunden blev mere ujævn. Mellem lave 
Højdedrag laa sumpede Strækninger, som vi 
kørte over paa tynde Granstammer, der var lagt 
løse paa tværs ved Siden af hinanden i Æltet. 
Det var en russisk Pælevej. 

Det var blevet helt mørkt, og Bonden, der 
Gang paa Gang havde forsikret os, at nu var vi 
straks ved Besowo, erklærede paa én Gang med 
stor Bestemthed, at nu var vi der. 

Vi havde lige kørt over en ængstende smal 
Pælevej og slæbt os op gennem en Hulvej, som 
Vognen lige netop kunde krybe igennem uden 
at blive hængende, da ogsaa Pihlquist erklærede, 
at her maatte være noget i Reining af et Gods; 
det kunde han se paa Markerne. 

Det var Besowo! : 

Vi holdt stille for at finde en Gennemkørsel i 
det raat tilhugne Palisadegærde, der omgav 
Gaarden. 

Det var Besowo, som jeg i min Fantasi havde 


udmalet mig som et gammelrussisk Herresæde 
med høje Bjælkehuse og Snitværk om Vinduerne, 
med fnysende Trespand og glammende Hunde. 

Jeg følte en dyb Beskæmmelse over mig selv 
og Livets Illusioner, da jeg saa ud over denne 
elendige Virkelighed. 

En gammel! Brandtomt i en Stump skaldet, 
forkrøblet fordums Have. Et Par smaa Udhuse 
uden Straa paa de nøgne Tage, paa hvilke de 
bare Lægter grinede som Knoglerne i en Ben- 
rad, og to smaa Træhytter, det var Besowo, 
Æventyrslottet. 

Pihlquist korsede sig, og jeg følte mig meget, 
meget fattig. 

Vi fandt et Led og kørte ind langs med den 
ene af Træhytterne. Der var Lys i de smaa Vin- 
duer, og vi saa derinde en hel Estefamilie mylre 
mellem hinanden. 

Der kunde det ikke være. Det maatte være 
ovre i den anden Hytte. 

Paa de røde Bomulds Trækgardiner for de 
kun alenhøje Vinduer afspejlede Skyggerne sig 
af to Hoveder. 

De rejste sig op. De havde hørt Vognen rasle 
omkring. Et Vindu blev lukket op. 

— Hvem der! 

— Er det her Elv bor, — svarede Pihlquist 
ligeledes paa Russisk. 

— Ja, det er mig. 

— Goddag Hr. Elv!.. 
ved nok... 

— Naa, ja vel!... Men De er jo kommet 
over paa den gale Side. Her kan De ikke komme 
ind. Goddag, vilde jeg sige! .. . 

Elv saa ud som en Mand, man kom bag paa. 
Der var ikke noget uvenligt i Tonefaldet ved 
hans Velkomst, men han fik saa underlig travlt 
og tog nogle ubestemte Skridt, først til den ene 
og saa til den anden Side inde i Stuen, som om 
han var blevet overrumplet midt i sit Eneboer- 
livs-Ubevægelighed af noget nyt, som han ikke 
vidste, hvordan han skulde gribe an. 

Jeg kunde ikke lade være med at le og kom 
til at tænke paa en Ven, hos hvem der blev 


. Ja, det er mig, De 


-ringet paa. en Morgen, da han lige var staaet 


ud af Sengen. Han løb ud og lukkede op i bar 
Skjorte. Det var Postbudet med en Postopkræv- 
ning paa 540 Kr. — for noget Gyldenlæder. 

Ja — jo... — svarede min Ven lavt som et 
Medium, idet han hastigt gjorde omkring og løb 
med Skjorten slaskende om sine lange Ben til- 


bage til Stuen, hvor jeg sad, og hvor han lige . 


før i en indadvendt Morgenstemning havde 
staaet og kradset sig i Nakken., 
Han standsede foran mig med store, forfærdede 
Øjne: > 2 É 
£: Noget Gyldenlæder! — 540 Kr. for en Smule 
gammelt Gyldenlær! … " er Bie 
Hans Stemme lød paa en Gang grædend!: 
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Saa vendte han sig med et Spring om mod 
den rødglødende Jærnovn, bøjede sig forover i 
en ret Vinkel og spyttede eftertrykkeligt og dybt 
grebet lige paa det mest gloende Sted. 

Det futlede og skrattede, og han blev pludselig 
helt rolig, ja, saa ligefrem lykkelig ud, da han 
gik ud og sagde til Buddet 

— Hør, ta' og kom igen i Morgen! — 

Naa, saa længe betænkte Elv sig nu ikke, og 
inden længe var vi bænkede i hans Bjælke- 
hytte paa Godset Besowo. 

Det varede en hel Uge for Pihlquist at komme 


til Hægterne efter den Omgang, og da han drog 
bort sammen med sit Tøj, der i Mellemtiden var 
blevet hentet paa Stationen, var hans Drøm om 
et lille Laan gaaet i Opfyldelse; der var heller 
ingen af os, som hørte noget fra ham mere. 

Men har vi faaet graa Haar, er det i alle Fald 
ikke af den Grund 

Hvad mig angaar, blev jeg paa Besowo, saa 
min Længsel 


længe jeg kunde styre efter nye 


Vandringer mod det Uvisse. 


Det har heldigvis aldrig været længe. 


VESEERSU DE 


LARS LØGNHALS, 


sår ERICH ERICHSEN 
ILL. AF NØRRETRANDERS 


) AN gik alle Dage under Navnet Lars 
H Løgnhals, og det med god Ret. 
Lyve som han, kunde ingen hver- 
ken i Rakkeby Sogn eller i Nabosognene. 
Hans Løgne var straalende — vidunderlige 


— guddommelige — og baaren af en Fan- 


(å tasi, der havde brede Vinger og en dristig 
i Flugt. 
| i Han var Kromand i Rakkeby — en Mand 


År 
i 
i 


omkring ved de tres — lille, rundbenet, 
pluskæbet, øllet, og med et Par Øjne, der 
kunde tindre af fandenivoldsk Forslagenhed. 

Han løj, fordi det var ham en Livsbe- 
tingelse, og fordi der i det daglige Livs 
Begivenheder ikke var den æventyrlige Fart, 
som hans Fantasi krævede. 

Han løj, saalænge indtil han selv, fuldt 
og fast, troede sine Løgne, og han slog i 


3ordet i stintende Arrigskab, naar nogen 
betvivlede Løgnenes absolut nøjagtige Over- 
ensstemmelse 
med Sandhe- 
den. 

Men sad 
han i et Sel- 
skab, hvor 
hver eneste af 
hans Krøniker 
gik i Folk for 
godt Latin, og 
hvor ingen 
trak fra og 
ingen holdt 
igen, var han 
lykkelig som 75760 
et Barn, saa 
lo hans Øjne, 
saa hoppede 
han paa Sto- 
len, saa gned 
han Haandfla- 
derne frem 
og tilbage paa 
Bukselaarene 
— deglinsede, 
Bukselaarene, 
af al den Gni- 
den — og saa 
gav han Svingninger rundt og drak selv 
med, saa han til sidst lallede søvnigt sam- 

men og maatte lempes i Seng. 

— Jeg kørte. en Gang med Lars Løgn- 
hals hjem fra et Marked. Han havde faaet 
lidt rigeligt med smaa Sorte den Dag, og 
hans Fantasi straalede. Der var slet ingen 
Ende paa alt det vidunderlige, der var 
hændt ham i hans Livsens Dage. 

Han havde et Par smaa, rappe, gule 
Russere for — et Par letbenede vilde Ase- 
ner, der undertiden fo'r af Sted saa man 
sad med Livet mellem Hænder. Men Lars 
lo bare og piskede til, saa de susede — 
de gule. 

Saa siger han pludselig, mens Piben vug- 
ger mellem hans Kæber af indeklemt Grin: 

»Skidt — lad dem bare rende. Der sker 
sgu ingen Ting bare vi holder Vejen —. 

Saadan ivar'et en Gang — —« 


— Men nu kommer "et —. Hold nu Ørene stive. 


VESTER UDE — 


Og saa kom der én af Larses de vildeste. 
»Saadan var'et en Gang i Fjor Sommer, 
Sr atje' smuttede 
hjemad mæ 
di gule. De” 
gik som et 
Lyn — suse- 
me. Vi kørte 
den lille, stive 
Mil til Rakke- 
by i ti Minut- 


ter — knap 
- nok.  Ni-tre- 
kvart — lige 


nøjagtig. Dok- 

tor Jensen 
var med og 
han og Tiden 
som han sa” 

— om'et. 
iz Spør” ham, 
om'eter Løgn! 

Men nu kom- 
mer ”et —. 
Hold nu Øre- 

£ ne stive. 

Saa lige midt 
hjemme slip- 
per det ene 

Baghjul sgu 
a'. Fanden forstaa, hvordan 'et gik til. 
Men der maa vel ha” væt en Møttrik løs, 
eller saadan no'et. 

Men vi ha'de jo Fart paa. Satans, som 
di raslede 
a' Sted, — 
di gule. 

Og vi 
kørte paa 
tre Hjul de 
sidste tre 
Fjerding- 
vej. Vi ku 
bogstaveli” 
talt ikke 
faa Tid til 
aa vælte. 

Men nu 

kommer 
det vidun- 


me 


| 
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derlige a” det hele. — Tror Di det er Løgn, 
saa spør” bare Doktor Jensen, for han var 
mæ” — som sagt. 

Naa det er sgu sandt. Han er dø' nu 
for Resten. Men derfor behøver det jo da 
ikke aa være Løgn, je' si'er. Hvabeha'r.« 

— Lars gjorde en Kunstpavse og saa 
kom det med Streg under altsammen. 

— »Da vi kom ind i Kørestalden si'er 
je” til Rasmus — Staldka'len. Hør Rasmus 
— si'er je” — vi er sgu sluppen a' mæ det 
ene Baghjul. Det raslede væk midt under 
de” hele. Du maa fan- 
neme ud aa fin'et, 

Men Rasmus grinede ; 
bare — aa slo' sig paa i 
Laarene — aa grinede te' & 
de” stintede. = 

Saa ble” je” gal aa sa': ( 
— La' nu vær mæ de' A 
Grineri, Rasmus. Du blir 


Aa der stod Hjulet. — Der stod Hjulet 
— guddødemæ,, li'e ret op aa ned. 
Saa'en lie straks ble' je” jo nok n0o'et-be- 
novet, aa sa' te" Rasmus: — Hvo'dan i alle 
velsignede Ærkeengles forbandede Navn æ' 
de' Hjul kommen her —. 
Hør nu bare etter. Hold nu fast ve'et: — 
Saa ha'de Hjulet fanneme ha't saadan 
en Fart paa, at de” ha'de løvet a' sig sel'. 
Aa saa ha'de de' trilret li'e ind i Kørestal- 
den aa op ad Baasen. 
Naa — de' er endda til aa begrive, naar 
=> en betænker den Fart, 
i te” det ha'de paa. 
Men det har alle Dage 
væ't mig en Gaade, hvor- 
dan at det netop ku 


jo Indiaatt a'et. Rup nu 


a' etter Hjulet. A 
Men Rasmus grinede nt E: 

endnu mere fjante” og ESSEN 

vinkede hen etter den RS 


ene Væg. 
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" DETEKTIV-FORTÆLLING AF THOMAS. BYRNES | 
(TIDLIGERE DETEKTIVCHEF I NEW YORK CITY) 


.TEGNINGER AF TH. "IVERSEN 


dl finde ind i min Kørestald. 
mo Ja — det lyder som det 
BE var Løgn — det gør'et. 

DØ Men sandt er'et nu al- 
ligevel. 


Spør” bare Doktor Jen- 
sen. Han var mæ'. Fan- 
neme var han saa. 

3 Men han ku' heller 
=. ikke begriv'et.« 


ze 


DIAMANTERNE 


Idet vi traadte ind i Salonen, traf vi Fruen, klædt i en lyseblaa, folderig Kjole, i Færd med at fortælle om sit Tab |; 
til en Gruppe Medlemmer af hendes Selskab, nemlig hendes mest forirolige Bekendte. 


af at være en sjælden elskværdig og brav Mand. 
Af Alder var han i Begyndelsen af Trediverne, 
han var over Middelhøjde og virkelig smuk; 
man maatte snarere kalde ham blond end mørk 
— en Type, der er ret usædvanlig blandt Ita- 
lienere. Greven var elegant, men enkelt paa- 
klædt; hans Optræden var korrekt i enhver 
Henseende, og der var intet stødende i, at han 
under vor Samtale bød mig en meget fin Cigar 
af sit kostbare Cigarfoderal, der bar hans Navne- 
træk i Diamanter. Den ligefremme og stilfærdige 
Maade, hvorpaa han satte mig ind i sine Be- 
kymringer, bevirkede, at der straks fra Begyn- 
delsen udviklede sig et venskabeligt Forhold 
mellem os. Stadig var der en Skælm i hans 
Øje og han var i Besiddelse af et vist friskt 
Lune, hvad der var en Fornøjelse for mig ved 
de mange Sammenkomster, vi senere havde om 
den Sag, for hvis Skyld han søgte mig. 

Hans Hustru var Mademoiselle Blank, fortalte 
han, — en Kvinde, hvis vidunderlige Stemme- 
midler er kendt af enhver Operainteresseret i 
Verdens Storbyer, hvor Bladene ofte har bragt 
beundrende Kritiker om hende. Overfor Offent- 
ligheden er hun Mademoiselle Blank; i det pri- 
vate Liv derimod Grevinde Fru Ghirardelli. 
Videre meddelte Greven, at hans Hustru ejede 
en kostbar Samling Smykker, der var nogle 


Hundrede Tusinde Dollars værd. Størstedelen af 
disse blev opbevaret i en Bank i Rom, medens 
hun, til Brug ved hendes Optræden og for Sel- 
skabslivets Skyld, førte med sig Smykker til en 
Værdi af maaske fem og halvfjerdsindstyve Tu- 
sind Dollars. 

Af disse Smykker var just en Diamant-Tiara, 
vurderet til femten Tusind, forsvundet. Grevens 
Hustru talte ikke selv godt Engelsk, desuden 
var hun noget nervøs paa Grund af Tabet eller 
Tyveriet; derfor havde hun bedet ham henvende 
sig til Øvrigheden paa hendes Vegne. 

Jeg tog mig øjeblikkelig af Sagen og begav 
mig sammen med Greven til deres Lejlighed, 
en Suite elegante Værelser i et af Broadways 
fineste Hoteller. 

Idet vi traadte ind i Salonen, traf vi Fruen, 
klædt i en lyseblaa, folderig Kjole, i Færd med 
at fortælle om sit Tab til en Gruppe Medlemmer 
af hendes Selskab, nemlig hendes mest fortro- 
lige Bekendte. Dette var imidlertid ikke heldigt; 
den første Betingelse for at kunne skaffe stjaalne 
Juveler tilbage er, at man holder Tyveriet hem- 
meligt, og jeg anmodede hviskende Hr. Ghirar- 
delli om at bede Gæsterne fjærne sig. Dette 
skete og en Samtale fandt Sted i Nærværelse af 
Fruen, Greven, Kammerjomfruen Suzanne og 
mig selv. 
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De foreliggende Kendsgerninger blev kort gen- 
nemgaaet. Fruen havde for tre Aftener siden 
været indbudt til et Aftenselskab i det italienske 
Gesandtskab. Hun havde baaret Tiara'en ved 
dette Selskab og havde haft den med hjem. 
Hun erindrede tydelig, at hun havde taget den 
af ved sin Hjemkomst og lagt den paa sit Toi- 
lettebord Pigen var efter hendes Ordre gaaet 
til Ro, før hun kom hjem. Greven opholdt sig i 
det tilstødende Værelse. 

Den næste Morgen blev hendes Chokolade 
bragt ind paa Sengen ved halvelleve Tiden og 
hendes Kolleger? havde som sædvanligt samlet 
sig hos hende. Hun plejede altid at modtage 
dem og høre Bynyt, medens hun drak sin Mor- 
gen-Chokolade. Det var tre Damer og to Herrer. 
netop de samme, som for et Øjeblik siden havde 
forladt Værelset. Det Toilette, hun havde baaret 
Aflenen før, laa aldeles som hun selv havde 
lagt det fra sig. Pigen havde ikke haft Lejlighed 
til at lægge noget til Side, da Fruen selv, saa- 
snart hun havde bragt Chokoladen ind, havde 
sendt hende i Byen for at købe nogle Ting, hun 
netop skulde bruge. Da Kammerjomfruen ved 
Halvtolv-Tiden kom hjem, klædte hun Fruen 
paa og gav sig saa til at rydde op. Hun spurgte 
Fruen, hvor hun havde lagt Tiara'en. Den var 
forsvunden! Naturligvis havde hun haaret sig 
uforsiglig ad, men hvem kan tro, at ens bedste 
og intimeste Venner er Tyve? Uforsigtigt? Maa- 
ske, men hun havde saa ofte før baaret saa- 
danne Smykker. og aldrig var noget blevet borte. 

Den sidste Oplysning var af en vis Vigtighed. 
Hvis Fruen havde haft en Tyv i sin personlige 
Omgangskreds under sine store Rejser i Europa, 
da vilde der sikkert være stjaalet noget fra 
hende før den Dag. Der var ikke Tale om at 
mistænke Suzanne, sagde Fruen. Hun havde 
rejsl med hende i ti Aar; de var som Søskende. 
Hun havde ofte sendt Suzanne til Banken i 
Italien med Juveler til Værdi af Hundrede Tu- 
sinde Dollars. Snarere end at beskylde Suzanne 
vilde hun da beskylde sig selv osv. 


Det var klart nok, at her ikke kunde være 
Tale om nogen Indbrudstyv. Tiara'”en maatte 
være stjaalet af en af de fem Besøgende. Her 
maa jeg bemærke, at alle disse Mennesker var 
mig fuldstændig fremmede, og jeg havde paa 
det Tidspunkt ingen Anelse om den extraordi- 
nære Jagt, jeg ifølge min Stilling blev nødt til 
at iværksælte. 

Fruen havde fortalt alt i et knudret Italiensk- 
Engelsk. Suzanne havde paahørt sin Frues Ud- 
brud om hendes Hengivenhed og Troskab som 
en beskeden ung Pige. Der var en rolig Glans 
i hendes Øjne og hun modtog Fruens Ros saa 
roligt, som om hun var udenfor enhver Mis- 


tanke, og som om Komplimenterne ikke var 
andet end, hvad hun fortjente. 

Jeg fik Navnene paa de fem Gæster, og skaf- 
fede mig Oplysning om deres Privatliv og Ka- 
rakter De var alle Medlemmer af Operaselska- 
bet og var i Følgeskab ankommet hertil fra 
Italien; de tjente nu flere Penge end nogensinde 
før i deres Liv, og sammen med Fruen og 
Greven levede de som én Familie. 

Fruen var en velbygget, middelhøj Kvinde i 
fem og tredive Aars Alderen. Hun holdt øjen- 
synlig meget af dem alle fem, og hendes største 
Sorg i Ulykken var næsten den pinefulde Mis- 
tanke om, at en af dem havde begaaect Tyveriet. 
Den eneste virkelig vigtige Oplysning blandt alt 
det, som Fruen og Greven fortalte mig, var 
den, at en af de fem, en ung Baryton, der hed 
saadan noget som Del Bonti, var skrækkelig 
forelsket i Suzanne. 

Sluttelig sagde jeg til Grev Ghirardelli, at jeg 
havde faaet de Oplysninger, jeg kunde ønske 
af ham og Fruen, men at jeg vilde sætte Pris 
paa en privat Samtale med Suzanne, da Tjene- 
stefolk ofte er skarpere Iagtlagere end deres 
Herskab. Greven og hans Frue gik ind i et an- 
det Værelse og jeg var alene med Kammerjom- 
fruen. 

Denne Suzanne var en tiltrækkende og inter- 
essant Fremtoning. Skønt hun var Neapoli- 
tanerinde, havde hun taget et fransk Navn, 
talte udmærket Fransk og taaleligt Engelsk. 
Hun var mørk, snarere høj end lille af Figur, 
slank, velskabt, stærk og smidig. Hendes Vilje- 
styrke fremhævedes ved en let Antydning af 
Opstoppernæse og Læbernes skarpe Tegning. 
Hun var ikke smuk, men mere end det; hun 
var nemlig interessant. Hun saa ikke ud til at 
have nogen Livshistorie; men hun var cen af 
den Slags Kvinder, som kan holde en saadan 
hos sig selv, hvis hun havde nogen, og de er 
sjældne. 

»Hvor gammel er De, Suzanne?« spurgte jeg. 

>Otte og tyve.« 

>Er De gift? 

>»Nej. Jeg er ung Pige.« 

»Hvem tror De har taget Tiaraen?« 

»Det ved jeg ikke; jeg var ude dengang.« 

»Men vi mistænker en af de fem Personer, 
som var tilstede. Hvis De skulde mistænke en 
af dem, hvem vilde De da udpege %& 

>»Hvor skulde jeg kunne sige, at det var den 
ene og ikke den anden ?« 

»Men hvis De skulde vælge mellem at mis- 
tænke en af Damerne eller en af Herrerne, hvad 
vilde De da sige?« 

»Naturligvis, en af Damerne,« udbrød hun 
hastigt. I det Øjeblik fik jeg en instinktmæssig 
Følelse af, at Suzanne vidste, hvem Tyven var. 


Hvorfor jeg havde denne Fornemmelse, véd 
jeg ikke. 


Hvorfor en af Damerne?« 

Kvinder er svage. De holder af kønne Ting. 
De fristes af dem.« Hun talte med en vis For- 
agt for kvindelig Svaghed. 

»Holder Mænd da ikke ogsaa af smukke 
Ting? 

Kun paa Grund af deres Pengeværdi.« 

Hvorfra ved De det?« 

Det er noget, jeg tror; er det maaske ikke 
Tilfældet? 

Elsker Del Bonti Dem? 

Det siger han. Alle ler ad ham derfor.« 

Og De ogsaa ?« 

»Ja vist saa!« udbrød hun smilende og viste 
sine smukke Tænder. Hun følte sig øjensynlig 
som Kvinde smigret ved Del Bonti's Hengiven- 
hed, men syntes ikke at tage den alvorlig. 

»Han vil jo gærne gifte sig med Dem ?&« 

>»Ja, det paastaar han !« 

Og han har jo en stor Gage og det vil være 
et godt Parti for Dem. Lægger han ikke Penge 
op ?« 

Jo.« 

»Hvorfra ved De det?« 

»Han siger det.« 

»Hvorfor vil De ikke gifte Dem med ham ?« 

»Jeg ønsker ikke at gifte mig,« svarede Su- 
zanne skarpt. Et vist Træk ved hendes Læber 
overbeviste mig om, at hun havde et eller an- 
det med Sagen at gøre, men det var ikke mu- 
ligt at gætte, hvad det var. 

»Tror De, at Del Bonti har taget Tiara'en ?« 

»Umuligt,« svarede hun. 

>»Hvorfor? Det maa have været en af de fem.« 

»Det er sikkert ikke Del Bonti!« udbrød hun 
med Varme. 

Jeg besluttede mig til at skænke ham særlig 
Opmærksomhed. 

Til den Art Arbejde havde jeg en ung italiensk 
Detektiv i min Stab og ham satte jeg ind i Sagen, 
saasnart jeg kom tilbage til mit Kontor. Han 
skulde optræde som Specialkorrespondent til 
et italiensk Blad (Udgiveren af dette var en af 
mine Venner), tage ind paa Hotellet, og søge at 
komme sammen med alle de i Sagen interes- 
serede Personer, af og-til give dem en Notits i 
Bladet, høre et og andet og i det hele under- 
søge Sagen. I Særdeleshed skulde han holde Øje 
med Del Bontis Forhold. To Dage efter med- 
delte han, at Del Bonti boede paa Hotel Marten 
paa Lafayette-Pladsen, hvor-hamhver Aften spiste. 
Derefter gik han undertiden i Gambetta-Klubben, 
en international Klub ikke langt fra Hotel Mar- 
ten, hvor den væsentligste Tidsfordriv er Bacca- 
rat. Dette interesserede mig, da Hasardspil — i 
Modsætning til Suzannes Tro — jo ikke er den 
sikreste Maade at sætte sine Penge fast paa. 

Jeg bestemte mig en Aften til at soupere 
sammen med Del Bonti, og jeg aftalte med min 
Hjælper, at jeg ligesom rent tilfældigt vilde 
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komme ind i Restauranten. Dette skete, og jeg 
blev præsenteret for Del Bonti og inviteret i 
hans og min Detektivs Selskab. Del Bonti var 
en køn ung Italiener, men ret almindelig. Han 
var elskværdig, havde let til Begejstring og var, 
saa vidt jeg kunde skønne, saa langt som nogen 
fra at være en Stortyv. Imidlertid, — Kærlighed 
og Spil kan faa Folk til at handle i Strid med 
deres egentlige Natur. 

Der gik en Ugestid, hvor der blev holdt skarpt 
Udkig med Del Bonti og de andre af de fem. 
Greven, som var yderst interesseret i Sagen, 
søgte mig hver Dag. Det var mig stadig en For- 
nøjelse at være sammen med ham. En Efter- 
middag dincrede vi hos Delmonico, og vi be- 
fandt os da, som sædvanligt, rigtig vel ved hin- 
andens Selskab. Jeg kunde ikke give ham nogen 
Oplysning om Tiara'en eller om Tyven, men 
fortalte ham, at vi stadig gjorde vort Bedste 
uden dog nærmere at angive, i hvad Retning 
vor Undersøgelse lededes. Jeg udspurgte ham 
indgaaende om de Fem og mærkede, at han 
stærkt mistænkte Del Bonti. Han er Spiller, 
sagde han, og antydede, at der sikkert var mere 
mellem ham og Suzanne end hun vilde være 
ved; en Ytring, der stemmede overens med mit 
Syn paa Situationen. 

Min Interesse for Sagen blev en Morzen yder- 
ligere øget ved et Telegram fra Chefen for Phi- 
ladelphias Detektivpoliti. En Tiara, noget i 
Smag med den stjaalne, var blevet fundet af 
Philadelphiapolitiet hos en Pantelaaner. For 
paa første Haand at faa Syn paa Sagen rejste 
jeg øjeblikkelig til Philadelphia og tog Smykket 
i Øjesyn. Det var en Pantelaaner i Arckstreet, 
som havde det i Hænde. 

Denne Tiara var omtrent femten Tusinde Dol- 
lars værd. Den var pantsat to Dage efter Tyve- 
riet paa Hotellet og saaledes kunde Tiden passe. 
Men den var saa forskellig fra den savnede, at 
den ikke kunde beslaglægges efter Beskrivelsen, 
og heller ikke kunde man derefter anholde Pant- 
sætteren. Det stjaalne Smykke var helt besat 
med Diamanter og med en stor mandelfarvet 
Brillant i Toppen. Philadelphia-Smykket var 
sammensat af Diamanter og Perler af meget 
forskelligt Udseende. Det var imidlertid af samme 
Værdi som det stjaalne og pantsat lige efter 
Tyveriet, og ingen Steder fra var der sket An- 
meldelse om et andet savnet Tiara. 


Pantelaaneren fortalte mig, at det var Santsat 


af en Mand, der uden Tvivl var Tysker og som 
havde opgivet sit Navn som Max Feldman og 
sin Adresse til et vist Husnummer i Cincinnati. 
Han havde en let Alpinerhat paa, bar Overskæg 
og et nylig klippet van Dyke-Skæg. Paa Tiaraen 
havde han laant fem Tusinde Dollars. 

Jeg telegraferede strax til Cincinnati-Politiet 
efter Oplysninger. Forinden jeg modtog Svar 
havde jeg ved Hjælp af en Cincinnativejviser 
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set, at Max Feldman boede paa det opgivne 
Sted og var Chef for et Firma, der førte tyske 
Importvarer. Svaret bekræftede disse Enkelt- 
heder og bevirkede, at Spørgsmaalet om Phila- 
delphia-Tiaraen en Tid maatte træde i Bag- 
grunden. 

En Ugestid gik uden at der oplystes noget i 
Sagen, men saa fik jeg en anden Overraskelse. 
En Pantelaaner i 14. Gade henvendte sig til mig 
med et lille Guldarmbaand, der indeholdt atten 
fine Diamanter. Han fortalte, at en af hans Be- 
kendte Aftenen før havde henvendt sig til ham 
og ønsket at laane tre Tusind Dollars paa det. 
Pantelaaneren var ikke tilbøjelig til at laane 
Summen, da han frygtede for, at Smykket var 
Tyvekoster. Jeg spurgte om, hvorfra hans Ven 
havde faaet det, og Pantelaaneren svarede: 

»Han havde laant tre Tusind Dollars paa det 
til en Herre, som havde tabt en betydelig Sum 
i Gambetta-Klubben.« 

»Hvem var den Herre?« 

»Jeg ved det ikke.« 

»Hvad er Deres Vens Bestilling?« 

»Han er Spiller.« 

»Vær saa god at sende 
ham op til”mig og lad 
mig beholde Armbaan- 
det saalænge.« 

Spilleren kom om Efter- 
middagen. Jeg saa, at 
han var vel kendt i visse 
Kredse, men han havde 
aldrig haft noget med 
Politiet al gøre. 

»Hvor har De faaet 
delte fra? spurgte jeg. 

»AfenTyskerved Navn 
Feldman. Han sad ”i 
Uheld ved Baccarat-Bor- 
det.« 

Jeg studsede ved Nav- 
net. Cincinnati-Tyskeren 
gik igen; denne Gang i 
New York, og denne 
Gang endnu mere strej- 
fende det foreliggende 
Tyveri, og døg havde 
de to Ting øjensynligt 
ingen Forbindelse med 
hinanden. 

»Hvor længe er det 
siden?% spurgte jeg. 

>»Fire Uger.« 

Det var altsaa to Uger 
før Tyveriet af Tiaraen. , 

>»Hvorledes fik Dehans 
Navn at vide?« 

»Jeg gav ham-en Kvit- 
tering og sagde, at jeg 
vilde tilbagesende ham 
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Armbaandet, naar han berigtigede Laanet af 
de tre Tusind Dollars. Han vilde paa ingen 
Maade miste det og sagde, at han om nogen Tid 
optog et stort Laan.« 

Jeg telegraferede øjeblikkelig til Cincinnati og 
bad om indgaaende Oplysning om Feldman. 
Man svarede tilbage, at Feldman var rig, og at 
han havde været i New York og Philadelphia 
paa de angivne Tider; at han var gift, men at 
hans Hustru ikke havde Smykker af den nævnte 
Art; Feldman maatte have et andet Damebe- 
kendtskab, som ejede Juveler. 

Jeg sendte om Aftenen en Opdager til Gam- 
betta-Klubben med Spilleren, men der var in- 
gen Feldman; han havde ikke besøgt Klubben 
i nogen Tid og syntes virkelig kun at have væ- 
ret paa Besøg i New York. Heller ikke Cincin- 
nati-Politiet kunde oplyse, hvor han var; alt 
tydede paa, at han var rejst mod Østen paa en 
lille Fornøjelsesrejse. 

Imidlertid syntes han at have saa megen Fø- 
ling med den foreliggende Sag, at jeg bestemte 
mig til at vise Fruen Armbaandet. Jeg søgte 
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Hun snappede det første, jeg havde bragt, og. sammenlignede dc'to ved Lyset henne 


il 


ved Vinduet. Hun begyndte at blegne og føle sig usikker. 
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en Eftermiddag og traf hende sammen 
med Suzanne. Jeg ønskede en Samtale under 
fire Øjne og hun bad Suzanne om at gaa ud. 
Idet Suzanne gik ud, iagttog jeg hendes Ansigt 
i et Spejl i Værelset. Hun saa hen paa mig med 
et Blik saa fuldt af Had og Galde, at det abso- 
lut forandrede hendes Udseende. Jeg studsede, 
men følte en vis Tilfredsstillelse. Min interes- 
sante Suzanne var ikke saa uskyldig, som hun 
gav sig Udseende af. Hun var øjensynlig Tyven 
og havde indladt sig paa en farlig Affære. 
>»Frue«, begyndte jeg, »ejer De et Armbaand 


hende 


med atten fine Diamanter?« 

>Ja«, svarede hun, overrasket ved mit Spørgs- 
maal. 

»Har De savnet det? 

>Nej.« 


»Ligner det dette? 
baandet. 

»Min Gud!« 
er jo det!« 
ket. 

>Nej, nej!« udbrød hun saa. 
jo igaar.« 

Hun gik ind i”sit Soveværelse og kom tilbage 
med et lignende Armbaand: 

>Se her, det er altsaa ikke mit!« 

Hun snappede det første, jeg havde bragt, og 
sammenlignede de to ved Lyset henne ved Vin- 
duet. Hun begyndte at blegne og føle sig usik- 
ker. 

»Hvorledes skal jeg finde ud af det«, udbrød 
hun. >»Det første, som De havde med, er mit 
— det er jeg sikker paa. Jeg kender det godt 
nok, men hvorledes kan De have det og jeg har 
ogsaa det ene?% 

Jeg tog »det ene« fra hende og undersøgte det 
omhyggeligt. Det var fortrinlig efterlavet, men 
Diamanterne var falske. Opdagelsen af Falsk- 
neriet vilde føre Tyven eller Tyvene i Forbed- 
ringshuset. Det ægte Armbaand var let at 
kende paa Støvet omkring Diåmanterne og ved 
dets hele »brugte« Udseende. 

»Jeg tror, at De tager Fejl«, sagde jeg. 

»Umuligt! Det, som De har, er mit.« 

Jeg fik hendes Løfte om ikke at omtale dette, 
og jeg lovede hende, at Armbaandet ikke skulde 
komme ud af min Varetægt, og at det, hvis det 
viste sig at være hendes Ejendom, skulde blive 
leveret tilbage til hende. 

Idet jeg gik, følte jeg mig overbevist om, at 
Fruens Juvelskrin indeholdt flere Efterligninger 
end denne ene. Og hendes Smykker i Rom var 
sikkert i samme sørgelige Forfatning. Det var 
ikke rigtigt paa dette Tidspunkt at undersøge 
de øvrige Smykker, hun havde med sig, da Tyven 
eller Tyvene'sikkert hurtig vilde forsøge at flygte. 
Jeg antog, at jeg i Suzanne havde Opløsningen 
paa Gaaden. Jeg gav Detektiven Ordre til uaf- 
brudt at holde Øje med hende. Hvis hun skulde 


Jeg viste hende nu Årm- 


udbrød hun og sprang op, >”det 
Hun stirrede forfærdet paa Smyk- 


>»Jeg havde det 
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forsøge paa at 
hende. 

Greven søgte mig ved Femtiden, og var i høj- 
este Grad ryste!. Hans Hustru havde naturlig- 
vis fortall ham om Armbaandet. Han var ivrig 
efter at faa at vide, om der var Mulighed for 
at komme til Bunds i Sagen uden at mistænke 
Suzanne, og jeg gav ham kun ringe Haab. 

Det næste, der skete, var Suzannes pludselige 
Arrestation. Uden forud at give mig nogen 
Meddelelse derom kom min Detektiv ind med 
hende paa Hovedstationen Kl. 11 den næste For- 
middag. Hun var bleg, men saa resolut og ud- 
fordrende ud. Før jeg underkastede hende no- 
get Forhør, ønskede jeg at faa Sammenhængen 
at vide og lod hende derfor tage Plads i et Slags 
Venteværelse, medens jeg talte med Opdageren. 

»Hun forlod Hotellet Klokken ni og havde en 
lille Rejsetaske med«, oplyste Detektiven. »Hun 
tog en Vogn og gav Kusken en Adresse, der var 
skrevet paa et Kort. Hun kørte saa afsted og 
jeg fulgte hende i en anden Vogn til North River 
Kajen. Hun gik om Bord i en Liverpool-Baad, 
der lige skulde til at afgaa; jeg fulgte hende og 
anholdt hende der. I Stedet for at sætte sig til 
Modværge, var hun from som et Lam. Hun 
syntes sønderknust over et eller andet. 

»Lad mig blive, til Skibet gaar<«, bad hun, 
og naturligvis gav jeg hende Lov dertil. Jeg 
ventede at faa at se, hvem der skulde rejse med 


flygte, skulde han anholde 


hende. Vi ventede paa Dækket ved Landgangs- 
broen. Hun holdt nøje Øje med, hvem der gik 
om Bord, og da Tiden for Afrejsen nærmede 


sig, blev hun meget nervøs og ophidset. Hun 
græd lidt. viklede Lommetørklædet om Fingrene 


… og kradsede paa det som Kvinder gør i Angst 


og Smerte. Hun syntes ikke at være bange for, 
at hendes Ven vilde blive anholdt. Hun opførte 
sig som en elskende Kvinde, hvem Manden 
svigter. 

»Da Afgangssignalet lød, sank hun bevidstløs 
om paa Dækket. Jeg talte til hende, men hun 
syntes ikke at høre mig. Jeg bragte hende fra 
Skibet, fik hende i en Vogn og saa mandede 
hun sig op som De ser hende nu. Paa Vejen 
mumlede hun ved sig selv paa Italiensk. Hun 
gør sig Skrupler over en eller anden.« 

Sagen var klar nok. Den ængstelige Suzanne 
vilde uden Tvivl komme frem med Sandheden. 
Jeg sendte Detektiven til Hotellet for at høre de 
Enkeltheder, som det her var muligt at faa. 
Derefter skulde jeg lige til at tale med den unge 
Pige, da en Politiofficer meddelte mig, at en 


Herreønskedeat tale med den arresteredeKvinde. 


Vedkommende Herre var Udlænding, sagde 
Officeren, en Italiener. Jeg kunde ikke se ham, 
men, hvis. det var Del Bonti, hvilket jeg antog. 
vilde han kunne genkende. mig fra ER 
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»Lad ham komme ind i Værelset til hende«, 
sagde jeg, »og luk Døren. Senere kan De lade 
ham komme ind til mig.« 

I dette Øjeblik beklagede jeg, at min italienske 
Detektiv var fraværende. Det Værelse, hvori 
Suzanne havde faaet Plads, blev brugt i en sær- 
lig Hensigt. Af Udseende var det et almindeligt 
Venteværelse, med Bord, Stole, bare Vægge og 
bart Gulv, uden noget overflødigt Møblement 
eller Malerier, der kunde vække nogen Mistanke. 
Men ved en ganske simpel Opfindelse, der var 
sat i Forbindelse med Væggen, kunde ethvert 

Ord, selv den sagteste Hvisken, tydelig høres i 
"… Værelset ved 
Siden af og ned- 
skrives af en 
Stenograf, hvis 
det var nødven- 
digt. 

Der blev en 
frygtelig Scene 
derinde, da 
Manden traad- 
te ind i Værel- 
set. En saadan 
Ordstrøm af 
Raseri, Kærlig- 
hed, Dadel og 
Fortvivlelse 
blandet med 
hinanden hav- 
de jeg aldrig 
før hørt i mit 
Liv. Suzanne 
var utæmmelig 
i sit Raseri og 
myg i sin Kær- 
lighed. Manden 
sagde ikke me- 
get, han forsøg- 
te blot at dæm- 
pe hendes 
Sindsoprør. Jeg 
kunde ikke hø- 
re hans Stem- 
me tydelig nok 
til at genkende den; men det forekom mig, at 

jeg havde hørt den før. 

Jeg er ikke det italienske Sprog fuldt ud 
mægtig, men jeg forstod dog, at Manden havde 
bedraget hende, havde løjet for hende, havde 
tyvtet hende og alt det havde han gjort, fordi 
hun, hvad hun nu indsaa, »havde elsket den 
foragteligste Forbryder, der kunde gaa paa 
Jorden.« Manden syntes roligt at vente, indtil 
Stormen var blæst forbi ham og gav sig da til 


freds, der var Omfavnelser og Forsikringer osv. 

men hvad hun end havde lovet, Suzanne var 
nu helt under hans Herredømme, 
havde forsonet hende, kunde 
forstaa. 


— hvad der 
jeg heller ikke 


Jeg gik tilbage til mit Privatkontor og sendte 
Bud efter Manden. Jeg blev ikke lidt overrasket, 
da Officeren viste min særdeles gode Ven Gre- 
ven ind. Her stod altsaa for mig den høfligste 
og mest forbindtlige Skurk, jeg nogensinde har 
truffet — min Ven med den bidende Ironi og 
de udmærkede Cigarer, med to 
under sit 


Kvinder, sin 
Herre- 
dømme. Og saa 
=——= besluttede jeg 
" mig til at lade 
den elskvær- 
dige Gentleman 
trække i Land, 
hvis det var 
ham muligt, og 
jeg gav ham 
Lejlighed nok, 
idet jeg med 
barnlig Uskyl- 
dighed og In- 
teresse hørte 
hans Fortæl- 
ling, som i sit 
Slags var gan- 
ske enestaaen- 
de. 

Han havde 
moret sig med 
selv at spille 
Detektiv, sagde 
han, havde op- 


Hustru og Suzanne, 


absolute 


»Lad mig blive til Skibet 
gaar,« bad hun. 


daget Suzanne 
i Færd med at studere Listen over af- 
gaaende Dampskibe, som hun havde 


faaet hos Hotellets Portier. Da han hav- 
de iagttaget, at hun uden Tilladelse var 
kørt bort i en Vogn, fulgte han efter; men 
han var bleven forsinket paa Grund af 
sit slette Engelsk. Saa havde han set 
hende forlade Skibét i Følgeskab med en 
Mand, var fulgt efter osv. 

»Har hun tilstaaet overfor Dem ?« spurgte jeg. 

»Ja!« 

»Hun har altsaa stjaalet Tiara'en og ladet 
Armhbaandet efterlave ?« 

>Nej. Hun benægter at have taget Tiara'en.« 

»Hun véd slet intet derom ?« 

>»Nej. Saaiedes fortæller hun!« 


»Har hun ladet andre af Smykkerne efter- 
gøre ?« 


til at trøste hende. Han talte med lav Stemme, 
Ni men indtrængende og alvorligt. Jeg lod ham 
fu blive ved, saa længe han havde Lyst. 

Sluttelig syntes han at have stillet hende til- 


>»Nej!« 

>»Hvorledes har hun haaret sig ad dermed ?« 

»Hun elsker en Mand. Hun vil ikke sige 
hvem; men det er naturligvis Del Bonti. Han 
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vilde ikke gifte sig med hendef undtagen hun 
var rig. Stakkels Pige”'yJeg kanfikke gøre for, 
at jeg har nogen Medfølelse med hende. Kær- 
lighed kan gøre de bedste Kvinder tossede.« 
>»Sandt nok!« svarede jeg min udmærkede Ven, 
Agter De at forfølge Sagen mod hende?« 

Vistnok; jeg antager det«, sagde han, »men 
jeg maa raadføre mig med min Hustru. Hun 
formelig elsker Suzanne«, tilføjede han med dyb 
Agtelse for sin elskelige og sarte Hustru. 

>»Der er ingen Tid at give bort«, udbrød jeg. 
»Vi vil strax søge Fruen. Og vi kan tage Su- 
zanne med os«, tilføjede jeg. 

»Men«, stammede Greven, >»er delte ogsaa nød- 
vendigt? 

>»Ja«, sagde jeg. »Jeg ønsker at konfrontere 
hende med Deres Fruec.« 

>»Men min Hustru - hun skal optræde i Aften, 
— hun er meget nervøs anlagt.« 

»Det er der ikke noget at gøre ved,« svarede 
jeg. 

»Men — Forretning er Forretning,« vedblev 
han. »Hvis hun ikke kan synge, mister hun 
nogle Tusind Dollars. Dette vil sikkert angribe 
hende for stærkt. Hun er,,meget sensible.« 

>Min Forretning er ogsaa Forretning,« udbrød 
jeg. »Jeg tager strax derhen, sammen med Su- 
zanne. Hvis De frygter for, at den Scene vil 
overvælde Deres Følelser, saa — —« 

»Aa nej! Jeg maa være ved min Hustrus Side 
i hendes Bekymring,« svarede han. 

Og derefter kørte vi til Hotellet, idet vi tog 
Suzanne med os. 

Vi fandt Fruen i Færd med at efterse sine 
Smykker, som hun havde spredt ud paa Dag- 
ligstuebordet. Uden Tvivl frygtede hun for, at 
andre af dem var eftergjort. Hun saa overrasket 
paa os, da vi traadte ind, og alle tre syntes at 
vente paa, at jeg skulde tage Ordet. 

>»Frue,« begyndte jeg, »Suzanne er blevet arre- 
steret i Morges af en af mine Folk, just som hun 
var i Begreb med at tage til England med Dam- 
peren. Hun har overfor Deres Mand tilstaaet, 
at hun har ladet Armbaandet eftergøre.« 

Fruen fo'r sammen som stukken af en Hveps 
og rødmede, men sagde intet. Suzanne rødmede 
ligeledes, men hendesUdtryk viste Had overfor 
Fruen, som foragtelig saa paa hende. Suzanne 
elskede Greven og hadede hans Hustru, som 
kun en Italienerinde kan hade. Imidlertid havde 
Fruen ingen Anelse derom. 

»Det er Deres Ejendom. Frue,« sagde jeg, »og 
De maa gøre Ansvar gældende mod hende.« 

»Ja, vist saa,« svarede hun og bevarede sin 
rolige Foragt. 

»Det er meget uheldigt,« udbrød Greven, »i 
Dag har du Prøve. I Aften skal du optræde. 
Er det ikke bedst at vente til i Morgen med 


dette?« spurgte han, idet han vendte sig mod 
mig. 
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>Nej. Det maa ske strax.« 

Jeg vidste, at han i Løbet af nogen Tid vilde 
vikle sin Hustru om sin Finger og overtale 
hende til at tilgive Suzanne. 

>Og saa er der Tiara'en,« sagde jeg. 

Ja! Har hun stjaalet den?« raabte 
vredt. 

»Hun benægter det,« svarede jeg. 

>»Hun lyver!« 

Greven sagde noget til hende paa Italiensk, 
hvilket øjensynligt trøstede hende. Dernæst ad- 
varede han hende mod at foretage noget, før 
de havde samtalet om Sagen. Det vilde være 
klogt at vise Forsigtighed, hun indtog en frem- 
trædende Stilling i Publikums Interesse osv. 

Jeg følte mig overbevist om, at hun ikke vilde 
forfølge Sagen, og at Greven havde lovet Su- 
zanne dette! At fortælle Fruen Sandheden vilde 
ikke være klogt. Jeg havde ingen Beviser i Kær- 
lighedsaflæren. 

Situationen var noget pinlig. Idet jeg søgte en 
passende Afslutning, faldt mit Blik paa Bordet 
med Smykkerne. Blandt disse fik jeg Øje paa 
et fint Miniaturbillede, indfattet med Diamanter; 
det forestillede en Mand med van Dyke-Skæg. 
Det var et udmærket Portæt af Greven. Den 
mystiske Tysker havde aabenbaret sig. 

>»Frue«, spurgte jeg, »kender De Hr. Max 
Feldman ?« 

»Ja, det er en Ven til min Mand, en Ame- 
rikaner!« 

»Har De aldrig talt med ham ?« 

>»Nej!« 

»Greven fortalte mig, om jeg husker rigtigt, 
at Deres Tiara var helt af Diamanter med en 
mandelformet Diamant i Toppen«. 

»Undskyld. Jeg sagde Diamanter og Perler,« ind- 
skød Greven høfligt. 

>»Anhold hende!« udbrød Fruen ivrigt. »Jeg 
kan ikke holde ud at se paa hende«. 

2De ønsker at gøre Ansvar gældende mod 
hende?« 

»Ja. Men jeg kan ikke møde i Dag. Det er 
umuligt. Men i Morgen tidlig.« 

Greven vendte sig mod Suzanne og gav hende 
et Vink, som hun forstod. Hun stod tavs og ud- 
fordrende. 

Der var intet yderligere at tale om og jeg lod 
Suzanne føre med som ÅArrestant til Varetægts- 
fængslet. É 

Klokken ti den næste Formiddag modtog jeg 
et Kort, ikke fra Fruen, men fra Grev Ghirardelli. 

»Hvad nu? spurgte jeg kort. 

»Min kære Hustru — ja hun er saa fint- 
følende — har givet Afkald paa Sagens For- 
følgelse !« 

»Det er ikke nødvendigt, at hun møder«, 
svarede jeg, »vi kan overbevise Pigen uden hende«. 

»Jeg antager, det vil blive vanskeligt«, svarede 
han. »Ser De, Sagen var den, vi trængte til 


Fruen 
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Penge. Suzanne har ladet Armbaandet eftergøre 
med sin Frues Samtykke«. 

Dette var en grov Løgn, men ikke mere end 
jeg havde ventet. 

>»Og med hendes Billigelse spillede De det 
bort under Navn af Max Feldman«. 

»Ja«, svarede han med et spottende Skulder- 
træk, »man kan ikke altid vinde!« 

»De lod Deres Skæg barhbere bort den Dag, 
da De søgte mig, ikke?« 

»Jo, jeg ønskede at se noget yngre ud«, smi- 
lede han med Forekommenhed. 

>»Og De stjal Tiaraen og pantsatte den i Phi- 
ladelphia, medens De gav mig en falsk Beskrivelse 
af dens Udseende«. 

»Undskyld! Jeg stjal den ikke. Jeg tog den 
med min Hustrus Samtykke. Vi behøvede rede 
Penge«, sagde han. 

>Og Deres elskelige Hustru vil bekræfte dette 
med sin Ed?« 

»Ja, uden Tvivl!« 

>Ogsaa, hvis hun kendte Kærlighedsforholdet 
mellem Dem og Suzanne«. 

»Kærlighedsforholdet?x Han syntes meget 
overrasket. »Kørt forbi!« udbrød han Icende. 
»Suzanne vilde aldrig fortælle saadan noget. Og 
hvis hun gjorde det, vilde min kære Hustru ikke 
tro hende. Husk paa«, vedblev han med et 
muntert Smil, >hvor latterlig hun vilde gøre sig 
i Folks Øjne, hvis hun var saa dum at tro det«. 

Der var ingen Tvivl om, at Slynglen havde 
alle”Traadene i sin Haand. Han havde kun an- 


meldt Tabet, fordi hans Kone forlangte det af 
ham, og saa havde han ment det sikrere selv 
at anmelde det. Mere for en Formalitets Skyld 
gik jeg med ham for at hilse paa Fruen. 

Hun vilde næppe tale til mig og gentog kun, 
hvad han sagde. Jeg havde Medlidenhed med 
Pigen og var glad over at lade hende slippe fri. 

Det var umuligt at komme Greven til Livs; 
men jeg bestemte mig til for egen Regning at 
forskrække ham lidt. 

>»De har ført Politiet bag Lyset«, henvendte 


jeg mig til ham alene, »og det er en ret alvorlig 


Sag her i Landet. Jeg bliver formodentlig nødt 
til at drage Dem til Ansvar derfor og kan ikke 
svare for Følgerne«. 

Min Detektiv meddelte mig senere, at Greven 
to Timer efter forlod sin kære Hustru og tog 
med Toget til Montreal. Hun maatte undvære 
hans behagelige og trøstende Nærværelse, indtil 
Opera-Sæsonen var forbi og hun kunde træffe 
sammen med ham i Paris. Jeg lod hans Fortid 
undersøge og fik oplyst, at hans Navn var Franz 
Becher, at han stammede fra Muåhlhausen i 
Elsas, og at han havde været Handelsrejsende 
i Italien, hvor han havde mødt Fruen i Milano 
og var blevet gift med hende. Ved Hjælp af 
hendes Penge havde han købt en Grevetitel. 

Senere har jeg ofte ønsket at kaste et Blik 
paa de af Grevindens Juveler, som opbevaredes 
i en Bank i Rom, — de Smykker, der var to 
Hundrede Tusinde Dollars værd! 
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3. Aargang. 


SLAVINDEN 


AF 


NORMAN-HANSEN 


C. M. 


Ja, I véd jo nok, hvad jeg mener 

med Grøften? Ikke det? Naa, derfor 
behøver I jo ikke at være rene konfir- 
merede Landkrabber, fordi I ikke selv har 
krabbet jer igennem den lange Grøft fra 
Port Said til Suez — vi Fyrbødere, vi er 
for den Sags Skyld heller ikke saa hen- 
rykte ved det Stykke Vej, for det betyder 
dobbelt Arbejde for os, med halv Kraft og 
Stop og halv Kraft frem igen og ekstra 
Damp til Lysprojektøren forude. Ellers har 
den Grøft jo ogsaa sine gode Sider — der 
ligger da gerne Post til En enten i den 
ene eller den anden Ende af den, eftersom 
vi kommer ind fra Middelhavet eller fra 
Røde Havet, og man faar at vide, at Konen 
og Ungerne har det godt derhjemme, og at 
det gaar strygende med Madammens Rulle- 


S” sejler vi da gennem Grøften igen — 


kælder, saadan at Ens egen Hyre næsten 
bliver sparte Penge helt og holden. Og naar 
vi kommer ind fra Røde Havet saadan 
som nu og Rejsen har været lang og varm, 
saa er det "helt oplivende at stikke Næsen 
op fra Fyrpladsen og nikke helt bekendt 
ind til Suez, som ligger saa hvid og pæn 
og altid ens i Solskinnet ved sit blaa Vand 
og sit gule Sand og sine røde Bjerge. 

Ser I, hvem der ikke selv har sej- 
let som Fyrbøder gennem Bab el Mandeb 
opefter og er sluppen levende derfra, de 
kan sagtens præke om det, at Mennesket 
skal overvinde sine grimme Lyster — og det 
samme skulde jo de Breve, man fik hjem- 
mefra, hjælpe med til. Men de Breve gør 


bare ondt værre, for af dem ser En jo, at 


man ellers i alle Maader opfylder sine 


Pligter mod Konen og Ungerne derhjemme, BE 
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— naa, det gaar nu nemt nok med at over- 
Lysterne ved Suez, for der bli'r jo 
til at Men 
paa Vejen op til Bittersøerne, der skal det 


vinde 


aldrig Tjans komme i Land. 


hver Gang hænde, at vi møder 


nogle Arabere med deres Kameler og deres 


jo nok 


Kvinder, og at de har slaaet Lejr helt tæt 
ned til Grøftekanten — det faar man alle- 
rede ligesom Vand i Munden af. Og bag- 
efler lægger man sig til Ro paa den Smule 
Frivagt, man har, og hvem véd — maaske 
giver man sig til at drømme om Sultaner 
og Haremer og Slavinder og alt, hvad der 
hører til her i Araberlandet — 

Ja, naar jeg saadan skal sætte mig til at 
spinde en Ende om det, saa maa jeg jo 
sige, at egentlig var det jo slet ingen Ting, 
der hændte. Ingen Verdens Ting at fortælle 
om. Men alligevel, den Smule, der hændte, 
har jeg aldrig siden kunnet faa ud af mit 
Hoved igen, og der har saamænd været 
meget mere Moral for mig i det end i alle 
de Sømandspostiller og Søndagshefter, jeg 
har læst hele Verden over. 


Jeg er jo gammelkendt i Port Said og 


behøvede ingen Åraber til at lodse hele 
Fyrbødersjakket omkring — vi skulde 
jo ikke spilde Tiden med at spasere 


under Akacietræerne i Europæergaderne — 
nej, bare sporenstrengs op for at se nogle 
kvabsede Araberfruentimmer danse Mave- 
dans. Ja, man skal være meget sulten for 
at nyde det med Appetit — men hvad, 
ingen af os havde været i Land siden Hong- 
kong! 

Naa, jeg har altsaa faaet hele mit Sjak 
op i Araberbyen og ind i en Hule fuld af 
Kakerlakker og Skorpioner, og der sidder 
de glade og fornøjede og glor paa saadan 
en fire fem laskede sorte Meduser. De af 
vore Svende, som ikke havde set arabisk 
Mavedans før, de blev jo snart ikke til at 
styre. Men jeg skulde jo dog være en hel- 
befaren Gut i disse Farvande og jeg vilde 
begribeligvis ikke have noget med det Bras 
at gøre. 

Saa kommer den forbandede Græker- 
madam, som holder hele Butiken, hun 
kommer hen til mig og spørger, hvad jeg 
da vil have. 


Jeg vil ingenting have, siger jeg. 


Ja, siger hun og smiler saa sledsk, hun 


har gemt det bedste, hun har, til mig. Og 
hun vinker til mig, at jeg skal følge efter 
hende. 

Naa jeg var jo en Bekendter 
mente, jeg kunde da 


gammel 
der, saa jeg 


følge med og se, 


gerne 


hvad det var for noget 


extra, hun havde gemt til mig. 
Saa fører hun mig ud i den Sextommers 


Have, der altid ligger bag ved saadan en 


Arabershop — og der sidder en lille slank 
tilsløret 
naturligvis og med en forgyldt Bambusknast 
midt i 


Araberpige paa en Bænk. Ganske 


holder Sløret 
Se, saadan er jeg nu indrettet, 


Panden, af dem de 
oppe med. 


at jeg slet ikke kan staa imod alt det, jeg 


tænker mig der er gemt for En bag saa- 
dant et Slør — tilmed, naar det. dækker 


over noget saa pur ungt og saa slankt som 
den lille Araberpige paa Bænken! Og saa 
kunde jeg jo se ved første Øjekast, hvad 
for en venlig og beskeden lille én det var 
— forstaar I mig, saadan noget helt andet 
end det, vi til Søs kalder for Antwerpen- 
Facongen ! 

Jeg gaar da hen og siger pænt Salaam 
til den lille og sætter mig ved Siden af 
hende — der var lige Plads til to paa den 
smalle Bænk. Men salaam'er ikke 
bare siddende musestille med 
Hovedet bøjet. Saa rører jeg ganske let ved 
hendes Arm — aa saadan en tynd og spin- 
kel og forsulten lille Arm — da giver det 
et Sæt helt igennem hende og hun drejer 
Hovedet bort fra mig — gemmer Ansigtet 
helt væk. 

Saa saa, siger jeg, vær ikke bange for 
mig, lille Pige, jeg vil ikke gøre dig nogen 


hun 


igen, bliver 


Fortræd — slet ingen Fortræd vil jeg gøre 
dig — — og jeg siger det med min ven- 


ligste Stemme, først paa Engelsk og saa paa 
dette her Levantsprog eller Elefantsprog, 
hvad det nu er, de kalder det Roderi, der 
mestendels tales i Port Said. 

Hun forstod det sagtens alligevel ikke, 
men hun begyndte dog at begribe, at jeg 
ikke nænnede at gøre hende noget ondt. 
Og hun har sagtens nok haft rigelig Aar- 
sag til at være forskræmt, det lille Skind, 
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Naa, hun lod mig da faa sin ene Haand 
og jeg klappede den venligt — saadan en 
lille Barnehaand, det 
kunde være en af mine egne Ungers der- 


hjemme, førend den er vasket ! 


sort akkurat som 


Jeg kunde ligefrem mærke paa den lille 
Haand, hvordan hendes Angst lidt efter 
lidt gik over og hun selv begyndte at føle 
sig helt tryg hos mig fremmede Mand, alt 
imens jeg sad og talte til hende de ven- 
ligste Ord, jeg kunde finde paa i Port Said- 
Sproget. Men nu er der en Ting, som jeg 
altid har været ganske particular med — 
I kan gerne kalde det for en fix Ide hos 
mig — at jeg altid vil se den, jeg taler 
venligt til, ret ind i Øjnene — 

Men det lille Skind stred imod. 

Naa, tænkte jeg, det 'er jo Muhamed, der 
har forbudt at løfte Sløret — men denne 
lille er jo en Slavinde og med Slavinder 
tog Muhamed det ikke saa nøje — 

Ja — en Slavinde! 

Det er næsten ikke til at fortælle, saa 
bevæget som jeg følte det inden i mig, 
mens jeg sad og talte til hende: 

Du min lille Slavinde, som jeg har købt 
bare for en Time, du kan slet ikke for- 


staa, hvor det ligefrem rører mig i Hjærtet 
at finde saadan en lille Perle i denne Svine- 
sti. Se du kun trøstig op paa mig — se op paa 
mig, for at jeg kan vide, at du er et Menne- 
ske ligesom jeg selv er og at du har en Sjæl. — 


SLAVINDEN 


Ja for I véd jo nok, at Muhamed siger, 
at Kvinder ingen Sjæl har — 

Men derfor, du lille Pige, maa du lade 
mig se ind i dine Øjne, for at jeg kan se 
din Sjæl — 

Og som jeg sidder saadan og taler til 
hende, — saa med Et, uden at jeg behøver 
at tvinge hende, lader hun Sløret falde og 
vender af sig selv sit lille brune Ansigt 
imod mig. 

Og da ser jeg, at begge hendes Øjne er 
blinde — at der er groet en tyk hvid og 
blaalig Hinde hen over begge hendes Øjen- 
stene —s— 

Ja saa er der egentlig ikke mer at for- 
tælle. Jeg har aldrig siden gidet sætte mine 
Ben i Land i Port Said og jeg begriber 
egentlig ikke, at nogen anden gider gøre 
det. Men véd I, hvad jeg aldrig siden har 
kunnet lade være at tænke paa? 

Jeg skal sige jer det. Havde det ikke 
været det .allerbedste, om jeg den Dag 
havde taget den lille Arabertøs med om- 
bord, og saa om Natten, naar vi var vel 
ude i Middelhavet, ganske stille havde 
bundet hende til et Stykke Ballastjærn og 
ladet hende glide udenbords? Men det vilde 
der sagtens være kommet meget Vrøvl ud 
af — mere Vrøvl end en god Gerning er 
værd. For der er jo rigeligt med Lov og 
Ret i Verden — ogsaa i Port Said. 
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EN BESYNDERLIG HISTORIE 


AF 


HERMAN 


BANG 


TEGNINGER AF RS. CHRISTIANSEN 


ET er en Kriminalhistorie. 
D Hvor den er foregaaet er ligegyl- 

digt. Eller dog nej. Vide maa man, 
at det var i Norden. Og forresten var det 
i en lille tysk By, som Hurtigtogene til 
Berlin iler rastløst forbi. Alt, hvad hastigt er, 
flyver overhovedet den By forbi — end- 
ogsaa Tiden synes at flyve hen over den 
og aldrig at have husket den. 

I dens stille Huse lever og døer de stil- 
færdige Borgere under stille Dont som Fæ- 
drene levede før dem under de samme 
Tage og døde. 

Et helt Sekel gjorde ingen Forandring. 
Som her var, blev her. Herhen kom ingen 
Soldater, hvor mange der saa spredtes 
over «Riget«. Her rejstes ingen Fabriker, 
hvormange Kæmpeskorstene der end var 
begyndt i det vide Land at sende deres 
Røgmasser mod Himlen. 

Her passede kun Haandværkerne deres 
gamle Id — som fra ÅArilds Dag og ufor- 
styrrede. Intet var saa lovfast som deres 
Døgn. Tiden led efter Kirkens rustne Ur 
og hver Time havde sit, saa Virke og saa 
Maaltid og i Middagsstunden Søvn og Efter- 
middagen i Værkstedet og Skumringen paa 
Bænken ved sin Pibe og efter Nadveren 
et Krus Øl. Men havde Uret slaaet de ni 
Slag var Lysene slukkede og Søvnen var 
Herre og selv Værten i >Det blaa Hjerte« 
salte Skodderne for sine Vinduer. For nu 


var det Nat og Natteravne kendte man 
ikke til. 


Jo, det kunde jo hænde, at man om 


Sommeren nede ad Floden til kunde høre 
de unge Syvende larme og synge og unge 
Kvindestemmer le højt .... 

Men det var kun Vadskepigerne, de som 
var kommet herhen fra fremmede Kanter, 
da Vadskeriet blev lagt an, hvor de i 
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(AL Oversællelse forbudt.) 
Floden vadskede det meget Tøj fra Ber- 
ins: 

Men Vadskeriet laa bag Bymarkerne og 
det tog ingen sig af. Det var det eneste 
Nye og det kom ikke Byen ved og ikke 
dens Borgere. 

Kun ved Præmieskydningen i »Skydesel- 
skabet«, den ene Gang om Aaret, kom 
Byens Folk ad den Kant til, hvor Vadske- 
riet laa. Og saa kunde det jo ske, at ud 
paa Aftenen en og anden af de viltre Tøse 
blev budt op til en Dans i Teltet, hvor 
der havde været Festmaaltid. Men det var 
kun den ene Dag om Aaret — blot den 
eneste. 

Om den Præmieskydning blev der længe 
talt over Ølkrusene om Aftenen, Uger forud, 
og naar Værten i »Det blaa Hjerte« fulgte 
sine Gæster ud paa Trappen, sagde han 
en sidste Gang: 

— Jo, jo, iaar skal I se Karper — 
store som saa, det ka' jeg love Jer .... 

For det var Hundredaars Skik, at efter 
Præmieskydningen skulde der spises Kar- 
per 
— Store som saa, 
jeg s'gu love Jer ,... 

Og Borgerne gik hjem ad det tause Gader 
og Uret paa Mariekirken slog ni og Skod- 
derne blev sat for »Det blaa Hjerte« .. 

Saadan var Dagene gaaet og ÅAarene og 
hundrede Aar, indtil den Dag — den Mor- 
gen, den forfærdelige Morgenstund. 

Da Skomager Heinrichs eneste Søn, den 
elleveaars Dreng, fandt det Kvindelig med 
overskaaren Hals ude der ved Skydeplad- 
sen. Vadskepigen Laura Hånckel, med Hal- 
sen overskaaret, aa nej, gennemflænget med 
en Kniv. 

Gennemflænget, gennemflænset med en 
stump Kniv, et sløvt Stykke Jern .... 


gentog han: det ka' 


Hvid i sit Ansigt, skrigende og grædende 
Gud Fader havde 
taget hans Forstand — kom han styrtende 


kom Drengen 


— som 
som den, der løber Sludder paa sine egne 
Bén, hjem i Butiken. Og paa Gangbrædtet 
blev der, lige ved Døren, 
saa Klokken blev ved at lyde og skingre, 


han staaende, 


mens han skreg: 


— Fa'er, Fa'er — — kom, kom — der 
ligger et Lig, der ligger et Lig — det er 
skaaret i Halsen .... 


Men Skomager Heinrich havde rejst sig 
fra sin Stol: 


— Dreng, er du gal — Dreng, havde han 
sagt. 

Og saa, paa én Gang var han tumlet 
over mod Bødkeren — for Bødkeren og 
han, de havde netop siddet ved Butiks- 


disken ved en lys Øl, skønt det var mod 
Skomager Heinrichs Vane — tumlet var 
han over mod Bødkeren som en Stud næ- 
sten, naar Slagter Friedrichs 
slog den for Panden.+ 

Men det varede 
Øjeblik. Saa rejste Heinrich 
for han var 


kun et 
sig —- 
en Mand, der ikke 
vilde have Kludder 
i sit Hus —: 

— Du har set Sy- 
ner, Knægt, sagde 
han: gaa ind, gaa 
ind, si'er jeg. 

— Drengen er jo 
gal, sagde han og 
tog en stor Slurk 
af sit Øl. 

— Men vi skulde 
dog se efter, havde 
Bødkeren sagt: hvis 
der ligger et Lig 
under Pilene, som 
han .sagde, saa — 

Men Skomager 
Heinrich, han var 
røget op — og el- 
lers var han jo en 
sindig Mand —: 

— Har du maa- 
ske slaaet hende 


EN BESYNDERLIG HISTORIE 


ihjel? sagde han: lad Politiet om det og 
Dommeren — — hvis der er nogen slaaet 
ibjel. 

Men inde i Stuen begyndte ogsaa Ma- 
dam Heinrich at græde omkap med Dren- 


gen .... Men Heinrich rev Døren op og 
raabte derind: 

— Saa stille for syv Satan — — Bli'er 
I alle skøre .... 

Bødkeren havde aldrig set Skomager 


Heinrich saa rasende, vild var han. Men 
han var jo en Mand, Heinrich, der vilde 


ha'e Ro i sit Hus, som der altid havde 
Være 

Men Bødkeren, han vilde nu alligevel 
sé Besked og han var gaaet hen til Bu- 


tiksdøren : 


— Man ka' nu alligevel sé ad, sagde 
han. 
— Og det er osse en Pligt, sagde han, 
hvis det er — at melde det til Øvrig- 
heden. 
Men 


da Bød- 
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keren saa vendte sig om og nikkede til Far- 
vel, saa stod Heinrich der lænet op til 
Væggen med Ølkruset i Haanden — saa sær 
i sit Ansigt og ligesom der var løbet Blod 
ud i hans Øjne — — 

— Hvad er der, Heinrich, sagde Bød- 
keren. i 

Men saa havde Heinrich lét: 

— Tror du osse, der er no'en, som har 
flænset mig i Halsen? havde han sagt. 

on Menk ligetil detkvarder jo. 
Bødkeren saa det og 
det. Og Politiet kom 
til og Fuldmægtigen 


og 
alle hans Naboer saa 
til og Dommeren kom 
med Protokoller. 
Og Stedet blev afgrænset og Fodspor søgte 
de efter og Liget transporterede de bort. 
De bar det paa en Baare bag om Byen 
forbi Skomager Heinrichs Have. 
Mester Heinrich stod 


— Men det gør jo Indtryk paa et Barn, 
sagde Betjenten. 


Men Skomageren havde vist ikke hørt 


det. For han stod saadan og stirrede hen 
efter Baaren — naa, det gjorde jo alle 
Folk, hvor de kom frem. 
Og tænker man no'et, sagde saa 

Heinrich: 

— Om hvem - der kan ha'e gjort 
det. 

— Næ, sagde Betjenten (han hørte nu 
til samme Stambord i »Det blaa Hjerte« 


som Heinrich, gjorde han) det er det som 


Dommeren sagde: Der er jo gaaet et Par 


Dage — og hvem har gjort det? Naa, 
han ka” baade være nær og fjern — — nu. 


-— Maaske, sagde Skomageren. 
— Men, sagde Betjenten: 


med en Kniv 


og gravede i sin Jord. 
Han havde taget sig 
det paa .... det var 
egenlig underligt, for 
der var travlt med et 
Par store Jagtstøvler 
netop i de Dage. Men 
grave gjorde han, saa 
Sveden, den haglede af 
ham og ned over hans 
store og brave Ansigt. 

Saa kom han hen til 
Gærdet.. 

— Ja, det er en svær 
Historie, sagde Politi- 
betjenten ind over Gær- 
det og han standsede 
lidt, som han gik foran 
Baaren. 

— Ja, sagde Skoma- 
geren: det var jo min 
Max, der saa' hende. 

— Ja, sagde Betjen- 
ten: han ska” vel osse 
afhøres. 

Skomageren stødte 
Spaden, som han stod 
ved, helt ned i Jorden: 

— Ska” han? sagde 
han: Ja, det maa han 
MEE rr 
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— Ja, hyem ved, sagde Betjenten: det ku' være en Fil, tror nu jeg, eller et andet 
Jern fra en Profession af — — 


er det nu ikke lavet, mener Fuldmægtigen, 


og det tror nu jeg ikke heller .... men 
snarest med saadan et Redskab — —. 
Hva' for et Redskab? sagde Sko- 
mageren 
Ja, hvem ved, sagde Betjenten: det 


ku' være en Fil, tror nu jeg, eller et an- 
det Jern fra en Profession af — — 

Naa, Farvel, Heinrich, sagde Betjen- 
tenten og løb bagefter Baaren, som de 
havde baaret et Stykke. 

Folk fulgte der ikke med, for de var 
ligesom skræmte. 
Men Mester Heinrich gik ind til Jagt- 


støvlerne. 

Madam Heinrich saa jo nok, at han tog 
Rhum-Flasken med sig ind i Værkstedet 
og hun mærkede ogsaa nok, at han havde 
nydt af den .... Men det kunde jo, des- 
en tre- 
fire Gange om Aaret og vare sin Tid, saa- 
Raptus. Men saa holdt Heinrich 
sig jo inde og gik ikke ud. Saa 
da, Gud Faderen været lovet, ingen, der 
vidste noget om det — — ikke en Gang 
Naboerne, fordi det var inden Døre. 

Og skulde man sé det altsammen efter, 
saa havde vel nok hvert Hus sit Kors — 
saadan mellem de fire Vægge, som den 
ene ikke kendte om den anden. 

Men Heinrich, fik 
gang« de Dage. 

Og saa var han vanskelig, vidste baade 
Madam Heinrich og Drengen, og ikke god 
at tale til — — — 

Saa der blev ikke sagt meget hverken 
til Morgen eller ved Aften og ud gik Ma- 
dam Heinrich heller ikke, for ved de Tider, 
hvor Heinrich havde sine Overgange, saa 
holdt hun sig mest hjemme, at det ikke 
tog nogen hel Overhaand, og stillede Vadsk 
an og skurede Loft og hvad der nu kunde tæn- 
kes, saa Naboernesaå, hun havde at gøre ... 

Og desuden var Drengen jo syg og havde 
faaet Feberen, da han havde været deroppe 
paa Raadhuset og skulde vise, hvordan 
Liget havde ligget og set ud og alt det — — 

Det var nu heller ikke no”et at forlange 
af saadan en Dreng og nu var han klejn 
og maatte blive af Skolen. 


værre, komme over ham saadan 


dan en 


der var 


han nu sin »Over- 
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Men aldrig var noget saa galt, det var 
dog godt for noget. For det Mord og det 
stakkels Pigebarn (naa, en løs Tøjte havde 
hun jo været og løbet med mange, det 
havde Madam Heinrich da hørt) var jo al 
Tanke Mand og Mand imellem, saa ingen 
fik Tid at tænke paa Heinrich og hans, 
hvad vel var. For det var en tung Over- 
gang, denne Gang, hvis nogen ellers havde 
haft Tanker for det .... 

Men Naboerne, de kom nu sjældnere — 
ja, i denne her Tid ..… 

De holdt vel til i »Hjertet«, hvor Hein- 
rich ikke kom, naar havde det saa- 
dan — og talte og talte om det samme: 
For der blev jo ikke talt om andet end 
om det Mord og det Pigebarn. 

Madam Heinrich havde selv sét hende 
et Par Gange, nu huskede hun det nok — 


han 


Pigen var gaaet nede bag om Haven et 
Par Aftener .... 
Køn havde hun været — rund og hvid 


i Huden, det havde Madam Heinrich sét.... 

Men Madam Heinrich talte nødig om 
hende. Siden den Dag, deres Max var kom- 
men hjem med Ulykken, havde hun haft 
Værk i sit Hoved hver Time og drømte 
om Natten om baade Blod og Drab. 

Det gjorde Heinrich, Stakkel, da forresten 
med, saa tungt han ogsaa sov i disse her 
Nætter, fordi han var ør om Aftenen. 

Men drømme gjorde han alligevel, for 
Madam Heinrich kunde fare op af sin Søvn, 


fordi han talte højt i Døsen og laa og 
nævnte hende ved Navn — hende, Pige- 
barnet .... 


Fælt var det da ogsaa ikke at høre om 
andet end om Blod og Mord, blot En kom 
over Gaden. 


Det var en Dag — det kunde vist være 
saadan en seks Dage efter at Ulykken var 
skét — Madam Heinrich kom hjem, ind 


af Døren, fra Slagteren. 

Og skønt hun nok kunde sé, at Heinrich 
allerede var sløv af Øjnene og >»poset«, 
blev hun dog staaende foran hans Bord og 
sagde: 

— Nej, nej, sagde hun: nu gaar jeg 
snart ikke mer udenfor Dørene .... Ka” man 
komme et Sted uden at høre om alt det 
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Mord. Og saa sér de paa En og stirrer 
paa En, som var det en anden selv, der 
havde stukket hende .... 

sagde Madam Heinrich. Men i det samme 
havde Heinrich rejst sig op og sét ud af 
Øjnene — aa, saadan som Bagerens Louise, 
da hun var runden fra sin Forstand. 
Du tror maaske? sagde han. 
— Hva' sku” jeg tro, Heinrich? skreg 


hun . 
— Fruentimmersludder, sagde han og 
satte sig igen og Madam Heinrich gik.... 
Men Herre du Jesus, denne Gang var 


det da ogsaa rent galt. Og blev det saadan 
ved og Heinrich holdt ikke op, saa vidste 
Madam Heinrich ingen Ende og saa gik 
det vel som Doktoren en Gang havde sagt 
.….… ham, hun en Gang havde spurgt ved 
en »OQvergang« 

Madam Heinrich holdt sit arme Hoved 
ind mod den kolde Køkkenvæg, mens hun 
hulkede. 

Det var Max, der kom og trak hende i 


Kjolen. Han stod ved Siden af hende 
og græd — han ogsaa — saa han ry- 
stede. 

Saa holdt Madam Heinrich op at hulke: 

— Hvad er ”et, Dreng, hvad er et? 
sagde hun. 

Men Drengen — han havde været det 
første Løb ude den Dag — blev kun ved 


at græde eller jamre, stille, stødvis, lige- 
som mimrede han, klynget op til sin Moder: 

— Jeg kan ikke si'e ”et .... jeg kan ikke 
si'e det .... 


— Men hva' er ”et .... hva” er ”et, du 
ikke kan si'e? 

— Jeg kan ikke si'e 'et ... jeg kan ikke 
sremetnr 


Butiksklokken lød og Madam Heinrich 
saa” ud gennem det lille Glas i Døren. Det 
var Bødkeren, der kom og Heinrich sad i 
Butiken... 

— Hva? er ”et saa, Max, sagde Moderen 
igen til Drengen. 

Men Max var gaaet hen til den stive 
Sofa. Ludende som en gammel Mand sad 
han stirrede og stirrede ud i Luften; og 
paa én Gang spurgte Madam Heinrich ikke 
mer. En kold Rædsel var slaaet op i hende, 
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mens hun sad, ret op og ned, ved Siden 
af sin Dreng. 

Bødkeren stod ude i Butiken, Han var 
blevet staaende foran Disken. 

Han saa' hen paa Skomageren, der sad 
bøjet over Støvlerne: 

— Man har ikke sæt dig i disse Dage, 
sagde han. 

Heinrich svarede ikke 

— Har der været saa travlt? sagde igen 
Bødkeren. 

— Ja, sagde Heinrich og saa” ikke op. 

Bødkeren satte sig og ventede lidt, før 
han talte paany: 

— Ja, sagde han: det kan jo være godt 
paa én Maade. 

— Det er vel godt paa alle Maader, sagde 
Heinrich og tænkte: »hvad er det for en 
Tone, han taler i?« 

Og der blev stille igen. 
Men, sagde Bødkeren, 
maaske alligevel — — saadan, jeg mener, 
saadan ... i denne Tid vise dig lidt mer... 

— Vise mig? Heinrich løftede sit Hoved. 

— Jo, jeg mener, sagde Bødkeren og saa' 


— du sku nu 


ham ind i Øjnene, 

De taug igen. Der var saa stille, saa man 
syntes, man kunde høre deres Aandedrag. 
— De mener jo, sagde Bødkeren, at hun 

. at hun, Laura Hånckel er myrdet 
. med ... med et Skomagerjern ... 
Han havde sagt det meget lavt og lang- 
somt. Der gik et Nu, før Skomageren lo: 

— Naa ... er det nu et Skomagerjern? 
sagde han. 

— Ja, det er ”et ... det er slaaet fast. 

Skomageren talte ikke og hans Ansigt 
kunde Bødkeren ikke sé: 

— Og nu, blev Bødkeren ved, det ene 
med det andet .... og alle de, som ikke 
véd, at det jo er rent utænkeligt og umu- 
ligt.... 

— Hvad er umuligt? sagde Heinrich og 
saa” op og Bødkeren havde aldrig sét en 
saadan Flamme i hans Øjne... 

—- Alt det, de siger, Heinrich, sagde Bød- 
keren, og som er umuligt... Men fra disse 
Vadskepiger er ”et jo kommet... 

— Hvad er kommet? sagde Heinrich og 
han blussede i sit Ansigt. 


(du 


» han som 
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— De har ladet hente dem, sagde Bød- et Skrig, der undlivedes. — Og han sagde 
keren, fra Berlin — alle de Piger, som var til sig selv — og alt løb rundt i hans Ho- 
her ved Floden ifjor — dem, de har kun- ved og han følte ikke Jorden og kendte 
net faa fat i og de har sagt det og spredt ikke Væggene —: 

(eu dere — Han har gjort det. Han har dræbt 

Fra rød var Heinrich blevet hvid: hende. Det er ham — det er ham, der 


Hva” har de spredt ud? sagde han har myrdet hende. 
men sagte og han stod op. 


— Det, at du .... at du og Laura … 
dig og Laura Hånckel havde de sét sam- 
Mener, Og det ene med det andet, jeg 
IIS, OKSE arr 

Jødkeren saa” ned i Gulvet: 

Jeg mener, du sku” komme sammen 
med os andre... saadan i disse Dage... for 
at slaa ”et ned... 

Han løftede sine Øjne og saa' op: 

Heinrich var saa hvid som et Klæde og, 
rank som han stod, rank, som da han var 
i Kejse- 

rens 
Tjene- 

ste, 
skjalv 
han 
Dver sin 
hele 
Krop: 
— Hvem 
har set 
os? sag- 
de han. 

Og i 
samme 
Nu be- 
gyndte 
ogsaa 
Bødke- 
ren at 
skælve, 
sitre, 
svagt, 

men 
over sit 
hele Le- 
geme: 

— Hein- 
rich, 
sagde 


— Hvem har set os? spurgte han. 
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— Hvem har set os? sagde Heinrich igen 
som om kun den ene Tanke rummedes i 
hans Hjerne. 

Men Bødkeren svarede ikke, før han sagde 
og saa” Skomageren lige ind i hans Ansigt 
og hans Stemme rystede: 

— Heinrich... hvor kunde du gøre det? 

Og lidt efter sagde han og gjorde nogle 
besynderlige Bevægelser med Armene, som 
om han svømmede i et uudgrundeligt Vand: 

— Hvordan er ”et dog kommet... hvor- 
dan er ”et dog kommet, at du har gjort det? 

Og uden at vide, uden at tænke paa, at 
saa tilstod han alt — stirrende frem i Luf- 
ten som mod selve det ufattelige og et evigt 
Mørke, sagde Skomager Heinrich: 

— Jeg véd det ikke. 

Og uden at nogen Tanke om Benægtelse 
eller Udvej kom ind i hans lige Hjerne, som 
i fyrretyve Aar kun havde tænkt rette og 
redelige Tanker, sagde han: 

— Ja, saa gaar jeg der op. 

— Hvorop? sagde Bødkeren og fik knap 
Ordet sagt. 

— Derop, sagde Heinrich. 

Han aabnede Døren ind til Stuen og han 
sagde med den samme Stemme (hvis de 
Døde kunde tale, vilde de tale netop saa- 
dan — saa tonløst og saa tydeligt): 

— Saa gaar jeg ; 

Madam Heinrich foer op af Sofaen: 

— Gaar du? raabte hun. 

— Ja. 

Og Skomageren vendte sig ikke om og 
saa' ikke til Kone og ikke til Dreng — 
men gik kun. 

— Thomas, Thomas — og hun løb hen 
mod Bødkeren og greb ham i hans Arm 
og rystede den —: Thomas, skreg Madam 
Heinrich: 

— Hvor gaar han hen. 

— Jeg kan ikke si'e det, jeg kan ikke 
si'e ”et, sagde Bødkeren og faldt over mod 
Disken, som var han hugget over. 


Og saa var han gaaet derop, Heinrich 
Skomager, til Dommeren, som troede, han 


var vanvittig, blevet forrykt .... 
tilstaaet: 


og havde 


At det havde taget ham, som en Galskab, 
som et Vanvid og en Brand, der brændte 
ham op, som en Syge; som en Gevalt man 
ikke stod imod — hun, hendes hvide Kød 
og hendes Mund. Og han vidste ikke an- 
det end det. Han tænkte ikke mere end 
det. Han vilde bare være hos det .... 

Og de var sammen og det var skjult, for 
de passede paa: 

— Og vi var meget lykkelige, 
sagde han. 

Han blev ved at fortælle, hvor de havde 
sét hinanden og hvor de havde truffet hin- 
anden og hvor de havde elsket. 

— Og vi var meget lykkelige, 
sagde han til Dommeren. 

Men saa kom del. 

At en ung Knægt, han fra Berlin, gik 


hun med og talte hun med og — alt det 
andet..… 

— Og da jeg havde sét det, sagde Sko- 
mageren: for jeg saa det — — saa skete 
det 


— At De, Skomager Heinrich, slog Laura 
Hånckel ihjel, sagde Dommeren. 

— Ja. Saa slog jeg hende altsaa ihjel. 

Dommeren var ganske bleg: 

— Men, Menneske, hvordan kom den 
fortvivlede Tanke op i Dem? 

— Den var der, sagde Skomageren. 

— Men hvordan fik De den, Mand? De, 
som hele Deres Liv har været retskaffen og 
rolig og hæderlig? 

Der kom i Skomagerens Øjne det samme 
Blik som før i Butik'en:, 

— Det ved jeg ikke? sagde han. 

Og lidt sagtere sagde han: 

— Hvorfra, Hr. Dommer, kommer Ulyk- 
ken? 

.……. De førte Arrestanten Heinrich ud. 

Men Dommeren blev siddende, stirrende 
i sin store Lovbog som stirrede han paa Bog- 
staver i et fremmed Sprog, han ikke kunde 
tyde og hvis Mening han ikke fattede. 


GULDSPOREN FRA ,,DET HISTORISKE 
MUSÆUM"” I KRISTIANIA 


AREESETEr 


g dog viser disse Musæumstyverier, at 
O Kontrollen er yderst slap,« udtalte min 

Ven Advokaten, idet han lod Røgen fra 
sin Havanneser blande sig med den friske Sø- 
luft paa »Dronningen«. 

Vi var tre gode Venner, Advokat Duvel, Kon- 
servator Hanning og jeg, der ikke i flere Aar 
havde truffet sammen, og idag, paa en af de 
smukkeste Dage i Juli 1906, havde besluttet at 
opfriske vort Venskab fra Studieaarene, ved en 
Middag paa »Dronningen«, kgl. Yachtklubs kendte 
Restavrant i Kristianiafjorden. 

Efter at have nydt en udsøgt Middag, der. 
bragte os i en behagelig Stemning af Velvære, 
havde vi paa en af Restavrantens Balkoner ladet 
os servere Kaffen; vi sad nu og lod os køle af 
Brisen, medens vi nippede til Mokkaen og-nød 
vore Havannesere. 

Talen var netop kommet ind paa de i den se- 
nere Tid saa hyppige Musæumstyverier, hvor- 
under da ogsaa de bekendte Tyverier i Dan- 
mark, da min Ven udtalte den oven citerede 
Sætning. 

>»Det'er saa. langt fra Kontrollens Skyld,« ud- 
talte Konservatoren, »efter som denne nu til 
Dags er særdeles skarp ved de fleste af vore 
Musæer — nej, Fejlen er, at der er lagt formeget 
Arbejde paa én Mand, saaledes at han ikke er i 
Stand til at overkomme det hele; jeg føler mig 
overbevist om, at man ved at bekoste lidt Assi- 
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stance til den, der bærer Ansvaret, let vil kunne 
spares for disse hyppige Tyverier, medens dog 
de i Danmark for en Tid tilbage stedfundne 
Tyverier jo var af en ganske anden Karakter 
— og man kan som bekendt ikke forhindre Ty- 
verier, naar disse udføres af Embedsmanden 
selv. Men Kontrollen er fuldt tilfredsstillende 
ved vore Musæer.« 

Denne Paastand syntes imidlertid ikke at 
stemme ganske overens med min Ven Advoka- 
tens Mening, og der udviklede sig i den lune 
Sommeraften en stadig livligere Diskussion mel- 
lem os om Spørgsmaalet. Det endte da med et 
Væddemaal, som vistnok ingen af os fra først 
af havde tænkt. 

Min Ven Advokaten foreslog Konservator Han- 
ning det Væddemaal, atAdvokaten med Assistance 
af mig inden otte Dage fra det for ikke lang 
Tid tilbage aabnede historiske Musæum i Kri- 
stiania, skulde stjæle fra en i Midterværelset i 2den 
Etage staaende Montre — den berømte Guldspore, 
der stammede fra Fundet i Gravhøjen i S. 

Advokat Duvel havde under Diskussionen sær- 
lig fremhævet, at de værdifuldeste Genstande 
var slet forvarede — man spenderede højt reg- 
net en almindelig Laas paa de kostbareste Mon- 
tre og som Regel var Skabene overhovedet ikke 
aflaasede, saaledes at der for en dreven Tyv iin- 
gen Vanskelighed kunde være ved at tilegne sig, 
hvad han maatte ønske. 
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For at bevise Rigtigheden af sin Paastand, til- 
bød da Advokat Duvel fra den omtalte bekendte 
Montre ved højlys Dag at stjæle den omtalte 
Guldspore, dog med Forbehold af, at om Sagen 
skulde gaa galt og vi kom i Forlegenhed, skulde 
Konservatoren — ved at oplyse om Væddemaa- 
let — fri os ud af Kniben. 

Vi var alle — paa det Tidspunkt, da Vædde- 
maalet blev indgaaet — i den saare behagelige 
Stemning, der frembringes af en udmærket Mid- 
dag, diverse Vine og en kølig Pjolter. Planen 
syntes os ingenlunde uigennemførlig, særlig da 
Duvel, som Hanning bemærkede, saa længe 
havde været Defensor for Hovedstadens værste 
Forbrydere, at han formodentlig nu var kom- 
met ind i disses Tankegang. 

Da Duvel og jeg efler at have sagt Godnat 
hen paa Morgenstunden Årm i Årm vandrede 
hjemad, og Morgenluften havde afkølet vor 
Pande, fandt vi snart ud, at vi i Grunden havde 
paataget os at udføre et ikke alene dristigt, men 
ogsaa farefuldt Eksperiment, med al Udsigt til 
at maatle betale en Champagnemiddag paa 
>»Dronningen« om en Uge, hvilket var Vædde- 
maalets Genstand. 

Imidlertid — Faren var jo kun i værste Fald 
Ubehageligheden ved at blive attraperede, da 
Hanning jo senere vilde opklare det hele. Vi gik 
derfor trøstig i Gang med at lægge vor Slag- 
plan; jeg forudskikker den Bemærkning, at 
Advokat Duvel nu i Sommertiden ikke var stærkt 
optaget i sin Forretning, at hans Hustru for- 
længst var afrejst til »Kroningen«, samt at jeg 
havde bestemt mig for nogle Dages Ferie, saa- 
ledes at vi begge havde Lejlighed til at afse de 
omtalte otte Dage til vort Forehavende. 

Vi besluttede os til strax at skride til Værks. 
Man kunde derfor allerede næste Dag se Duvel 
og mig ved 11-Tiden om Formiddagen med 
ilsomme Skridt styre vor Gang til Firmaet N. i 
Karl Johansgade og sammesteds lade os fore- 
vise mindre Fotografiapparater af forskellig 
Form og Størrelse; vi bestemte os omsider til 
et Øjebliksfotografiapparat — et saakaldt >De- 
tektivapparat«, hvor Linsen fæstes i et Knaphul, 
saaledes at Apparatet er helt usynligt og Ex- 
poneringen foregaar ved Tryk paa en Gummi- 
bold, der passende kan anbringes i Lommen. 

Vi havde nu, ved samtidig at forsyne os med 
et Dusin Plader, vor Udrustning færdig, jog 
en opmærksom Iagitager kunde Dagen efter 
— det var en Tirsdag — se to yngre Herrer, 
øjensynlig Turister, fra Chr. 4des Gade, meget 
interesseret betragte det historiske Musæum, og 
udtale deres Dom over Bygningsværket i arki- 


"tektonisk Henseende. 


Det var Advokat Duvel og mig. 

Efter mit Forslag var vi blevet enige om, at 
vi for at undgaa Skandalen ved at blive gen- 
kendt, saafremt Kup'et mislykkedes, skulde for- 


klæde os efter bedste Evne, hvorfor vi havde 
anskaffet os Støvfrakker, Halmhatte m. m., 3aa- 
ledes at man kunde antage os for Itlalienere. 
Desuden havde Duvel hos Parykmager E. i Kon- 
gensgade, for gode Ord og Betaling, faaet sig 
overladt en krøllet, sort Mustache, saaledes at 
hans ellers skægløse Scherlock Holmes Ansigt 
fik et tilforladeligt italiensk Udseende 

Med et høfligt >Parla U.S Italiano, Signor« til 
Portneren for rigtig al dysse ham ind i Fore- 
stillingen om, at vi var Italienere, hvilket Spørgs- 
maal dog kun besvaredes med en Hovedrysten, 
gjorde vi vor Entree i den smukke Musæums- 
bygning og gav os til at beundre den Zoologiske 


Samling. 
Som vi ganske rigtig havde beregnet, var der 
paa denne Tid — henimod Lukningstiden -— 


faa Besøgende, hvilket vilde lette os meget i 
vort Arbejde, og vi befandt os derfor, uden at 
have mødt altfor mange nysgerrige Blikke, ikke 
længe efter i det til Guldværelset stødende Rum, 
hvor jeg ivrig gav mig i Færd med Vagtman- 
den, idet jeg en passant fortalte ham, at jeg var 
Italienerens Tolk og Cicerone. 

Medens jeg i et længere Foredrag udviklede 
min Opfattelse af Forskellen mellem Pilespid- 
serne af Skifer og Flint, og Fordelen ved de 
sidste, slentrede Duvel med en sorgløs og bla- 
seret Mine ind i Guldværelset. 

Da han en Stund efter med samme ligegyl- 
dige Mine og drejende sin Vielsesring rundt paa 
Fingeren — det aftalte Tegn paa, at vi skulde 
forsvinde — kom ud derfra, forstod jeg, at en 
Del af vor Plan allerede var udført. 

Han havde, efter hvåd han senere fortalte 
mig, været alene ved Montren med Guldsporen, 
og havde fra forskellige Sider og i forskellige 
Stillinger taget 11 Plader af Guldsporen og sam- 
tidig .ved Hjælp af el medbragt Stykke 
Voks taget et glimrende Aftryk af Montrens. 
Laas. 

Det viste sig ogsaa senere, da vi i spændt 
Forventning fremkaldte Pladerne, at de 8 af 
disse var meget skarpe og den herlige Spore 
viste sig paa Pladerne ligesaa skøn, som den i 
Virkeligheden er. 

De, der har aflagt Musæet et Besøg, vil erin- 
dre, at Montren med Sporen er placeret nogen- 
lunde fritstaaende i Midterværelset i anden 
Etage, og Duvel havde, da han, som sagt, var 
alene i Værelset, let Adgang til at fotografere 
Montrens Indhold fra alle Sider. Da han efter 
at have udført dette Arbejde, tilsyneladende af" 
pur Interesse, gik saa nær Montren som muligt, 
hvorved han kom til at tage med Hænderne i 
Skabets Yderkanter, fik han ligeledes let Adgang 
til at trykke det medbragte Stykke Voks med 
venstre Haand mod Laasen. At intet af 
dette tog sig besynderligt ud, selv om han 
hemmelig skulde være beluret, vil man forstaa, 
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betænker, at Apparatets Linse var 
fæstet i et Knaphul i Duvels Overfrakke. 

Da første Del af vor Plan var løbet saa hel- 
dig af, fandt vi efter vort »anstrengende« Arbejde 
at burde unde os en Middag i al Tarvelighed 
paa »Dronningen« som Forskud paa et heldigt 
Udfald af for 
diskutere Plan i Enkeltheder. 

Vi var alter igen paa Farten næste Dags For- 
da vore Skridt henimod 
P., og 
der nu havde antaget sit 
Udseende, paa godt Svensk ser- 
verede Metalstøberen en længere Historie om, 
at i Egenskab af Konservator et af 
Stockholmsmusæerne, af sin gode Ven Konser- 
valoren ved det Historiske Musæum i Kristia- 
nia, havde erholdt Tilladelse til at tage endel 
Fotografier af Musæets største Seværdighed, den 
berømte Guldspore, for efter disse at kunne frem- 
stille en Afstøbning til Brug for sit Musæum, 
hvilken Afstøbning han nu ønskede P. skulde 
besørge, 


naar man 


Væddemaalet, og samtidig at 


vor 
middag, men styrede 
>»Grænsen«, hvor vi opsøgte Metalstøber 
hvor Advokat Duvel, 
almindelige 


han, ved 


saa 


lig de mindste Detailjer som mu- 
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ligt, »thi,« tilføjede han, >De kender jo selv til, 
hvor nøjeregnende Publikum er, og Kopien maa 
være saa lig, at man ikke kan skelne den fra 
Originalen.« 

Jeg skylder her at tilføje, at Advokat Duvel 
er noget af et Sproggeni, og talte Svensk lige saa 
godt som sit Modersmaal. 

Der var jo intetsomhelst besynderligt i vor 
Bestilling, og Messingafstøbningen, der i Form 
og Udseende nøje skulde svare til Originalen, 
kunde blive færdig til Afhentning om Fredagen 
Kl? 

Efter at denne Del af Arbejdet var udført, 
var det en let Sag hos den Smed, Duvel sæd- 
vanlig benyttede, at faa en Nøgle. der passede 
til Voksaftrykket, og Smeden havde ingen Mis- 
tanke om, at Advokaten nu skulde slaa sig paa 
sine Klienters dunkle Haandværk. 

Hidtil var alt gaaet heldigt, og jeg vil ikke 
længer foreholde Læseren den Plan, hvorefter 
vi arbejdede. 

Det var vor Hensigt om Lørdagen atter at 
besøge Musæet — denne Gang som Englændere 


Da vi netop 
var kommet 


indenfor den å GÅ . 
store Port, der FÆNN tå 
aabnedes paa DD f | 
Slaget 10, farer | | 
der et modby- ! 


deligt lidet 

Kryb af en 
Hund op paa 
min Ven — det 
var hans lille 
Hund «Rex», 


== 


med voreCitytasker, 
hvoraf den ene var 
tom, og den anden 
indeholdt vor Af- 
støbning af den be- 
rømte Spore; som 
bekendt er det Skab, 
hvori Sporen opbe- 
vares, kun lukket 
med en almindelig 
Laas, som vi nu, ved 
Hjælp af vor Ven 

Smeden, kunde 
aabne. 

Medens min Ven 
saa en Tid skulde 
aflede Opsynets Op- 

mærksomhed, og 
hvis Skæbnen var 
os gunstig, skulde 
jeg med ovenomtalte Nøgle hur- 
tig laase Montren op intet 
mere; derefter skulde Rollerne 
ombyttes, saaledes at jeg overtog 
at holde et belærende Foredrag 
for Opsynsmanden om Skrivekun- 
sten i Stenalderen, medens Duvel 
begyndte at interessere sig for 
Guldsamlingen. 

Han skulde da, medens jeg fuld 
af Iver diskuterede med Opsyns- 
manden og holdt ham med Fin- 
geren i Knaphullet i en saadan 
Stilling, at han stod med Ryggen 
mod Indgangen til Guldværelset, 
hurtig aabne Skabets Dør, tage 
Sporen fra dens Plads og lægge 


P dDLES SEER mas. 
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Afstøbningen i Stedet. Efter at Duvel havde 
faaet Guldsporen i sin Citytaske, skulde han 
lukke Skabets Dør og ligegyldig komme slen- 
trende ud til os, hvorefter jeg skulde bese Guld- 
sagerne og derunder med min Nøgel laase Ska- 
bet, medens Duvel udbad sig Oplysninger hos 
Opsynsmanden. 

Vi indfandt os som aftalt Fredag hos Metal- 
støberen, hvor vi til vor Glæde fik udleveret et 
smukt StykkeArbejde; det var vor skønne Spore, 
nøjagtig som den laa paa sin Fløjelsdug i Mu- 
sæet; paa Duvels indstændige Anmodning var 
den paa sine Steder behandlet saa virknings- 
fuldt med Fil, at den Slitage, vi havde bemær- 
ket hos Originalen, var fortræflelig gengivet. 

Lørdagen oprandt med graat Vejr og de regn- 
fyldte Skyer hang som Bomuld paa Holmenkollen 
og Voksenkollen, medens Gaderne var fugtigglatte; 
dette begunstigede imidlertid vor Plan, da Folk 
som Regel holder sig inde i den Slags Vejr, og 
vi saaledes vilde slippe for mange Besøgende i 
Musæet. 

Denne Gang var vi usædvanlig tidlig ude — 
vi maatte som sagt benytte de Tider, da der 
var mindst Folk — og vi stod derfor allerede 
Kl. 10 udenfor Musæet med vor »Bådecker« i 
Haanden. 

Alt gik som ventet, kun med Undtagelse af en 
lille Hændelse, der nær kunde have ødelagt det 
hele; som jeg tidligere har bemærket var vor 
Forklædning fuldstændig skuffende og jeg tviv- 
ler paa, at min egen Hustru skulde have gen- 
kendt mig, og ligedan var det som sagt ogsaa 
med Duvel; idet vi imidlertid — med en let for- 
klarlig Spænding — skulde sætte vore Ben in- 
denfor den store Port, der aabnedes paa Slaget 
10, farer der et modbydeligt lidet Kryb af en 
Blanding af St. Bernhard og black & tan Ter- 
rier op paa min Ven — det var hans lille Hund 
»Rex«. ' 

Den viste sin overstrømmende Glæde ved at 
tilrakke vore Dragter noget ganske skrækkeligt, 
og vi mærkede, at de faa Tilskuere, der over- 
værede Scenen, havde deres egne Tanker om 
de to engelske Turister, der har Hunde med sig 
paa deres Rejser, hvilket jo ogsaa var temmelig 
enestaaende; vi tabte dog heldigvis ikke Hove- 
det, fornægtede ethvert Frændeskab med »Rex« 
ved med et velrettet Spark at sende den nedad 
Trapperne, og fortsatte vor Gang, beholdende 
vore stive engelske Miner og mumlende et ind- 
ædt »God-Damm«. 

>Rex« havde, hørte vi senere, det Bæst, set 
sit Snit til at springe fra Pigen og havde sat 
lige efter os. 

Vi studerede nu først Musæets nederste Etage, 
hvor vi med vore Luper for Øje underkastede 
enhver Ting vor Kritik, samtidig med at vi 
gjorde vore Notater, og gik saa endelig hastigt 
ovenpaa, ikke uden en vis Skælven i Knæerne, 
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og i Grunden lidt ængstelige for, hvordan det 
hele vilde spænde af. 

Vi spillede imidlertid vore Roller godt, og 
Resultatet var, trods adskillig nervøs Ængstelse 
og nogen Hjærtebanken, at vi en Time efter at 
vi var kommet ind i Musæet, atter befandt os 
paa Vej nedad Trapperne, men med den dyr- 
bare Spore i Citytasken, og med Bevidstheden 
om, al have udført lidt af en genial Skurke- 
streg, da vi tænkte paa den falske Spore i 
Montren 

Samme Eftermiddag skulde viefterAftale træfTe 
sammen med Konservatoren paa >Dronningen 
vi skiltes for at begive os hjem og aflægge For- 
klædningen som engelske Turister. Allerede i 
Tanken glædede vi os over, hvor overrasket 
Konservatoren utvivlsomt vilde blive ved at for 
Syn for Sagen om vort vel udførte Kup. 

Da jeg nogle faa Minutter over det fastsatte 
Klokkeslet traadte ind i Restavranten, nærmede 
en Kellner sig og meddelte, at de to Herrer, jeg 
skulde træffe sammen med, allerede ventede i 
et lille Sidekabinet. >»Saa har naturligvis Advo- 
kat Duvel allerede fortalt Konservatoren, at vi 
havde vundet Væddemaalet«, tænkte jeg, og 
følte mig noget stødt over, at han ikke havde 
ladet mig ogsaa nyde Konservatorens første 
Overraskelse. 

Idet jeg traadte ind efter først at have banket 
paa Døren, mødte der mig et ganske uventet 
Syn. Min muntre Ven Advokaten sad i en lille 
Sofa aldeles sønderknust; med Hovedet støttet 
mod den højre Haand stirrede han stift ud i 
det tomme Rum. Paa Bordet foran ham stod 
vor Citytaske, aaben og tom. 

Henne ved Vinduet stod Konservatoren og 
betragtede som det syntes mig bekymret vor 
fælles Ven, idet han sagte bevægede Fingrene 
mod Ruden som om han grundede over en al- 
vorlig Sag. 

— Ja, udbrød Duvel som for sig selv, da jeg 
atter havde lukket Døren efter mig, den er 
stjaalet fra mig; Musæets Guldspore er stjaalet 
fra mig. Det maa være sket, medens jeg gjorde 
mig i Stand til at tage herhen og Citytasken 
stod paa mit Skrivebord i mit Kontor. 

Nu forstod jeg hele den pinefulde Situation. 
Saa vilde altsaa denne uskyldige Tyverisag, vi 
i Spøg havde indladt os paa, faa skæbnesvangre 
Følger for os begge; jeg var jo i det mindste 
Medskyldig. É 

Uden at sige noget gled mit Blik fra den ned- 
bøjede Advokat, over den tomme Citytaske, der 
nu saa ud som en raabende Anklage, og hen 
paa Konservatoren med det mørke Ansigtsudtryk 
og de nervøst spillende Fingre. 

— Jeg gentager, sagde Konservatoren, at jeg ikke 
kan tro, at De har taget Guldsporen fra Montren ! 

Advokaten saa op med et Udseende af forrykt 
Haab. 


HVORLEDES VI STJAL GULDSPOREN 


VV 
Saber 


tre Ven 


— I hvert Fald, vedblev Konservatoren, maa 
jeg først ved Selvsyn overbevises om, at De har 
tagel Guldsporen og saaledes vundet vort Væd- 
demaal, men — som De jo fortæller — rigtig- 
nok ogsaa er kommet i den pinlige Situation, 
at den 'er stjaalet fra Dem. Jeg føler mig slet 
ikke overbevist om, at De har haft Held med 
Dem og udført Kup'et. Er det ikke mig, De vil 
have lidt til bedste, fordi Deres Forechavende 
er mislykkedes? 

Men Advokaten paastod Nej, og jeg aabenba- 
rede den Andel, jeg havde haft i, at Guldsporen 


Idet jeg traadte ind, 
mig ct ganske uventet Syn. Min mun- 
Advokaten sad i 
Sofa aldeles sønderknust, med Hove- 
det støttet mod den højre Haand stir- 
rede han stift ud i der tomme Rum. 
Paa Bordet foran ham stod vor City- 
taske, aaben og tom. 


var fjærnet fra Musæet. Det syntes som om, at, 


Advokaten nu var overbevist om vor Meddelel- 
ses fulde Sandhed. 

— Godt! svarede han. Men forinden jeg ind- 
rømmer, at jeg har tabt Væddemaalet, maa jeg 
have Vished for, at den ægte Guldspore er fjær- 
net fra dens Montre. En anden Ting bliver det, 
hvorledes den Sag skal ordnes med, at den er 
stjaalet fra Advokaten. Vi maa sætte Musæums- 
direktøren ind i den farlige Spøg, som maaske 
har faaet saa skæbnesvangert et Udfald. 

Efter nogen Samtale om Sagen, gik vi ind paa, 
at vi alle skulde tage hen paa Musæet og der 
skulde Konservatoren overbevise sig om, at Guld- 
sporen virkelig var fjærnet. Paa Vejen skulde 
hver Part søge at faa en Fagmand med; det 
lykkedes Advokaten og mig at faa Metalstøberen 
med os og Konservatoren sendte Bud til en 
Guldsmed, han kendte. 

Kort efter stod vi alle samlede foran Montren, 
hvori den berømte Guldspore laa, funklende 
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mødte der 


en lille 


Det 
havde udvirket Tilladelse til dette Besøg paa 
Musæet udenfor Aabningstiderne. Men heri var 
inlet paafaldende, da der ofte var saadanne Be- 
søg af Fagmænd og udenlandske Musæumskyn- 
dige. E 

Konservatoren tog den lille Nøgle frem og 


og troværdig. var Konservatoren, som 


aabnede Montren. Han undersøgte nøje den 
Guldspore, som funklede paa den sorte Fløjels- 
pude. Saa rystede han paa Hovedet og der- 
efter lod han de to Fagmænd undersøge den. 
Begge erklærede de, at den var af massivt Guld 
og et meget gammelt og sjældent Arbejde. 

Medens denne Scene stod paa, havde Advo- 
katen og jeg været forbavsede Tilskuere; hvis 
den Guldspore, som nu fandtes i Montren, var 
den ægte, var hele Sagen en uigennemtrængelig 
Mystik for os: Vi havde da tabt Væddemaalet 
og vor Snedighed og Ulejlighed havde været 
forgæves, men hvor vilde vi alligevel aande let, 
hvis Guldsporen befandt sig paa sit rette Sted! 

Ikke alene vi, men ogsaa Konservatoren, blev 
aldeles maalløs af Overraskelse, da Metalstø- 
beren, efter at Guldsporens Ægthed var konsta- 
teret, udbrød til Konservatoren: 

— Nu, da jeg atter har haft Lejlighed til at 
undersøge Guldsporen, maa jeg indrømme, at 
de to Efterstøbninger med Fotografier som Mo- 
deller, jeg i disse Dage har udført, kunde være 
endnu bedre. — 

— To? raabte Advokaten og jeg næsten sam- 
tidig. 

— Ja to! oplyste Metalstøberen, den ene efter 
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Bestilling fra Direktøren her ved Musæet og 
den anden efter Bestilling af en Konservator 
ved et af Stockholms Musæer. 

I dette Øjeblik greb Konservatoren, som nu 
begyndte at ane Sammenhængen i Mysteriet, ind 
i Samtalen, og de to Haandværksmestre forlod 
os uden at vide noget om, hvad 
drejede sig om. 

Umiddelbart herefter havde vi alle Foretræde 
hos Musæets Direktør, overfor hvem vi bekendte 
alt, hvilket var adskilligt mindre behageligt end 
at sidde ved en Champagnemiddag. 

Direktøren hørte roligt paa os og, da vi havde 
fortalt alt, og Konservatoren yderligere havde 
bekræftet, at Guldsporen nu virkelig laa paa sin 
Plads, smilede han og sagde: 

— Mine Herrer! Lykken har denne Gang væ- 
ret Dem bedre end Forstanden. Det er Musæets 
Afstøbning, De har fjærnet fra Montren! Imid- 
lertid har De jo ved samme Lejlighed efterladt 
en anden Efterstøbning, udført af den samme 
Mand, saa vort Tab i Henseende er det 
næppe værdt at tale om. Jeg antager ikke, at 


selve Sagen 


saa 


De, Hr. Advokat, mere indlader Dem paa saa 
farlige Experimenter, vedblev Direktøren 


Albert Wagner. 


N Sky af Kalkstøv, et dumpt Bump, 
E og de første Sten af den gamle Bin- 
dingsværksbygning faldt til Jorden. 

Det havde staaet der i mange Aar, det 
Hus, saa langt som Bedstefader kunde huske 
tilbage og meget længere. De sidste Aar 
stod det, som faldt det i Tanker over Ti- 
dernes sære Omskiftelser, ludende forover 
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— Nej! det skal jeg ikke befatte mig med vi- 
dere, svarede Advokaten synlig lettet, og til- 
med maa jeg indrømme, at jeg har tabt Vædde- 
maalet: men Musæets Afstøbning, som er stjaalet 
fra min Citylaske — hvad skal vi gøre ved det? 

— Enhver kan let undersøge, at den er uægte, 
svarede Direktøren, såa den gør næppe nogen 
Skade. For øvrigt var det et mærkeligt Træf, 
at den Afstøbning skulde ligge i Montren hin 
Dag. Sagen var den, hvad jeg for øvrigt rent 
privat betror Dem, at jeg efter højere Ordre 
skulde præsentere den berømte Guldspore ved 
HofTet en Dag, der af en kendt 
udenlandsk Arkæolog ikke bestemt 
vidste, hvilken Dag det vilde ske, lod jeg gøre 
en Afstøbning for ikke at vække Publikums Mis- 
tanke, saafremt Sporen en Dag savnedes paa sin 
Plads. 

Det var med fuld Tilgivelse for vort »Tyveri«, 
at vi skiltes fra Musæumsdircktøren. Advokat 
Duvel var saa glad Held i Uheldet 
med Hensyn til den »stjaalne« Spore, at han alene 
betalte den Middag paa >Dronningen«, vi saa 
stærkt trængte til efter disse rystende Sindsbe- 


da var Besøg 


og da jeg 


over sit 


vægelser. 


BØRN AF 
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TEGNINGER AF LOUIS MOE 


lige som stirrende mod Jorden for der at 
finde de gamle Minder gemt. 

Det kære gamle Hus; var det end vak- 
lende og ludende i sin Holdning. Ja, til- 
fredsstillede det ikke vor Tids forkælede 
Smag, hvilken Ynde ejede det dog ikke i 
sin gammeldags godmodige Fortællen om 
svundne Tider. 


SER 


Re 


Far 
za 


Der lød ogsaa mærkelige Fortællinger om 
det; under dets dybe Kældere mundede en 
Løngang ud, og sikkert er det, at det var 
bygget paa gamle Klostermures Fundament 
— og mange Fortidslevninger bar det i sit 
Skød. 

Da der i sin Tid blev gravet i en af Kæl- 
derne, fandt man et gammelt spadelignende 
Redskab og et Skelet med en Sølvkæde om 
Halsen. 

Jeg mindes, at vi Drenge en Aften paa 
Væddemaal listede ned i Kælderen, hvor 
Arbejderne i Kaadhed havde klynget Ske- 
lettet op ad Væggen, men Modet var vel 
ringe endda; vi syntes at høre en raslende 
Knokkeldans længe før vi naaede Stedet. 

Ja, en sær Mystik omgav dette Hus, hvor 
saa mange Enkeltheder fortalte om Tider, 
der gennem Bedstefaders Fortællinger laa 
os nær, og fjærnere Tider, hvor den over- 
levende Fortælling gav det end mere Ko- 
lorit. — — — 

Allerede. for flere Dage siden havde man 
slaaet Plankeværk op om Bygningen, men 
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dog maatte jeg Dag efter Dag liste ind i 
Gaarden og kaste Afskedsblikke til hver af 
de Kroge, Gavle og Trapper, der for mig 
tegnede hele Barndomstiden op med rene 
uforfalskede Linier. 

Jeg stod ogsaa denne Morgen og fulgte 
med Blikket Sten efter Sten, der faldt til 
Jorden, men mærkede pludselig, at et Blik 
var fæstet i mit, jeg saa hastig til Siden. 
For mig stod en lille spinkel og gammel 
Mand, han var meget lille. Ansigtet var 
skægløst, men dets fine Træk var gennem- 
furet af utallige smaa Rynker, hans dybt- 
liggende Øjne var usædvanlig klare og glans- 
fulde, og det Blik, de rettede mod mig, var 
næsten kærligvemodigt. 

Mandens Dragt havde et Snit over sig, 
som stammede den fra Aarhundredets Be- 
gyndelse — han rakte en fintformet Haand 
frem for sig, og pegede mod de nylig ned- 
styrtede Murbrokker og jeg hørte ham sige: 

Ikke sandt, Fortidens Minder synker i 
Grus, siger man. Føj!, Stands dit skæn- 
dige Værk du nye Tid — udbrød han iltert, 
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og ved de sidste Ord fløj Harmglimt fra 
hans Øjne, og Hænderne knyttedes i Vrede. 

Den Noblesse, der var udbredt over hele 
hans Person, ja, ogsaa den Interesse for 
det gamle Hus, han bar fælles med mig, 
gjorde, at jeg, hvad der ellers ikke havde 


været urimeligt, ikke fandt hans Ord 
og Adfærd latterlige, men høfligt lettede 
paa min Hat og sagde — Bedrager mine 


Tanker mig ikke, maa Deres Ord faa mig 
til at tro, at dette Hus rummer Minder for 
Dem. Jeg tror at føle den samme sorg- 
blandede Harme som De ved at se disse 
Mure falde; det er nemlig mit Barndoms- 
hjem —. 

Det milde Blink var atter kommen frem 
i hans Øjne, og ved mine sidste Ord traadte 
han hen til mig, greb min Haand, trykkede 
den varmt og fast mellem begge sine, og 
udbrød: Herregud! Herregud! altsaa Børn 
af samme Hus, saa er vi jo næsten i Fa- 
milie. Kan De se! — her pegede han op 
mod en af Etagerne — bag det lille Vindue 
har jeg drømt mine første Ungdomsdrømme. 
Herregud Ja, i dette Hus er man født. — 

Erindringerne lagde som en mørk Skygge 
over hans Ansigt, han sukkede dybt, og 
medens jeg tavs betragtede ham, blev han 
for mig meget meget mere gammel at se, 
som han stod der sammensunket og med 
bøjet Hoved. 

Hans sidste Ord havde sneget en ubeskri- 
velig Medlidenhedsfølelse ind i mit Hjærte, 
jeg kunde ikke undgaa at gribe hans Haand 
og sige: 

Stakkels gamle Mand! gemmer dette Hus 
saa tunge Minder for Dem, har der ikke været 
nogle lyse glade Timer, der kan faa Deres 
Tanker til at dvæle her med Glæde? — 

Han saa hastig op — Aa jo! Aa jo! det 
er der jo nok—gentog han ganske langsomt 
— det er der jo nok, men det ligger mange 
mange Aar tilbage i Tiden. Ser De, det 
er netop de lyse Minder, der har bragt mig 
herhen efter mange Aars Forløb. Kom! — 
sagde han, og greb min Arm — lad os gaa 
ind paa Trappen her, saa skal jeg med faa 
Ord fortælle Dem noget, der vil kunne faa 
Dem til at forstaa, at mit gamle Hjærte 
krympedes, da jeg læste i Bladene, at dette 


. ventede, 
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Hus skulde falde for Murbrækkerens Haand. 
Jeg bor nemlig i Køge skal jeg sige Dem. 
Ja jeg gør saamænd. Jeg bor i Køge, Ja — 

Han stod lidt grundende, og begyndte 
lille kært Gammelmands- 


saa, medens et 
Smil fløj over hans Læber — 

Jeg er netop i Dag 87 Aar! Ja, jeg er 
saamænd. Jeg fødtes, som jeg sagde Dem 


i dette Hus. Min Far var i sin Tid en 
meget velhavende Bager her i Byen, og vi 
Børn voksede op under gode Forhold. Jeg 
blev Student, og ejede alle de glade Drømme 
og stolte Forhaabninger, som luer i enhver 
Ungdoms Sjæl. Ja, saa min Ung- 
bo i delte Hus, her 


Fra mit Vin- 


kom 
doms-Elskede til at 
oven over hvor vi staar nu. 
due saa jeg en Morgen første Gang hendes 
kære lille Ansigt. Ja min Herre, har De 
nogensinde elsket, saa ved De, hvad det før- 
ste Smil, der veksles mellem to Unge, ofte 
kan betyde for et helt Liv. Hun smilede 
til mig, og mit Livs Skæbne var afgjort. 

Naa, jeg vil fatte mig kort. Hun og jeg 
bleve hemmeligt forlovede, vi var bange 
for at oplyse Forholdet overfor vore For- 
ældre, hine Tiders strenge Tugt saa aldrig 
med gode Øjne til to Elskende, der lod eget 
Valg raade. 

Vi maatte stjæle os vore glade Timer til, 
men netop det stjaalne ejer jo sin ejendom- 
melige Lykke, og dette gamle Hus var Rum 
for alle de glade Løfter, hun og jeg udveks- 
lede. Saa maatte hun rejse med sin Fa- 
milie, man skulde blive borte over et halvt 
Aar. Lange og sjældne Breve søgte at holde 
os skadesløse for Savnet af hinanden, ende- 
lig kom en Dag et Brev, der meldte, at 
nu vendte de hjem. ; 

Ikke har jeg glemt, hvor mit unge Blod 
brusede mig til Hjærtet, Ja, jeg troede saa- 
mænd, jeg skulde dø af Fryd. Aa ja, dø, 
det havde maaske været det bedste. Jeg 
men Ventetiden blev lang. Saa 
kom en Dag Budskabet til Byen, Skibet 
med hende og alle var gaaet under. Ja, 
min Herre, naar man har elsket et Menne- 
ske og viet det alle sine Haab og Drømme, 
forstaa saa det Slag. Disse Mure blev og- 
saa Vidne til min Sorg, hint lille Værelse 
gemmer maaske endnu paa mine Sukke. 


Tiden læger alle Saar, siger man. 

Aa ja, maaske hos nogle, hos mig er Saa- 
ret aabent den Dag i Dag trods de mange 
Aar, der er gaaet hen. 

Men jeg har jo lovet at fatte mig kort, 
dog vilde jeg saa gærne, at De skulde for- 
staa mig, for jeg sér, De har Godhed i 
Deres Øjne. 
Breve blev 


Hendes Mindets Runer for 


mig, gennem åAarene min eneste Lykke. 
Saa tvang Forhold mig bort fra Huset, men 
før jeg rejste, murede jeg Kassen med Bre- 
vene ind her nede i Kælderen. Jeg vilde 
ikke sprede Minderne, og de Breve hørte 
jo Huset til, jeg kunde dem saamænd og- 
saa udenad allesammen. 

Ja, det er nu 25 Aar siden. Aa ja, Tiden 
den er gaaet. 

Men ikke sandt, nu kan De forstaa, at 
jeg har Ærinde her for at frelse mine Min- 
der fra fremmede Hænder — for at se mit 
kære gamle Hjem, min unge Lykkes Vugge, 
alle alle mine Minder de 


Her kvalte Graaden hans Ord, og den gamle 
Mand sank hulkende i mine Arme, medens 
jeg blidt støttede ham; jeg søgte, men kunde 
ikke straks finde Ord til at trøste det gamle 
og dog saa ungdomsfriske Hjærte, jeg var 
selv saa bevæget. 

Endelig fattede han sig og sagde til mig: — 

Tak! fordi De saa kønt forstaar mig, men 
ikke sandt; det er tungt, naar Døden har 
røvet Lykken fra ens Liv og man saa end- 
da oplever at se Minderne smuldre hen. 

Herregud, hvorfor skulde jeg gamle Men- 
meske nu opleve dette? Om jeg dog havde 
været død, saa havde det dog ikke pint 
mig. Min kære Herre! Husk en gammel 
prøvet Mands Ord, den største Vé for et 
Menneske er at faa Lov til at overleve sine 
Minder... Men hør nu kære rare De, nu 
maa De gøre mig en eneste Tjeneste, nu 
De kender mit Ærinde her i Dag, gaa med 
mig ned i Kælderen jeg maa frelse de Breve 
fra Ødelæggelsen! — 

Vi gik atter ud i Gaarden, hvor nu travle 
Arbejdsfolk færdedes, og steg ned i en af 
de dybe Kældere uden at nogen hindrede 
os deri. Vejen ned til Kælderen og gen- 
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nem Rummene var, mærkeligt nok, farbar 
i dette Nedbrydelsens Virvar. 

Vi naaede ind til det store Kælderrum, 
hvor jeg i min Barndom saa tit havde leget. 
Var det mon underligt, at jeg der faldt i 
Tanker, da jeg i det sparsomme Lys saa 
mig om paa de gammelkendte Steder; Min- 
derne magtstjal jo ogsaa mig. Den gamle 
Herres Stemme vækkede mig af Drømme- 
rierne: Aa kom! — udbrød han — hjælp 
mig her! — Han havde af sin Lomme frem- 
taget en lille Mejsel og en Hammer og 
viste mig et Sted i Muren, hvor jeg skulde 
bryde et Par Sten ud. Den første af dem 
gik let nok, den laa løst skubbet ind, de 
to næste kostede det lidt Anstrengelse med, 
men endelig fik jeg ogsaa dem ud, og et 
lille mørkt Rum kom til Syne. 

Den gamle Herre bøjede sig rystende over 
alle Lemmer ned og famlede med skælvende 
Hænder rundt i Rummet derinde. Hans 
Søgen blev mere og mere ivrig, det saa ud 
som om der intet- var at finde. Han vendte 
sig mod mig. Jeg tør ikke uden at græde 
mindes det Blik, hans Øjne sendte mig, 
det var saa rystende dødsensangst og for- 
skræmt, som man kan se det hos Dyr, der 
tigger for Livet eller Naadestødet. — 

Aa, De vil nok tage den lille Kasse ud 
for mig — lød det hæst og jamrende fra 
hans Læber mine mine Hænder 
ryster saa meget, der — derfor kan jeg vist 
ikke — — 

Hans Øjne skinnede saa besynderligt, han 
var dødbleg og hele hans Legeme gyngede 
frem og tilbage. Jeg bøjede mig ned og 
greb ind i Rummet, trods al min Søgen 
fandt jeg intet, jeg strøg Tændstikker og 
undersøgte Rummet paa det nøjeste, men 
Rummet var tomt — 

Den er der ikke — 
med stirrende Øjne — 

Den er der ikke — mine Breve — Hen- 
des og mine Minder borte — 


hviskede han hæst 


Han krøb hen til Hullet i Muren og 
kradsede og sled som et Dyr — 
En tordnende Bragen lød for vore 


Øren, alt skred, flængedes og splintre- 
des om os. Jeg følte som trykkedes jeg 
dybt ned i Jorden, alt alt svandt bort 
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i Følelse af, at et stort tomt Rum slugte 
mig. 

En isnende Gysen jog gennem mit Le- 
geme — jeg vaagnede til Livet og mine Øjne 
mødte lutter ængsteligt spørgende Blikke — 
rundt om mig stod arbejdsklædte Mænd i 
tæt Klynge, et Par af dem støttede mig, 
der laa paa Jorden, og over mig saa jeg 
bøjet et alvorligt Ansigt med et Par Øjne, 
der granskende søgte mine. 

Det var Lægen! — 

Føler De stor Smerte noget Sted — hørte 
jeg ham sige, og jeg pegede mod min Pande — 

Naa kun det, ja det er saamænd godt 
sluppet, værre var det med den gamle — 

Da dæmrede pludselig hele Virkelighe- 
den frem for mig; de arbejdsklædte Men- 
nesker, Gaarden jeg laa i, ja, og den gamle 
Mand. Jeg greb heftigt Lægens Haand og 
forsøgte at rejse mig, det gik godt, støttet 
af kraftige Arme stod lan 

jeg, skønt meget 
svimmel, og saa mig 
om med søgende Blik- 
ke. Lægen vendte sig 
mod migog spurgte? — 

Sig mig, var den 
gamle Herre, 
vi fandt i 

Kælderen 

'sammen 
med Dem, 
en Slægtning 
af Dem el- 
ler Ven? — 

Ingen af 
Delene, sva- 
redejeg, men 22 
forklar mig ØS, 
dog, hvor" 
er han, er 
han død? — 


STN 


Ja! — lød Lægens Svar — 

Han er død, og Gud maa 
Vidunder der frelste Dem fra 
visse Død; to Etager derovre er styrtet ned 
i Kælderen, der fandt vi dem begge. 
talte saamænd et Par Ord 


vide, hvilket 
den samme 


Ja, han før 
han døde — sagde en Arbejdsformand, som 
stod ved Siden af Lægen. — 

Hvad sagde han, hørte De det? — spurgte 
jeg ham. 

Ja! — svarede han. — 

Jeg hørte saa tydeligt han sagde: »Man 
overlever ikke —«. Ja mere fik han nok ikke 
sagt, for saa drog han det sidste Pust. — 

Jeg forstod det. 

Jeg maatte for mig selv nok sige de 
manglende Ord. 


Den hele Sætning lod jeg hugge i en 


lille Plade, som jeg lod sætte paa den 
Grav, hvortil jeg fulgte ham otte Dage 
derefter — den eneste var jeg, der fulgte 


ham til Hvilen. Ingen Slægt, 
ingen Venner havde han, ene 
Taare ved 
var jo 


jeg fældede en 
hans Grav, men vi 

ogsaa Børn af samme Hus. 
»Man overlever ikke sine 
Minder« staar der 
paa den Tavle, som 
Rosen kærligt drys- 
ser sine duftende 
Blade over. 


Sten efter 
Sten er fal- 
det af det 


gamle Hus, 
et nyt staar 
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DET MYSTISKE BAAND 


AF ARTHUR H. ADAMS 


ILL. AF H. HURST 


vad vilde De gøre, hvis De paa den Lon- 
donske Hovedaare Piccadilly fandt et 
Dame-Strømpebaand, der var tæt besat 


med uvurderlige Perler? 

Naar De var et retskaffent Menneske, vilde De 
uden Tvivl efterlyse dets Ejerinde gennem Bla- 
dene. Netop dette gjorde Launcelot Pyhus, der 
var Forretningsmand fra City-Kvarteret. Og 
denne Fortælling handler om, hvad der saa 
hændte denne stakkels Mand. 

Det første, som Hr. Pybus gjorde, da han fik 
Øje paa det smukke og nette, let elastiske Baand, 
der var prydet med disse mærkelige Perler, var 
at sige til sig selv: 

— Jeg troede ikke, at Damer nu til Dags gik 
med saadan noget! 

I næste Øjeblik opdagede han, at en ung Dame, 
som var klædt med fuldendt Smag, og som han 
just nylig havde kastet et stjaalent Blik paa for 
at beundre hendes slanke Skønhed, nu var for- 
svunden. Han erindrede — og rødmede næsten 
derved — at denne Skikkelse i den skinnende 
gule Dragt, med den dristige, sorte Hat og den 
næsten udfordrende gule Parasol, just havde 
staaet paa den selv samme Plet, hvor han nu 
befandt sig. Hun havde søgt Tilflugt paa dette 
»lille Fredensborg«, idet hun krydsede over den 
stærkt befærdede Gade til Green Park, og det 
maatte være hendes Ben, som dette uartige 
Baand saa utaknemligt havde løsnet sig fra. 

Det var klart, at det laa saa lige for at følge 
efter hende, indhente hende og med et høfligt 
Buk stilfærdigt overrække den intetanende Ejer- 
inde hendes smukke og sjældne Smykke. 

Ja, havde Hr. Launcelot Pybus, været den 
adrætte unge Mand fra de moderne Forretnin- 
ger, som stadig gør de mest uoverlagte Ting 
med samme Sikkerhed som Heltegerninger, havde 
han nok i elskelig Dumdristighed sat efter hende. 
I saa Fald vilde Spørgsmaalet om det gule Strøm- 
pebaand have været hurtigere afgjort, men sik- 
kert til mindre Tilfredshed for ham. 

Launcelot Pybus, Forretningsmanden fra City, 
var en meget frygtsom Fremtoning af sit Køn; 
hele sit Liv — han var nu to og fyrre — var 
det lykkedes ham at undgaa Ægteskabet. Han 
var blevet opdraget til at vogte sig for Kvindens 
List; i sit Hjærte kaldte han Kvinderne for ægte- 
skabelige Marodører; han blev Pebersvend af 
Instinkt. Han havde tidlig læst Schopenhauer 
og Nietsche og G. Bernard Shaw og derfor be- 


tragtede han Kvinderne som griske Forfølgere 
— Edderkoppe-Kønnet kaldte han dem saa kønt. 
En Gang vilde en af disse listige og uimodstaae- 
lige og silkebløde Skabninger — ja, Launcelot 
undervurderede ikke et saadant Væsens Snedig- 
hed! — lægge Snarer for hans dyrebare Frihed 
og fængsle den under en netformet og højst uri- 
melig Hæl. Med al den Energi, som en Lon- 
doner-Kontorist med fem og tredive Shilling om 
Ugen, er i Stand til at udvise, klyngede Laun- 
celot Pybus sig til sin dyrebare Uafhængighed. 
Overalt omkring sig såa han sine Kolleger bukke 
under for denne paatrængende og underfundige 
Fjende; han saa den ene Mand efter den anden 
blive tæmmet i Ægteskabet; han saa dem læn- 
ket med Legeme og Sjæl til deres Principal, ude 
af Stand til at stille Krav om højere Løn, da 
de ikke turde risikere, at Kone og Børn skulde 
dø Hungersdøden. £auncelot Pybus foresatte 
sig, at ingen Kvinde skulde staa ham i Vejen, 
ingen Hustru skulde lænke ham. 

Aar for Åar undgik han med Behændighed 
de Fælder, som Kvindekønnet lagde for ham, 
og den unge Hr. Pybus's Stilling blev stadig 
fastere i Firmaet, Aar for Aar steg hans Løn. 
Og netop det, at Launcelot Pybus saaledes havde 
holdt sig for sig selv, var maaske medvirkende 
til, at han efter et langt Årbejde omsider blev 
Medindehaver af Firmaet. 

Imidlertid var der Venner af ham, som stil- 
lede Pybus's Karriere i en noget anden Belys- 
ning. De sagde — disse ubehøvlede Venner — 
at den stakkels gamle Pybus ikke behøvede at 
tillægge sig selv Æren af, at han lykkelig var 
sluppet udenom Ægteskabet. Grunden var sim- 
pelt hen den, at ingen af Edderkoppe-Kønnet 
nogensinde havde gjort sig den Ulejlighed at 
spinde de bløde Masker om saa ubetydelig en 
Flue. 

Der var dog et Tidspunkt, hvor han næsten 
var tvungen til maaske at løbe i Favnen paa 
Fjenden. Det var paa hans fyrretyveaarige Fød- 
selsdag, da Mr. Harbottle, Senior-Chefen for Fir- 
maet, havde bedet Mr. Pybus komme hjem til 
sig til Middag. Imidlertid havde Launcelot hørt 
Rygtet om Harbottles Døtre. Den gamle Mands 
to Døtre blev nemlig omtalte med Beundring 
gennem Kontorerne for deres uimodstaaelige 
Toiletters Skyld. Launcelot betænkte sig. Han 
var Fyrre — og sikker paa sit gode Udkomme. 
For nylig havde den Tanke dog slaaet ham, at 


HJEMMETS NOVELLER 


en Ungkarl paa de Fyrre, som har Raad til at 
gifte sig, mangler noget — han kunde ikke straks 
sige, hvad det var. Hans Venner raadede ham 
til at skifte Husbeslyrerinde. Men saa stod det 
for ham, at det kunde han blive ved med at 
gøre hele Livet igennem. Det syntes ham næppe 
Umagen værd. Men det gamle Instinkt sejrede 
han modtog ikke Indbydelsen. Under en høflig 
Form gav han Afkald paa at træffe sammen 
med Harbottles Døtre 
Saaledes gik det 
ogsaa denne 
smukke Foraars- 
formiddag paa 
Piccadillv. Den 
elegant paaklædte 
City-Forretnings'- 
mand slod med 
det gule Strømpe- 
baand, og der rej- 
ste sig for ham 
et helt Dusin Hin- 
dringer for at 
handle ganske 
lige udad Lande- 
vejen. Sæt, at det 
kundelykkes ham 
at indhente den 
unge Frøken i 
Gult, som nu var 
forsvunden, — 
hvorledes kunde 
saa han, som en- 
lig Herre, bringe 
et saa intimt Paa- 
klædningsstykke 
tilbage til en Da- 
me som hun? 
Hvad der yder- 
ligeregjordedette 
ganske umuligt, 
var en anden 
Omstændighed. 
Da hun et Øje- 
blik standsede 
paa Randstenen, 
idet hun kryd- 
sede >det liile 
Fredensborg«, havde han ladet sig friste til 
at betragte hendes aparte Skønhed, og — ved 
et ganske forbandet Tilfælde — havde hendes 
Øjne mødt hans. Betød det, at der var for 
megen personlig Interesse i hans Stirren? Det 
forekom ham i det Øjeblik, at han i hendes viol- 
blaa Øjne havde opfanget et Glimt af Fornær- 
melse. Maaske havde hans Beundring været alt- 
for aabenbar og kejtet. 
Nej! Launcelot kunde sige sig fri for enhver 
Tanke om at fornærme cen Dame; men det var 
et kedeligt Tilfælde, at hun saa bestemt havde 


Hele den Dag vrimlede Harbotile, Clank & Pybus' Kontorer af Damer, 
der havde;tabt perle-smykkede Strompebaand paa Piccadilly. 
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tilkendegivet ham sit Mishag. Hvorledes skulde 
han da forestille sig for hende? Naar han havde 
indhentet hefde, burde han vel bukke? Men 
vilde hun tage det ringeste Hensyn til hans Buk? 
Uden Tvivl vilde hun tage Fejl af hans Hensigt 
og indbilde sig, at han med Magt vilde paatvinge 
Nej, Sagen maatte gri- 
bes an med en mere varsom Haand 
Skulde det ikke lade sig gøre at gaa foran 
hende gennem Piccadilly, tilsyneladende i dybe 
filosofiske Tan 
ker, og med Hæn- 
derne holde Pa- 
raplyen bag paa 
zyggen? Saa vilde 
hendes Blik fæste 
sig ved hans Hæn- 
der han vilde 
f. Eks. bevæge 
Fingrene — og 
hun vilde da paa 
en af dem se et 
gult Strømpe- 
baand, der straa- 
lede af Perler, 
dingle frem og 
tilbage. 

Det syntes mu- 
ligt. Men, naar 
man da kunde 
formode, at hun 
genkendte det 
som sin Ejendom 
— dog overvejede 
Mr. Pybus ogsaa, 
at det maaske 
kunde være en 
ret delikat Sag 
for den unge Pige, 
paa den Tid og 
paafet saadant 
Sted, at overbevi- 
se sig om, at hun 
virkelig havde 
tabt det — vilde 
hun saa have Mod 
nok til at snappe 
det dinglende 
Baand fra hans Haand og stikke af? Han 
afviste denne Udvej med Foragt. Man for- 
staar, at Mr. Pybus's Tanker begyndte at løbe 
løbsk. Det maa have været Foraarets og det 
dejlige Solskinsvejrs Skyld, for Mr. Pybus følte 
sig meget ung. Maaske havde denne Følelse 
dog sin Grund i nogle Erindringer fra Tyveaars- 
alderen, der blev vakte til Live hos ham ved 
den ejendommelige, milde, men dog vedvarende 

Vellugt, som udgik fra Strømpebaandet. 
Den anden Mulighed, at den unge Dame vilde 
stille sig afvisende overfor den bukkende og 


hende sit Bekendtskab 


høfligt spørgende Gentleman, som bragte hende 


en Genstand, der kun omtales meget lidt — 
undlagen netop af Kvinder og Konger — den 
afviste Launcelot meget bestemt. Den unge 
Frøken med Strømpebaandet kunde ikke vise 


en saadan Uforskammethed. 

Nej, han maatte aflevere Genstanden til dens 
Ejcrinde paa en mindre aabenlys og mindre 
anstødelig Maade. Kunde han ikke komme paa 
Siden af hende, medens hun spadserede og uden 
at mæle et Ord stikke Perlebaandet ind i hendes 
smalle, blødt behandskede Haand? Det forekom 
ham gørligt; men hun vilde fare sammen af 
Skræk. Hun vilde tabe Strømpebaandet; Per- 
lerne vilde blive knust under hendes Fødder. 

Og saa desuden, sagde han til sig selv, me- 
dens han drev ned ad Gaden, hvorledes skulde 
han saa kende Damen igen? Men hans Hjærte 
gav ham Svar med fuld Sikkerhed, — han vilde 
være i Stand til at genkende hende hvorsom- 
helst! Han kunde pege hende ud blandt en hel 
Sværm af Kvinder — alene hendes violblaa, 
drømmende Øjne var nok for ham til at gen- 
kende hende. Alle andre Kvinder havde Edder- 
koppen i deres Blik. 

Men til Trods for, at han i flere Timer gen- 
nemsøgte hele det fashionable London, gik han 
dog forgæves. Damen med Strømpebaandet var 
som opslugt af Jorden. s 

sm rå . 

En hel Uge igennem læste Mr. Pybus Avertis- 
sementerne om tabte Sager i alle Londons Blade. 
Blandt de utallige Ting, som var tabt eller bort- 
kommet paa anden Maade, søgte han forgæves 
efter et Dame-Strømpebaand. Og da han tænkte 
nærmere herover, tiltalte det Mr. Pybus, at 
han ikke fandt det efterlyst. Hun var natur- 
ligvis for stolt og for undselig til at offentlig- 
gøre sit Tab. Hellere end at betro Offentlig- 
heden en saa intim Sag, hellere end at oplyse 
en Fremmed om, at hun bar en saa sjælden, 
usynlig Prydelse, vilde hun naturligvis slutte 
Sorgen inde hos sig selv. Saadanne Betragtnin- 
ger beskæftigede Mr. Launcelot Pybus sig med, 
og hun kom til at staa for ham som en virke- 
lig sand Kvinde. 

Saa averterede han selv. Han regnede ud, 
at skønt hendes kvindelige Finfølelse havde af- 
holdt hende fra at avertere om sit Tab, behø- 
vede hun ikke at gøre sig Skrupler over at 
henvende sig til Finderen og modtage Strømpe- 
baandet af hans Haand. Han nedskrev et 
smuktformet Avertissement og gav det til Kontor- 
drengen til Besørgelse, medens hans Hjærte slog 
heftigt. 

Det var næsten med en Følelse af Brødefuld- 
hed, at han derefter tillukkede sin Kontordør 


og tog det pæne. perleglitrende Strømpebaand 


frem fra sin Skrivebordsskuffe. Mr. Pybus 
kendte noget til Perler; han havde købt og solgt 
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Perler, og i det udtryksfulde amerikanske Sprog 
er det det samme som at have Forstand paa 
Tingene. Det brede Perlebaand endte med et 
tredelt Spænde. Da han med en vis Andagt 
spændte det om sin Arm, lagde han Mærke til, 
at det saa ud som et rigtigt Perlebaand. Det 
var virkelig en nydelig Kvindeprydelse. 

Da han saa næsten angerfuldt spændte det 
af, slog dets ejendommelige Parfume ham atter 
i Møde. 

»Mærkværdigt!« udbrød Mr. Pybus, Medinde- 
haver af det kendte Parfumefirma Harbottle, 
Clank & Pybus. »Jeg erindrer ikke nogensinde 
før at have truffet paa denne Parfume!« 

Det maa siges, at Launcelot Pybus kendte 
alle Parfumer i Verden. Han havde en fuld- 
kommen Tillid til Finheden af sin Lugtesans. 
Han, som var i et Firma med fine Næser, havde 
selv den fineste Næse af dem alle. Harbottle, 
Clank & Pybus drev den mest ansete Forretning 
i London med Indførsel, Fabrikation og Salg af 
Parfumer; og her — i Mr. Pybus's grove Haand, 
sad han med en Parfume, som var ukendt for 
hans Lugtenerver! 

Det var en lækker Duft, en tillokkende Duft, 
daarende, himmelsk. Et Øjeklik hengav han 
sig prøvende til den, — som en Vinstuegæst 
langsomt nipper til sin Toddy. Men saa rejste 
han sig pludselig op. Dette var jo en meget 
alvorlig Historie, der var i Stand til at under- 
grave det rodfæstede Firmas Stilling i Parfume- 
Verdenen. Der var altsaa paa Markedet en 
Parfume, en ganske udmærket Parfume, som 
hans Firma ingen Anelse havde om. Altsaa var 
der en Rival, — en ukendt og derfor mere farlig 
Konkurrent! 

Den naturligste Vej at gaa, nej, ligefrem hans 
Pligt var det at forelægge Sagen for hans ældre 
Kompagnon og foretage Skridt for at efterspore 
den nye Parfume. 

Men med et Suk indsaa Launcelot, at han 
intet kunde gøre. Strømpebaandet var ikke 
hans; det og dets Vellugt tilhørte den unge 
Dame i Gult. Hvorledes skulde han gaa til 
Mr. Harbottle og lægge et Damestrømpebaand 
foran ham? Hvorledes skulde han besudle saa 
smuk en Prydelse ved at lægge den til Grund 
for rivaliserende Forretningshandlinger? Mr. 
Pybus's noble Sjæl krympede sig overfor en 
saadan Vanhelligelse. Han vilde bringe ethvert 
Offer for at værne om den unge Dames Hemme- 
lighed. Da han omhyggeligt lagde Strømpe- 
baandet tilbage i sit tillukkede Gemme, tænkte 
han med Glæde paa, at Mr. Harbottle skulde 
foretage en Forretningsrejse til Fastlandet paa 
en fjorten Dages Tid. Naar han da vendte til- 
bage, vilde Launcelot nok have fundet Damen; 
Strømpebaandet, der gemte den ubrødelige 
Hemmelighed, vilde da ikke længere være i 
hans Besiddelse. 
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Men, vil man indvende, saa var der den anden 
Medindehaver, Clank. Men Clank var død for 
hundrede Aar siden og havde kun efterladt Fir- 
maet en eneste mindeværdig Efterladenskab efter 
sig, nemlig sit Navn. 

Den næste Morgen var Mr. Pybus tidlig paa 
sit Kontor; i sit Avertissement havde han an- 
modet Ejeren af Strømpebaandet om at hen- 
vende sig der. Han følte sig overbevist om, at 
hun vilde komme. 
Hele den foregaa- 
ende Aften havde 
han forestillet sig, 
hvorledes hun sag- 
te vilde banke paa 
Døren, hvorpaa 
der stod »Privat. 
— Mr. Pybus«; og 
i Tanken saa han, 
hvorledes hun, 
naar han havde 
svaret »Kom ind!« 
tøvende vilde 
smutte ind — hun, 
den smukke, daa- 
rende Skikkelse i 
Gult. Han vilde 
alvorlig rejse sig 
op og bukke, idet 
han vilde bede” 
hende tage Plads. 
Saa vilde han uden 
al sige et Ord tage 
Perlesmykket,som 
han diskret havde 
indpakket i Silke- 
papir, frem fra sin 
Skuffe. Hun vilde 
rødme lidt, naar 
hun tog det med 
den slanke Haand; 
lidt forvirret vilde 
hun fremstamme: 
»Jeg takker Dem 
saa meget!« og 
saa forsvinde. Det 
hele vilde kun staa 
paa i faa Minutter. 
Saaledes havde 


Et særlig ubehageligt Syn slog hende i Møde. Det var Mr. Pybus, 
som holdt en lille Læderpose .ud af sit aabne Vindue og gjorde op- baand og derefter 


saa ventede han paa hende den Morgen, idet 
han koldblodig satte sig ved sit Skrivebord; i 
Dagens Anledning havde han pyntet sig med en 
ny gul Slips. 

Han ventede ikke længe. Hele den Dag vrim- 
lede Harbottle, Clank & Pybus' Kontorer af Da- 
mer, der havde tabt perle-smykkede Strømpe- 
baand paa Piccadilly. 

Der var Damer, som silkeraslende kom ind i 
hans private Kon- 
tor og bad om 
Strømpebaandet, 
idet de uden Be- 
tænkning nævnte 
Tingen ved dens 
rette Navn ; de føl- 
te sig noget stødte, 
naar fhan høfligt 
bad dem om at 
beskrive det nær- 
mere. Saa blev de 
enten saa yndefuld 
usikre eller gavsig 
lige i Lag med En- 
keltheder, idet de 
røbede sig, naar 
de skulde nævne 
Farven. Mr. Pybus 
lærte paa denne 
travle Dag, at der 
var en Uendelig- 
hed af Varieteter 
i kulørte Dame- 
strømpebaand. 
Grønne Strømpe- 
baand og gyldne 
Strømpebaand, 
violetrøde og helt 
sorte, nu og da 
et hvidt Strømpe- 
baand fulgte han 
høfligt til Døren 
med et fælt smi- 
lende Ansigt. Han 
ventede kun paa 
hende. ; 

Der var et enligt 
blegrødt Strømpé- 


Mr. Pybus forestil-  hidsede, men tydelige Gebærder med den. tre Damer med 


let sig Scenen, 
men der syntes at mangle noget ved hendes 
Forsvinden ud ad Døren. Skulde det hele saa 
være forbi? Kunde det ikke tænkes, at hun — 
maaske mange Aar senere, efter at hun var 
blevet lykkelig gift — tilfældig traf sammen med 
ham og saa til sin Mand vilde sige de forklarende 
Ord: >Det er den Gentleman, som var saa venlig 
med Hensyn til det — det Armbaand —«. . 

Det, følte han, vilde være Belønning nok. Alt- 


stærkt blegrøde 
Kinder og meget store Hatte og overordentlig 
højhælede Støvler: omkring dem stod en Os af 
Parfume, som Launcelot med sin fine Næse 
strax vidste var en simpel indført Vare, som 
hans Firma ikke. vilde føre. De kom samtalen- 

de i Følgeskåb ind alle tre. tå San 
De beskrev 'med nøje Enighed de tre perle- 
syede Strømpebaand, som de havde været saa 
uheldige at tabe paa Piccadilly; men Mr. Pybus 


var hurtig færdig med dem. De gik alle i Vandet 
paa Farven. Da han fulgte dem til Døren, lod 
de sig muntert forlyde med, at de nok ikke 
havde haft Lykke med sig den Dag. 

Derefter fulgte et Udvalg af Samlere og Ex- 
peditricer hos Modehandlere — Folk, som Hr. 
Pybus ved første Øjekast vilde forsværge nogen- 
sinde havde baaret perlesmykkede Strømpe- 
baand. 

Den næste Dag var Besøget tyndet ud og den 
tredje Dag havde Harbottle, Clank & Pybus's 
Kontorister ikke noget at strække Hals efter. 

Men hun — Ejerinden — kom ikke. 


me En 
ø 


Imidlertid var Launcelot Pybus en Handlin- 
gens Mand; nu foresatte han sig en Eftersøg- 
ning af Strømpebaandets Ejerinde. Det mærke- 
lige Baand lagde han i en lille, fin Gemselæder- 
pose, som han opbevarede i sin indvendige 
Brystlomme, og gav sig til spejdende at bevæge 
sig frem og tilbage paa Byens fashionable Ho- 
vedstrøg. Hvert Øjeblik kunde han jo vente at 
møde hende igen og saa var det nødvendigt at 
have hendes Strømpebaand lige ved Haanden. 
Paa en eller anden Maade maatte han søge at 
lære hende at kende. Nu maa det bemærkes, at 
Launcelots Møde med Damen ikke længere i 
hans Fantasi skulde ende med, at hun opskræmt 
gik sin Vej; i sine Drømmerier skimtede han 
andre Muligheder — rent sindssvage Muligheder 
sagde han til sig selv og sukkede. Hun var na- 
turligvis gift — eller nær ved det. Mismodig 
vendte han saa tilbage til sin uinteressante Be- 
skæftigelse som Parfumehandler. 

Saa en Morgen, da han kom sent paa Kon- 
toret, idet han efter Sædvane havde slentret 
rundt paa Piccadilly, standsede hans Hjærte 
næsten sin Banken. Et Øjeblik blev han ganske 
overvældet ved at mærke Strømpebaandets Par- 
fume. 

Hun maatte være i Kontoret! 

Han næsten løb ind i sit forreste Kontor. 
Der var ingen. Ganske bestyrtet gik han ind i 
sin ældre Medindehavers Kontor. Hr. Harbottle 
var alene. Dog havde Launcelots paalidelige 
Lugtesans talt Sandhed. Parfumen var der. 

»Aah, Pybus!« udbrød Harbottle, »jeg vilde 
just tale med Dem. Jeg har faaet Fingre i en 
hel ny Parfume, som synes at være noget af 
det fineste, vi i de senere Aar har haft. Hvad 
mener De om den?« 

Han rakte Launcelot en lille Flaske med Glas- 
prop. Juniorchefen tog ikke fejl. Det (var den, 
han mente. 

»Det er virkelig en fin Artikel,« svarede han, 
»men det forekommer mig, at jeg før har truffet 
paa denne Parfume.« 

»Umuligt!« afbrød Mr. Harbottle. »Vi' er de 


DET MYSTISKE BAAND 


første i England, som har fremstillet den. Prøve- 
Tønden med Blomster er kommet lige fra en 
Fagmand i Syd-Amerika forrige Aar og dette 
er den eneste Essents-Prøve, vi endnu har frem- 
stillet. Jeg har Fagmandens Garanti for, at disse 
Blomster ikke har været overladte til noget an- 
det Firma, og han alene kender Maaden at dyrke 
dem paa. Vi har helt Haand i Hanke med denne 
Affære. Hvis De syncs om denne Prøve, kan vi 
strax afslutte Kontrakt med ham om en regel- 
mæssig Levering af disse Blomster alene til os. 
Efter mit Skøn vil den blive Markedets fineste 
Parfume.« 

>Uden Tvivl er den lækker og sjælden,« ind- 
rømmede den yngre Medindehaver, — >naar 
blot vi kunde faa Monopol paa den.« 

>»Jeg siger Dem, at vi har Monopolet,« udbrød 
den gamle Mand hurtigt. »>Kun ved et rent Til- 
fælde vil en anden Experimentator kunne frem- 
elske disse Blomster, intet andet Firma har 
faaet vore Opskrifter. Vore Kemikere har arbej- 
det i sex Maaneder for at lave dem. I Løbet af 
tre Maaneder, unge Mand, vil vi kunne føre 
Parfumen frem paa Markedet — >Parfumernes 
Dronning« har jeg tænkt at kalde den — og vi 
vil dø som Millionærer!« 

Hurtigt lovede Launcelot at have sin Opmærk- 
somhed henvendt herpaa og forlod Værelset. 
Der maatte være Ugler i Mosen! Et eller andet 
Sted maatte der foreligge et Forræderi. Var det 
fra Dyrkerens Side — han var dog kendt som 
en grundhæderlig Mand? Eller skulde nogen af 
Firmaets Folk have røbet Hemmeligheden — 
de var alle prøvede og hæderlige Mænd? Et 
eller andet Rival-Firma maatte sidde inde med 
»Parfumernes Dronning«, nøjagtig fremstillet 
efter Firmaets egen hemmelige Fremgangs- 
maade! Det var hans Pligt at advare Mr. Har- 
bottle. Men hvorledes? Det var ikke saa let for 
ham at paavise den nye Parfumes Existens an- 
densteds. Dog, koste hvad det vilde, nu maatte 
han finde den unge Dame! 

Han vedblev sin Eftersøgning med tiltagende 
Udholdenhed. Han søgte alle Steder efter hende; 
men Damen i Gult var forsvunden fra London. 

Saa fik han engang Øje paa en slank Dame i 
Grønt, som gik ad Brompton Road. Hendes 
smukke Holdning og nydelige Gang mindede 
ham strax om Damen med Strømpebaandet. 
Hans fyrretyveaarige Hjærte bankede usædvan- 
lig hastigt, da han gav sig til kurtigt at følge 
efter hende. Hun forsvandt ind i Harrod's 
kendte Magasin. Ogsaa han gik derind. Han 
fulgte efter hende gennem tre Afdelinger uden 
at faa et Glimt at se af hendes tilslørede Ansigt. 

»Blot hun vilde standse for at købe noget,« 
sagde han til sig selv; han var nu sikker paa, 
at det var hende. 

Hun gik ind i den fjerde Afdeling og Mr. 
Pybus skyndte sig efter. Pludselig slog det ham, 


HJEMMETS NOVELLER 


at han var den eneste mandlige Kunde i en 
Sværm af Damer, som fra Siden »maalte« ham. 

Han saa sig omkring. Han befandt sig i Afde- 
lingen for Børnetøj og Damelingeri. Han flyg- 
tede. 

Da han veg fra detle rædselsfulde Sted, op- 
fangede han et sidste Glimt af Damen i Grønt. 
Hun stod bøjet over en Montre, mærket »Strømpe- 
baand«. 

Senere, maaske til Undskyldning for sin Fejg- 
hed, kom han til det Resultat, at det slet ikke 
havde været hende. Men ved den næste Lejlig- 
hed var han mere sikker. 

Det var flere Maaneder senere. 
Eftermiddag var han ved Clapham Junction i 
et forsinket Tog. Da hans Tog kørte langsomt 
frem, faldt hans Øje paa et Tog paa Sidesporet. 
Det bevægede sig i samme Retning, men med 
en noget ringere Fart. Lidt efter lidtindhentede 
hans Waggon det andet Togs Vogne Det var 
mørkt i Vejret og Lyset var allerede tændt i 
Waggonerne. I en af de stærkt oplyste Første- 
Klasses Waggoner, lige overfor ham selv, sad 
den unge Dame med Strømpehaandet ! 

Denne Gang var der ikke Spor af Tvivl. Frem- 
for alt maatte han søge at tiltrække sig hendes 
Opmærksomhed. Hun saa langt frem for sig, 
næsten lige ind i Ansigtet paa ham. Han bøjede 
sig ud ad sit Vindue hen imod hende. Hendes 
Blik sænkede sig, som en Sten, der falder i 
Vandet. 

Mr. Pybus mærkede, at han havde tabt Sla- 
get. Men saa begunstigede Tilfældet ham, — det 
mærkelige Tilfælde, at de to Tog, der nu løb 
med ens Fart, standsede paa samme Tid i fem 
Minuter. Den unge Dame holdt vedholdende 
Blikket fæstet mod Waggonens Gulv. Hun vilde 
ikke se op, før Toget med den Mandsperson var 
kommet ud af Syne. Det var en uforskammet 
Person; hun havde engang tidligere opdaget, at 
han havde set paa hende med et mærkeligt 
Udtryk. Hun var vant til beundrende Øjekast; 
hun betragtede dem kun som, hvad der tilkom 
hende, og tænkte paa de langsommelige Timer, 
hun plejede at anvende paa sin Dameskræd- 
derinde. 

Men saadanne udtryksfulde Øjekast, som den 
solidt Udseende paatrængende Herre i det andet 
Tog sendte hende, var noget nyt og forøvrigt 
meget generende. Men han saa jo venlig ud. 
Hun gav Toget Tid til at rulle bort og saae 
saa op. 

Et særlig ubehageligt Syn slog hende i Møde. 
Det var Mr. Pybus, som holdt en lille Læder- 
pose ud af sit aabne Vindue, og gjorde ophid- 
sede, men tydelige Gebærder med den. Hvad? 
Han vilde nok kaste den over til hende! Han 
gjorde Miner til hende om, at hun skulde aabne 
sit Vindue og gribe den! 

Hun havde hørt saa !meget om Anarkister, 
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der kaster Bomber. Og nu havde disse skræk- 
kelige Russere sendt den stakkels, venlige Gent- 
leman for at udføre den Forbrydelse at øde- 
lægge Toget 5.42 fra Waterloo. 

Hun kom til at ryste af Angst og turde ikke 
se op før Toget naaede Clapham Junction. 

Og alt, hvad Mr. Pybus havde faaet ud 
Mødet med hende var den Overbevisning, at 
den unge Dame herefter vilde tænke ondt om 
ham. Og hver Dag plagede Mr. Harbottle ham 
for at faa hans Underskrift paa en større Ordre 
til Syd-Amerika paa disse store Tønder af tæt 
sammenpakkede Blomster, hvoraf Firmaet skulde 
fremstille den vidunderlige vellugtende Vædske: 
>Parfumernes Dronning«. Haardnakket strittede 
Junior-Chefen imod. den ukendte Rival 
sad inde med Formlerne, vilde hans Firma være 
ruineret. Frem for alt maatte han først opklare 
Mysteriet; han maatte finde unge Dame, 
som desværre var overbevist om, at han var en 


af 


Hvis 


den 


ondsindet Person. 

Der gik seks Maaneder, før han atter mødte 
hende. Og, mærkeligt nok, paa det selv samme 
Sted i Piccadilly. 

Han var just standset, halvt erindrende og 
halvt drømmende paa det selv samme »lille 
Fredensborg«, hvor han saa lang Tid tilbage 
for første Gang havde mødt Damen med Strømpe- 
baandet. I samme Øjeblik stod det klart for 
ham, at hele Forretningen vilde lide et ubode- 
ligt Knæk, hvis han ikke nu skred til Handling. 

Strax vidste han. hvad han vilde gøre. Saa- 
snart hun naaede »det lille Fredensborg«, skyndte 
han sig afsted. Men da den unge Dame be- 
traadte dets Randsten, saa hun lige for sine 
Fødder en lille Gemselæderpose. 

Launcelot havde beregnet, at han samtidig 
vilde være hende ude af Syne paa det nærmeste 
Forlov. Uheldigvis var den forbikørende Vogn- 
række saa tætslultet, at Flugt var umulig; han 
blev tvungen til at standse og træde tilbage 
paa »det lille Fredensborg«., Hans Flugt var 
afskaaret ! 

Han mærkede en blid Berøring paa sin Arm. 
Han vendte sig. Den unge Dame rakte Pakken 
hen mod ham. 

De stod overfor hinanden. 

»Undskyld,« udbrød hun, »men dette tilhører 
vist Dem ?« 

Da han tøvede, genkendte hun ham vistnok. 
Men hun veg ikke tilbage, skønt hun foran sig 
saa den Anarkist, som vilde kaste Bomber mod 
Togene. Hun ventede modigt paa, at han skulde 
modtage hendes Strømpebaand tilbage. 

Han saa roligt paa den lille Pakke. 

>Nej,: svarede han, »det tilhører ikke mig.« 

»Men jeg saa, at De tabte den,« vedblev hun. 

Han saa igen paa den — omhyggeligt, som 
han gjorde sig Umage for at genkende den. >Nej«, 
gentog han bekymret, »jegkan ikke modtage den.« 


»Men jeg saa selv —« vedblev hun, men lagde 
Mærke til hans bekymrede Udseende, »det 
vil sige, det forekom mig, at De tabte den. Og 
hvis den ikke tilhører Dem, hvis er den da? 
Hvis?« svarede Mr. Pybus letsindigt, 
Min? 
Det var jo 


saa 


Deres!« 


Dem, som 
fandt den! 
Nej, det 
vilde ikke 
rigtigt 
beholde 


være 
at 
den 
De har 
Ret til 
den end jeg, 


mere 


svarede han 
smi- 
De 
stod i Ro og 
Mag. Der 
var ved- 
varende] 
Trafik ad 
Gaden, og 
>»det lille 
Fredens- 
borg«, hvor- 
paa de stod, 
var afson- 
dret fra hele 
den øvrige 
Verden ved 
to brede 
Strømme af 
langsomt 
kørende 
Vogne. De- 
res »lille 
Fredens- 
borg« skul- 
de blot have 
været en 
Koralø i det 
stille Ocean! 
»Det er 
der ingen 
Mening i,« 
svarede hun 
med et utaal- 
modigt Blik 
paa de rul- 
lende Vognrækker, som holdt dem tilbage paa 
Stedet. »Men jeg vil aabne den og se, hvad det 
er. Det maa være noget meget værdifuldt — 
Juveler, antager jeg.« 
»Undskyld, det vilde jeg "ikke gøre — ikke 
her!« 
Dette Udbrud af Launcelot, der nærede Be- 


næsten 
lende 


cen 


Han mærkede en blid Berøring paa sin Arm. Han vendte sig. Den unge Dame 
rakte Pakken hen mod ham.! 
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kymring for den unge Dames Følelser, lød 
ganske mærkeligt. 

Den unge Dame saa hurtig paa ham og bleg- 
nede. Den Tanke, der fo'r hende gennem Ho- 
vedet, fik hende næsten til at stivne af Rædsel. 
Det var jo 
den Person, 
som vilde 
kaste Bom- 
ber! Hvad 
var nu dette 
for en Hel- 

vedesma- 
skine? 

Men hun 
var paa Høj- 
de med Si- 
tuationen. 

»Vær saa 

venlig at 
aabne den 

for mig,« 

bad hun 
med et tvun- 
gent Smil og 
lagde den 
rædselsful- 
de Pakke — 
hun var sik- 
ker paa at 

høre den 
dikke — let 
og blødt i 
hans Haand. 

Hun blev 
staaende, og 
han gjorde 
intet Forsøg 
paa at aab- 
ne den. 

Den unge 
Dame fik at- 
ter sin Ku- 

lør. Hun 
havde over- 
vundet ham; 
hun kunde 
tillade sig 
at være ned- 
ladende. 

>»Det er De- 
res, det véd 
jeg!« sagde 
hun. »Jeg har set Dem lade den falde!« 

I samme Øjeblik lykkedes det hende at slippe 
foran Hovederne af to Vognmandsheste, undgik 
benændigt en Motoromnibus og var ude af Syne. 

Launcelot Pybus stod alene tilbage paa det 
forladte »lille Fredensborg«, alene med Dame- 
strømpebaandet. Nu vidste han, at alt var forbi. 
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Efter at han saaledes var blevet pudset af, 
kunde han aldrig nærme sig hende igen. 

Og siden mødte han hende altid. En ufor- 
staaende Iagttager vilde have beskyldt Frøkenen 
for at gaa for meget paa Piccadilly netop for, 
som det skete, at møde nogen hver anden Mor- 
gen paa et aftalt Sted. Men Launcelots bekym- 
rede Sjæl rummede ikke Plads for en saadan 
Tanke. Og hver Gang han mødte hende, fik 
han et overlegent Øjekast; han saa et Ansigts- 
udtryk, som mindede ham om de Plakater i 
Parkerne, hvorpaa der staar >Man maa ikke 
betræde Græsset«. 


&z 


En Morgen, da Mr. Pybus havde opgivet sin 
sædvanlige Spaseretur gennem Piccadilly, naaede 
han tidligt til Forretningen. Da han traadte 
ind i sit private Kontor, fandt han det optaget. 
Damen med Strømpebaandet sad i egen Person 
paa hans Kontorstol! 

Hun blev næsten mere overrasket end han. 
Hun rødmede og spejdede omkring sig som for 
at flygte, men hun sank igen tilbage i hans Stol 
— oh! den lykkelige Stol. 

»Jeg beder Dem undskylde, Frue!« begyndte 
Mr. Pybus hurtigt. >De ønsker uden Tvivl at 
henvende Dem til mig!" 

»Nej, jeg gør ikke!" svarede den unge Dame 
fornærmet. >Jeg ønsker at tale med Papa!« 

>»Papa?« 

»Mit Navn er Miss Harbottle,« oplyste hun. 

Altsaa en af Harbottle's Døtre! En af disse 
farlige, elskelige Væsener af Edderkoppeslægten, 
som han omhyggeligt havde undgaaet! Og nu 
sad hun her og ventede! Ja, hun var smuk og 
daarende og virkelig attraaværdig; men han 
kendte sin Darwin og vidste, at Inscktets smukke 
Farver ikke tjener alene til Prydelse; de tillok- 
kende Farver er der for at man skal tage Fejl. 
Et eneste Øjeblik forekom det Launcelot Pybus, 
som saa han Edderkoppen i disse violblaa, 
drømmende Øjne. 

»Saa De er altsaa Mr. Pybus?« smilede Miss 
Harbottle og følte ikke længere nogen Frygt. 
»Jeg trvede, De var en Ana —« 

Nej, hun vilde ikke saare ham. Hun kom til 
at tænke paa, at hun altid havde tænkt, at han 
i sit private Liv vistnok var meget god mod 
sin Kone. Maaske var han slet ikke Anarkist; 
maaske — den Umulighed havde hun før tænkt 


"sig — ønskede den stakkels Mand kun at lære 


hende at kende. 

Det var maaske netop derfor, at hun vedblev 
i en blid Tone: »Det er i Grunden mærkeligt, 
at vi aldrig før har truffet paa hinanden.« 

Launcelot, der var en taktfuld Mand, gjorde 
ingen Indvending. Hun vedblev alvorligt: 

— >0g jeg har saa ofte ønsket at træffe Dem, 


Mr. Pybus.« Hun saa bestemt paa ham. »Fader 
taler saa meget om Dem og »Parfumernes 
Dronning«. Han siger, at Deres Tøven koster 
Firmaet Tusinder hver Maaned. Heller ikke 
jeg kan forstaa det. Det er en herlig Parfume 
— jeg har forsøgt den. 

»Aa, han har maaske givet Dem en Prøve?« 
spurgte Junior-Chefen livligt. »Saa forstaar jeg 
det... men Mr. Harbottle har bestemt forsikret 
mig, at ingen anden kendte til dens Existents !« 

Hun smilede. 

Papa væd ikke altid, hvad der hænder de 
Parfumer, som han bringer med hjem. Hvis vi 
Søskende synes om dem såa — godt, jeg tog kun 
en meget lille Draabe af en net lille Flaske, som 
jeg fandt i hans Frakkelomme! 

En Kontorist viste sig. 

>»Mr. Harbottle er nu alene, Miss Harbottle.« 

»Jeg maa gaa«. Hun rejste sig. »Men maaske 
vi ses en anden Gang ?« ex 

Det blev sagt som et Spørgsmaal. Hun vidste 
og Launcelot vidste, at det var et Ønske. 

Da han aabnede Døren for hende, sagde han: 

Vil De være saa elskværdig at sige til Deres 
Fader, at jeg ikke længer nærer Betænkelighed 
ved at underskrive Kontrakten om »Parfumer- 
nes Dronning«? Jeg skal nu til Formiddag un- 
derskrive den.« 

Saaledes opklaredes Mysteriet om den mærke- 
lige Parfume! 

Men endnu var der en stor Vanskelighed til- 
bage. Den unge Dame antog ham aabenbart 
for en løjerlig Fyr, som beskæftigede sig med 
at give smaa Pakker til fremmede Mennesker. 
Nu var det langt mere umulig end før at præ- 
sentere det længe savnede Strømpebaand for 
hende, nu da han kendte hende og hendes sarte 
Følelser. 

Saa da han satte sig tilbage i sin Stol kom 
Befrielsen — som en Parfume — til ham. Kun 
en gift Mand, hendes egen Ægtemand, var i Vir- 
keligheden i Stand til at give en saadan Ejen- 
del til en saadan Kvinde. vHan maatte gifte sig 
med hende! 

Denne Beslutning, sagde Mr. Launcelot til sig 
selv, efter at han omhyggeligt havde betragtet 
sig i det lille Kontorspejl, er det muligt at ud- 
føre, da han altid havde vaaget over ikke at 
saare den unge Dames Finfølelse. Han gjorde 
sig det klart, at ct saadant Skridt ikke var stri- 
dende mod hans Principer.  Saa- overlænkte 
han, hvorledes Arbejdet skulde gribes an. Han 
var nødt til at taa denne mærkelige Junior-Med- 
indehaver, der syntes at være en underlig snur- 
rig Herre, sleltet ud af hendes Bevidsthed og i 
Stedet for sætte Billedet af en længselsfuld Til- 
beder. Intet maatte han gaa af Vejen for, der 
kunde føre til det Maal: at vinde hendes Kær- 
lighed; hvis det var nødvendigt, maatte han 
rydde sine Rivaler bort en for en og saa føre 
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hende til Alteret. Og dette var Launcelot Pybus 
i Stand til at gøre! 

Det maa siges, at det ikke var noget let Stykke 
Arbejde. Helt umuligt havde det været, om han 
ikke havde modtaget disse nu helt hyppige Ind- 
bydelser til at dinere hos Harbottle. Og saa 
lroede Pybus dog, at det var ham selv, som 
havde gjort det hele. 

Det endte med et pragtfuldt Bryllup — hun 
havde ønsket et pragtfuldt Bryllup. Da Laun- 
celot Pybus, der saa helt undselig ud i sin Paa- 
klædning ved Siden af denne straalende Som- 
merfugl, stod med hende paa Banegaarden, over- 
vældedes han af en grufuld Tanke. Hvis han 
nu havde taget Fejl? Hvis Cloe ikke var Ejer- 
inde af Strømpebaandet? Det hedede helt om 
Ørene paa ham, da han crindrede, at han aldrig 
havde vovet at spørge hende om hendes Tab, 
og heller aldrig havde hun hentydet til den lille 
Læderpose. Det var en skrækkelig Mulighed, 
at Slrømpebaandets virkelige Ejerske endnu 
strømpebaands-løs vandrede rundt i Verden! 

Han saa paa den straalende Sommerfugl, der 
nylig havde givet ham nogle Løfter, som han 
vidste, at hun næppe kunde holde. Aa, hvad 
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betød vel et dumt Strømpebaand? 
værdt de Tusinder Strømpebaand. 
sagen var dog hende selv! 

Hen mod Slutningen af deres Bryllupsrejse, 
da de sad alene i Kupéen, tog Ægtemanden ud 
af sin Tegnebog en lille Pakke af Gemselæder. 

»Chloe«, hviskede han, skønt det slet ikke var 
nødvendigt at hviske. »Jeg har en Bryllupspre- 
sent til dig.« 

»Hvad er det, Launcelot?« — og hun flyttede 
sig nærmere hen til ham. »Det er jo det, som 
du engang -—— — Jeg har saa tit forundret mig...« 

»Det er dit«, sagde han. Han havde aabnet 
Posen. Det smukke Baand med de tæt paa- 
syede Perler laa sart glinsende i hans Haand. 

>»Perlehalsbaandet, som jeg tabte for to Aar 
siden!« udbrød hun henrykt. >0Og det har du 
haft i al den Tid! Det er sandt, du vilde gemme 
det til mig som en Bryllupsoverraskelse! Det 
fortjener du et Kys for, min Kæreste!« 

Og Mr. Pybus fik et Kys. Men ikke før Fruen 
havde sat sit saa længe savnede Halssmykke til 
rette paa dets vante Plads om hendes skønne 
Hals. 


Hun var 
Og Hoved- 
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SKITSE AF 


ANDREAS BEITER 


AMLE Jens Bredebro sad for sin Bord- 
G« ende og aad Flæsk. 


Han holdt grumme meget af Flæsk, 
gjorde Jens, rigtig fedt, bævrende Flæsk, 
og det uden saa meget som en Bid Brød til. 

Nej, naar Flæsket imellemstunder dog 
blev ham for fedt, ved I saa, hvad han 
spiste dertil? Magert Flæsk, min Sandten! 

Og saa naturligvis en Dram til, en stærk 
Dram, en stor. 

Det kendtes ogsaa paa Jens Bredebro, at 
han aad saa fedt. Han svulmede bestandig 
mere op. Huden sad i tykke Folder i Nak- 
ken paa ham, saa den formelig hang et 
Stykke ned ad hans Ryg. Maven bølgede 
ud over Lænderne som en blød Fjerdyne, 
og det var nok længe. siden, gamle Jens 
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havde kunnet se sine Ben. Thi Halsen 
paa ham var kort, eller rettere: den var 
slet ikke mere til, thi bagtil skjultes den 
Del, der skulde forestille Halspartiet, af 
Nakkeskindet, og fortil laa den brede, flæ- 
skede Hage ned over Vesten, ivrigt efter- 
fulgt af Underlæben, der vaad og saglende 
stod ud som en Kokæbe. Og i de smaa, 
missende, blakkede Øjne glimtede Fortin- 
ningen af den klare Brændevin. 

Som sagt, Jens Bredebro, sad og aad, 
med Iver, med Andagt: "Det var jo Livet 
om at gøre. 

Saa da han ikke kunde mere, vaklede 
han op fra Bordet, holdt sig med Hæn- 
derne ved Bordkanten, indtil det endelig 
lykkedes ham at faa trillet sin tykke Mave 
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hen til Alkovesengen. Men her til og ikke 
længere, her maatte Fedtets Bølger lægge 
sig, om der ikke kom Hjælp. 

»Maren, Maren!« kaldte Jens, »kom og 
hjælp mig!« 


Ja, Maren kom, lille og geskæftig, tynd, 


og runken, med et blaat Hovedklæde over 
det tynde graa Haar, men med et Par gamle, 
senede Arme, et Par stærke Hænder, knor- 
tede af Slid. Ved Marens Assistance bug- 
seredes Manden sidelængs ind mellem Fjer- 
dynerne i Ålkoven, og her sank han saa 
til Bunds, saa det knagede i Sengefjælen 
og Halmen blev trykket fast sammen paa 
Bunden af Kassen. Saa lukkede gamle Jens 
sine Glugger, ræbede, nøs, og henfaldt i en 
rolig Slummer, der kunde høres over hele 
Gaarden. 

Men Naturen er konsekvent; den glem- 
mer intet og tager sin Hævn, naar Tiden 
er der. Maaltidet havde været lovlig drøjt, 
selv for en trænet Mave. Den gamles vel- 
behagelige Snorken gik omsider over til en 
sær Pusten og Boblen ud gennem Svælg 
og Næsebor. Han vaagnede i Kval og Pine 
og følte sig helt elendig. 

>»Maren, a trowwer a er bløwen syg. Hint 
æ Dogter!« 

Vognen maatte af Sted, men der var langt 
til Byen, det tog Tid, og saa imidlertid 
hændte det, at gamle Jens et Par Gange 
maatte lidt hurtigt over Ende i Sengen. 
Han befandt sig noget lignende, som da 
han en Gang var ilde faren paa en Sørejse, 
og naar han laa og lukkede Øjnene, fore- 
kom det ham grangivelig, som om Sengen 
gyngede med ham. 

Endelig var den gamle, tykke Læge der 
og stod kort efter, iført sin Rejsepels, inde 
i Stuen. — »Naa, er Jens Bredebro bleven 
daarlig?« — »Ja, Gudaw, Hr. Dogter,« sagde 
Jens, der nu var kommen lidt til Hægterne 
igjen, »det er saadan en sær Værk i min 
Mave.« — »Ja, ja, Jens Bredebro, det gi'r 
sig vel nok, vi hitter vel paa et godt lille 
Hjemraad til ham.« — »Aa, ja saagu,« 
sagde Jens, »men ta” nu Rejsetøj aw, Hr. 
Dogter, og sid ned, saa skal vi ha” wos en 
Bid Brød og en Dram.« 

Køreturen havde givet Appetit til et lille 


Maaltid, og saa besørgede man det først 
og lod Konsultationen vente til siden. Der 
blev dækket op med god Mad, Flæsk og 
Brændevin ikke at forglemme. Heller ikke 
var gamle Jens værre at han 
nok kunde tage en Bid Flæsk og en Dram 


faren, end 


igjen. »Å trowwer misæl de haar kurieret 
mæ, te æ Dogter kom, 

Men saa en Gang var Jens Bredebro selv 
vilde søge Raad hos Dok- 


sagde han. 


inde i Byen og 
toren, for nu var det da saa fælt daarligt 
med hans Mave. Saa faldt det ham ind, 
at han da af Høflighed maatte spørge til 
Doktorens Befindende. — »Ja, hvis a maa 
tillad” mæ, hvordan haar Di et sjel, Hr. 
Dogter?« 

»Aa, jeg har det sgu skidt, Jens Brede- 
bro,« sagde Doktoren, »jeg skal sige Dem, 
jeg spiser for meget Flæsk og drikker mig 
en lovlig stor Dram til.« 

»Nej sie, sie!« sagde Jens Bredebro, »ja 
saagu, de kan gjæen væ sand'.« 

Og saa fortalte han siden, hvad Doktoren 
havde sagt til ham, uden at ane, at Bemærk- 
ningen havde været møntet paa ham selv. 

For det lod sig ikke nægte, at gamle Jens 
var bleven lovlig »simpel«, ikke blot af Al- 
deren, men især fordi han aad og drak en 
saa ustyrtelig Mængde. Ikke kunde han læn- 
ger betros til at drage til Marked og handle, 
ejheller til at afslutte Handel hjemme. Det 
havde Sønnen paataget sig, saa Jens var 
saa at sige sat fra Bestillingen og gaaet paa 
Aftægt, før han endnu havde afstaaet Gaar- 
den. For Knægten var kun sytten Aar, men 
dreven. 

»Du kan godt lade ham gaa ene,« sagde 
man til den gamle. 

Men Jens Bredebro savnede den. Interesse 
og Spænding, som Hestehandelen havde 
ydet ham. Han gik ud i Stalden og saa 
paa de ædle Dyr, han der havde staaende. 
Saa handlede han med sig selv. Spyttende 
fedt ned i Grebningen, stod han med en 
Tommelfinger i hvert Ærmegab og snak- 
kede løs. 

»Ja, hwa sæjjer du til den brune der? 
F. e. m. godt Kram, mi Faar, føste Klase. 
Hwa behagger? Haar hun Spat? Du ka 
sjel vær” spaltbiene, din Træring! Du ka 
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føel hind o æ Tænd — sikken en Gebis! 
Og sikken Bjentøj og Bringe! — No, ja, ja, 
det er det samme, du skal ha” hende for 
sejs Hunner! Det er — en lang, saftig Ed 
— endda for lidt, møj for lidt. — Hwa 


Å 
Ska a saa godt 


sæjjer du Femhunner o femotyw! 
trowwer, æ Mand æ gall! 
a haar o 
Nej, sejs Hunner, som a haar 
sagt, Ør minner. Gi mæ no æ 
Haandslaw, o de lidt gelik!« — Gamle Jens 
slog sine store, laskede Hænder i hinanden 
med et vældigt Klask, saa Hestene fo'r op 
i Spiltovet. — »Saa, dær snød a ham sku 
godt mæ æ Øg,« grinte Jens Bredebro 
lumsk til sig selv, idet han gik ind i Stuen 
for at drikke Lidkøb paa Handelen. 

Altid havde Jens været en »pihnwon 
Hund«, men Gerrigheden tog til med Aa- 


som forær dig den bæ'st Hopp, 
æ Staald! 


o et” en 


rene. Ingen Penge vilde han ud med, før 
han blev nødt til det. Men lumsk og 
»skred«, det var han. Han havde faaet 


den ny Læge til at lapsalve paa sig, da 
den gamle ikke var der mere. Den unge 
Læge lod til at være uerfaren og godlidende, 
saa det i al Fald saa ud til, at han troede, 
hvad den fiffige gamle Jens sagde ham, at 
det kneb med Skillingerne. Doktoren var 
dog ikke for intet Vestjyde og var sagtens 
lun nok. Ganske andægtig sad han og 
hørte paa den gamles Jeremiader: 

Det var ikke saadan at være Landmand, 
nej misæl om det var. Det havde været 
daarligt med Avlen, Engen blev oversvøm- 
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met, saa Høet ikke duede, og hvad kan 
det hjælpe, at en Hingst staar i 5000 Kro- 
ner, naar den faar en Fejl eller brækker 
et Ben! Saa er den kasseret, og Pengene 
tabt! 

Lægen blinkede forstaaende og satte en 
højst troskyldig Mine op. 

Angst og rystende spurgte Jens Lægen, 
hvad han nu var ham skyldig. — »Åa, det 
er aldrig værd at tale om«, sagde Doktoren 
godmodigt smilende, »jeg har ikke tænkt 
at tage noget for det.« 

Taarerne vældede ud af Jens” rødrandede 
Øjne: »Nej, nej, det er for galt, det vil jeg 
sgu ikke tage imod. Æ Dogter kan ett 
vær tjent med det. — Der wor den gam- 
mel Dogter, han sleb sku ett? uden Vand, 
den Kaal. Han skrev mig en Gang for et 
Aar hiel Hunner Kroner op!« 

Doktoren lod svært imponeret. »Det var 
skam mange Penge«, sagde han. »Saa 
havde De vel ondt ved at faa dem betalt?« 

»Betalt!« — Jens Bredebro kastede et 
hurtigt Blik paa Lægens ubevægelige An- 
sigt. Saa kneb han listigt Øjnene sammen 
og strøg sig med Haanden mod Overskæget, 
for at skjule et Grin. 

Det havde gamle Jens godt af i mange 
Dage: »Han trowwet saagu liegfræm, te a 
haaj betaal” æ Pæeng! Hunner Kroner!« 

Den snedige Træring plejede at sige, naar 
man krævede ham: »Å vil nok betaal' æ 
Pæeng. A vil skyld' dæj ”em saa læng æ 
løwwer; nær a æ dø', saa foer du ett'.« 


MUSEFÆLDEN 


AF. 
THEODOR EWALD 


ILL. AF SOFUS JURGENSEN 


I. 
ROFESSOR Jansen, der ellers var Sirlig- 


P heden selv, kastede sin blækkede Pen 


…… hen over Papiret og lænede sig lyttende 
over mod Portiéren for Dagligstuedøren. Var 
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han derinde endnu? Talte de ikke? Nu klang 
en frisk, munter Latter .... 

Ja, Frits kunde faa Jonna til at le. Med ham 
kunde hun snakke, overfor ham var hun sig 
selv. Overfor sin gamle Professor derimod mente 
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hun det rigtigere at optræde alvorligt og ømt, 
som vilde hun bestandig overbevise ham om, 
at hun kun havde ægtet ham af Kærlighed …. 

Han tog sit Lommespejl frem og betragtede 
sit Ansigt, der endnu var ret kønt og ungdom- 
meligt: men det spidse Skæg var uimodsigelig 
hvidt, og Haaret var der ikke. I Øjeblikket 


— Ja, min kære Frits — mu har jeg læst din sidste Bog. Og jeg maa sige, jeg finder den 


overmaade talentfuld. 


kunde det ikke nægtes, at han saa en Smule 
latterlig ud; og han var virkelig ogsaa i en 
flov Situation. 

— De fleste, sagde han til sig selv, — vilde 
naturligvis sige, at en gammel Mand kan ikke 
vente sig bedre, naar han tager en ung Kone; 
jeg vilde foretrække at sige: naar han af fjottet 
Godhjærtethed tager sig af en ung Brodersøn, 
der oven i Købet er en forskruet Forfatter. 
Man behøver ikke at være filosofisk Professor 
for at indse, hvilken Følelse det er, der lader 
dem finde saa meget Behag i hinandens Selskab. 
Nu tror jeg sandelig .….. : 

Han trak Portiéren til Side og lagde Øret tæt 
ind mod Døren. 

— Tænkte jeg det ikke nok: de hvisker. Det 
er sandelig paa høje Tid at raade Bod paa 
disse Dumheder. 

Han aabnede Døren til Dagligstuen, men lang- 
somt, for han ønskede paa ingen Maade at over- 
rumple dem, og vidste særdeles vel, at han 
umulig kunde gøre noget dummere end at vise 
sig mistænksom. 
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— Maa jeg tale et Øjeblik med dig, Frits? 
Og han tvang sig til at smile venligt til det 
Menneske paa Jorden, han nærede de mindst 
filosofiske Følelser for. Han tog en Bog fra 
Skrivebordet og bladede i den 
— Ja, min kære Frits nu har jeg læst din 
sidste Bog. Og jeg maa sige, jeg finder den over- 
maade talentfuld. 
— Aa, Onkel, for- 
skaan mig! Der er 
virkelig talentful- 
de Idioter nok. Jeg 
har skrevet Bogen 
for at tænde Ild, 
og du beskæftiger 
dig med at slukke 
Ilden. Jo du gør, 
Onkel 
drysser filosofisk 
Aske paa Hjærter- 
ne. Ja bevares, det 
er nu din Natur, 
men du kan vir- 
kelig ikke bilde 
mig ind, at du fin- 
der Behag i min 
anarkistiske Bog. 
— Anarkistisk? 
Naa—aah! Ja, der 
er naturligvis en 
tre-fire Majestæts- 
fornærmelser i 
den .... og en hel 
Del Blasfemier .. 
— Undskyld, On- 
kel, jeg vidste ikke, 
at du var kriste- 


lig anlagt. g 

— Jeg maa tilstaa, Frits, at jeg ikke finder 
Gudsbespottelser nyttige eller sømmelige. Men 
her er slet ikke Spørgsmaal om, hvad jeg mener 
Du er vel klar over, at du ikke kan undgaa 
Sagsanlæg .... 

— Saa meget des bedre. 

— Som vil skaffe dig en Fængselsstraf. 

— Tror du virkelig, Onkel? Det vilde gavne 
Sagen mægtigt. ... 

— Ja, Frits — du kan vel ikke nedlade dig 
til at tænke paa din Familie? Vort Navn har 
nogen Anseelse, tror jeg .... og der har hidtil 
ikke været straffede Personer i vor Slægt. 

— Men du gode Gud, Onkel, .... hvad er det, 
du ønsker? Du tror da ikke, at jeg vil tilbage- 
kalde Bogen? 

- Nej naturligvis. Det vilde heller ikke gøre 
Sagen bedre, hvis du optraadte som en Pjalt. 
Men Sagen kunde jo ordnes — hvis du rejste? 
Tror du egentlig, dit Talent vilde have nogen 
Skade af nogle Aars Udenlandsrejse? 

— Tusind Tak Onkel — det vil jeg uhyre 


naar jeg har taget min Straf altsaa; 
hvis der da virkelig er Straf for at skrive godt 
ud af sin Hjærtens Mening? Ja om Forladelse, 
det er dig selv, som mente, at Bogen var 
talentfuld 
Kære 
Aftentoget 
gifterne .... 
- Ja Tak skal du have, Onkel .... som sagt, 
jeg vil gerne rejse, naar vi ser, hvad der kom- 
mer ud af Bogen. Men som du selv siger: det 
gør jo ikke Sagen bedre, at jeg optræder som 
en Pjalt, og jeg vil paa ingen Maade unddrage 
mig Følgerne af mine egne Handlinger. Var der 
ikke andet, Onkel vilde mig? 

Der lagde sig en rød, sadelformet Plet over 
Professorens Pande — den begyndte altid dér, 
hvor hans filosofiske Ro hørte op; og Frits 
satte sig til Rette igen. Han havde aldeles ikke 
noget imod, at Onkelen blev heftig; Hidsighed 
betyder et Krafttab, og at se en filosofisk Pro- 
fessor forløbe sig er altid en Tilfredsstillelse for 
en ung, varmblodig Mand. 

— Jeg forlanger, at du rejser i Aften! skreg 
Professoren. 

Og inden de vidste af det, skændtes de, saa 
det røg om Ørerne paa dem. 

— Naar det kommer til Stykket, skreg Pro- 
fessoren tilsidst — er du maaske oven i Købet 
praktisk Anarkist? 

— Hvis jeg var det, raabte Frits og sparkede 
Stolen fra sig — vilde jeg rimeligvis begynde 
med at kaste en Bombe i Hovedet paa min For- 
mynder. 

Professoren slog i Bordet, saa Blækket sprøj- 
tede: 

— Truer du mig? Nu skal du F. splintre mig 
paa et Galehus! 


gerne .... 


Frits, jeg vil foreslaa dig at tage 
Det forstaar sig af sig selv, at Ud- 
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Professoren sad i sin Sofa og kunde ikke 
læse. Havde der virkelig været noget mellem 
Jonna og Frits? Det lod ikke til at have gjort 
noget videre Indtryk paa hende, at Frits blev 
ført bort. Hun var snarest ømmere i sin Kær- 
lighed nu end før .... men der var, ja der var 
ligesom noget, hun vilde opnaa med sine Kær- 
tegn. i 

Og han sukkede: Hvad hjælper al min Filo- 
sofi mig? Jeg kan ikke gøre mig selv ung og 
taabelig igen. Jeg kan ikke engang skaffe mig 
Vished om, hvad der rører sig i en ung Kvin- 
des Hjærte .... 

I det samme kom Fru Jonna ind, satte sig 
ved hans Side i Sofaen og kyssede hans hvide 
Skæg. 

— Du er den smukkeste Mand [i |Verden! 
sagde hun. 


Han havde strax set, at hun var endnu nyde- 
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ligere i Dag end sædvanlig .... og hans Skøn- 


hed plejede hun ikke at tale om. 

— Jeg er skaldet, sagde han gnaven — jeg har 
aldrig hørt, at man regnede det for et Skøn- 
hedstegn. 

— Du har tænkt Haaret af, sagde hun — det 
er jo derfor, jeg elsker dig: fordi du er saadan 
en'stor Mand, og jeg er en dum og ubetydelig lille 
Pige. Er jeg ikke? 

Hun kyssede ham og puttede sig ind til ham. 

— Men nu skal vi ikke snakke, sagde hun.... 
jeg trængte saadan til at sidde lidt hos dig og 
tie stille. 

Et Øjeblik efter sagde hun: 

— Hør Manse — var Frits virkelig sindssyg? 

— Nej, sagde han barsk, 

— Og alligevel .... 

— Ja. 

Hun kiggede smilende op paa nam. 

— Manse har vel ikke været jaloux? 

Han lo lystigt. 

— Jaloux? Paa Frits? Nej ved du nu hvad, 
Jonna .... Naa og for Resten, saa vilde det jo 
være altfor dumt af dig. Du har jo din Frihed 
J... det vilde kun koste dig et Ord, saa fik du 
din Frihed. Det ved du jo godt, Jonna. 

Tusinde Kys. 

— Jeg vilde dø, hvis jeg ikke var hos dig, 
hviskede hun .... Men nu skal vi sidde og tie 
stille, det var derfor jeg kom. 

— Hør Manse, sagde hun et Øjeblik efter.... 
hvordan bar du dig ad med at faa Frits spær- 
ret inde, naar han ikke er sindssyg? 

— Det gik virkelig meget nemt, Jonna. Jeg 
havde .... rent tilfældigt .... glemt en af mine 
Pistoler oppe paa hans Værelse. Den var ikke 
ladt, naturligvis. Saa gik jeg derop med Dr. Je- 
ronimus og truede ham med Tvangsindlæggelse, 
hvis han ikke rejste .... og saa greb han Pisto- 
len og vilde skyde os. Du ser, han var virkelig 
farlig for sine Omgivelser. Og nu sidder Mon- 
sieur i Musefælden .... 

— Og du var virkelig ikke det mindste jaloux, 
Manse? 

— Snak Jonna. Han trængte til det .... det 
gjaldt hans Fremtid. Og egentlig normal er saa- 
dan en ung Fusentast jo aldrig .... 

Fru Jonna gøs. 

— Hvad sagde han .... da han skulde bort? 

— Aa han vrøvlede noget om, at han vilde 
hævne sig. Du kan jo ikke holde mig indespær- 
ret for hele Livet, sagde han .... og saa snart 
jeg kommer ud, vil jeg hævne mig. — Men han 
vil saamænd takke mig om et Pdr Aar, naar 
han er rask. Du skal se, Lægerne faar nok pillet 
Anarkismen ud af Hovedet paa ham. 

— Du er en stor Mand, sagde Fru Jonna.... 
det er derfor, jeg elsker dig. Men jeg har allige- 
vel ondt af Frits, som sidder i Musefælden.... 

— Der har ikke været noget imellem dem, 
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tænkte Professoren. Og han gav sig med Sindsro 
til sit Arbejde, da hun var gaaet. 


III. 

Frits havde faaet sin Ligevægt tilbage, inden 
han kom til Sindssygeanstalten. — Det gælder 
om ikke at gøre Vrøvl, tænkte han — des før 
faar det Ende. Og jeg længes .... jeg længes 
efter at hævne mig! 

Han gik roligt i Bad, da han kom til Anstal- 
ten, og lagde sig taalmodigt i en Seng med grove 
Lagener, i en aflaaset Celle med nøgne, kolde 
Vægge og et tilgitret Vindue højt oppe. Han 
fandt sig i, at hans Tøj blev taget fra ham, i at 
undvære sit Ur og i ingen Ting at have at læse 
i. Sin Næse pudsede han i Lagenet. — Gud ved, 
om Onkel kunde have taget det mere filosofisk, 
sagde han til sig selv. Og han blev i helt godt 
Humør, laa og smaafløjtede og fordrev Tiden 
med at tænke paa sin næste Bog. 

Til Lægerne klagede han ikke. 

— Naar jeg er lagt herind, maa jeg vel fejle 


noget, sagde han .... Jeg selv har ikke mærket 
noget, men nu maa vi jo haabe, De kan kurere 
mig. Nej mange Tak .... jeg savner ikke noget. 


Her er ganske vist ingen Lænestole, men det 
gør jo ikke noget, naar jeg skal ligge i Sengen. 

En Maaned efter blev han flyttet op oven 
paa, fik Lov til at staa op og gjorde Bekendt- 
skab med sine Lidelsesfæller, Ude paa Gangen 
mødte han en lille tyk Mand, der standsede og 
saa forbavset paa ham. 

— De hilser ikke? spurgte han. — Kender De 
mig ikke? 

— Undskyld Hr. .… 

— De er nok saa god at kalde mig Deres kgl. 
Højhed. Det er bedst at holde paa Titlerne i 
vor Tid, da alt andet ramler sammen .... 

Han gik videre og spyttede hen over Gulvet. 

I Hjørnet af Gangen stod en stor Proprietær 
og holdt paa Væggen, for at den ikke skulde 
falde omkuld. Og bagfra listede pludselig en sig 
hen til Frits og hviskede ham ind i Øret: 

— De skal ikke spise af Maden her. De kom- 
mer Årsenik i den.... É 

Nedenunder gøede en som en Hund, og en 
anden nynnede, Døgnet rundt, Socialistmarchen, 
mens han stampede Takten mod Sengens Fod- 
stykke. Det var overmaade underholdende; der 
var mange Iagttagelser at gøre for en ung For- 
fatter. 

— De befinder Dem vel? spurgte Overlægen 
og halede forundret i sit Gedebukkeskæg. 

— Udmærket, Hr. Overlæge — jeg forbereder 
mig til min næste Bog. 

— Som jeg skal have Skurkerollen i? 

— Tværtimod .... jeg er Overlægen særdeles 
forbunden. Det falder ikke i enhver Forfatters 
Lod at blive henkastet paa en saa interessant 
Studiemark. 


Overlægen rystede paa Hovedet ved Kon- 
ferencen den Dag. 

— Gal maa han jo være, sagde han.... ellers 
kunde han ikke tage det saa roligt. Men farlig? 
Jeg tror, vi flytter ham over paa Rekonvale- 
scentafdelingen i Dag — hvis de Herrer da er 
enig med mig? 

De Herrer var altid enige med Overlægen. 
Og Frits blev flyttet over paa F,, hvor han fik 
et hyggeligt Værelse, kunde spadsere i Haven 
og spille Billard med en halv Snes Herrer, der 
skulde vænnes af med Alkohol eller Morfin. 

Han kedede sig frygteligt. 

— Hr. Overlæge, sagde han en Dag ved Stue- 
gangen — er det ikke muligt, at jeg kunde blive 
flyttet over paa A.igen? Der var rigtig morsomt: 
her føler jeg mig som i et Fængsel ... 

Overlægen fortalte det ved Konferencen og 
rystede paa Hovedet. 

— Jeg har aldrig set saa mærkeligt et Til- 
fælde. Han vil hellere være spærret inde mel- 
lem de gale, end gaa frit om paa F., hvor han 
har det som paa et Hotel. Han maa jo fejle 
noget ... det skulde ikke undre mig, om vi en 
skønne Dag saa et Udbrud af Mani. 

Frits havde været paa F. et Par Maaneder, da 
det bankede paa hans Dør, og hans Onkel traadte 
ind .. næsten ukendelig, ældet, med frygtsomme 
Øjne og langt hvidt Skæg. 

— Forstyrrer jeg? spurgte han skræmt. 

— Paa ingen Maade Onkel. Naa... du vilde 
over og nyde dit Offers Pinsler? Men jeg har 
det udmærket, som du ser. Men jeg synes, du 
ser noget medtaget ud... 

— Frits, hviskede Professoren ... jeg er her 
ikke paa Besøg. .Jeg er her. 

Frits brast i Latter. 

— Indlagt Onkel? 

— Aa det har været forfærdeligt Frits. Jeg 
har ligget i tre Maaneder ovre paa A.. mellem 
de gale. Jeg er først lige nu blevet flyttet her- 
over. 

— Men Onkel .. har du været fra Pippet da? 

— Jeg ved ikke, hvordan det kom. Jonna be- 
gyndte at tale saa bekymret om mine Nerver.. 
og Dr. Jeronimus vilde have mig til at rejse. 
Det var midt i Semestret, véd du...jeg kunde 
ikke. Saa kom de en Dag og vilde lægge mig 
ind med Magt. Jeg véd Pokker ikke, hvordan 
det gik til .. der laa en Pistol paa Bordet. Du 
væd, jeg kan blive hidsig, jeg sigtede paa Dr. 
Jeronimus. Naa, den var ikke ladt ... men saa 
blev jeg erklæret farlig for mine Omgivelser. 

— Det minder en Smule om noget, jeg selv 
oplevede engang, Onkel... 

— Ja det er det, som piner mig saa forfærde- 
ligt. Jeg fortalte Jonna, hvordan jeg havde baa- 
ret mig ad med dig. Hør Frits, vil du ikke sige 
mig det rent ud ... har der været noget mellem 
Jonna og dig? Jeg vilde hellere have Vished 


selv om det var det værste ...aa jeg har ligget 
dér ovre i disse tre Maaneder . . jeg synes, det 
har været en Evighed ... og tænkt og tænkt... 
Er det sandt Frits? 

Paa Æresord Onkel .. 
det mindste ... 


der har ikke været 


Overlægen stak Hovedet indenfor og nikkede 
til den gamle. 
Professoren ser helt oplivet ud i Dag ... 
Ja, det kunde jo have været helt fornøjeligt for 
Dem at have Deres Neveu til Selskab; men det 
bliver der nu ikke noget af. 
lige blevet ud- 
skrevet 


Den unge Herre er 


Professoren 
for op: 

Er han ud- 
skrevet ... har 
Kone ud- 
skrevet ham? 

Overlægen 
nikkede. 
Men tag det 
dog roligt 


Hr. Pro- 


min 


nu 
kære 


BD 
Bd, 

AMT 
fugl; 
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— Farvel Onkel ... 
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fessor. Jeg er bange, vi har flyttet Dem altfor 
tidligt. Hvis De bliver exalteret igen maa vi 


virkelig forsøge en lille stille, rolig Seng paa A... 

Professoren sad sammensunken i Sofaen, da 
Frits kom for at sige ham Farvel. 

— Og du giver mig dit Æresord paa, at der 
har ikke været det mindste ... utilladelige ... 
mellem dig og Jonna? 

— Mit Ærcsord Onkel. Der har ikke været 
det mindste. Farvel Onkel ... og Tak for den 
Tid, jeg har været her. Du havde virkelig Ret, 
saadan en lille Rejse virker befrugtende paa Ta- 
lentet ... 

Da han var 
borte, fo'r Pro- 
fessoren til Vin- 


duet. 

— Nu kører 
han ... nu rej- 
ser han ... det 


er Jonna, som 
har taget ham 
ud. Og han sag- 
de ... han sag- 
de, at han vilde 


hævne sig .... 


og Tak for den Tid, jeg har været her. Du havde 


virkelig Ret, saadan en lille Rejse virker befrugtende paa Talentet. 
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ning næsten ordret som min Ven Ce- At bemærke, at jeg er i Besiddelse af uom- 
cil Stanhope, den berømte Kriminalog,  stødelige Beviser, for at Stanhope ikke alene 
fortalte den til mig. fortalte mig den rene og skære Sandhed, 
I vore Dage, hvor Striden mellem Tro men tillige, da de nedenfor berettede Hæn- 
og Videnskab stadig blusser ud paa ny, delser skete, var i' Besiddelse af sine fulde 
og Spiritister og Materialister forkættrer Aandsevner, kunde maaske synes overflø- 
hinanden i de bittreste Udtryk, kan jeg digt. Men jeg ved, at dersom jeg havde 
ikke tro andet end at et Udsagn fra en undladt denne Bemærkning, vilde Tvivler- 
Mand, som har vundet Ry som en af Aar- nes og de Uvidendes Ranb om Usandhed 
hundredets mest klarhovede, oplyste og og Indbildning skingre i mit Øre, saa snart 
paalideligste Videnskabsdyrkere, maa paa- som disse Linier saa Dagens Lys 
kalde almindelig Interesse. Og netop den Personlig skal jeg ikke her søge at for- 
Omstændighed, at Cecil Stanhope er en frem- klare eller bortforklare Mysteriet, for det 
ragende Kriminalog, burde forlene hans Ud- er saa vel Cecil Stanhopes som mit eget 
sagn med exceptionel Autoritet; for Studiet Ønske, at denne vor Beretning skal frem- 
af Kriminalogi forener ikke alene lægevi- træde som et uinteresserel Vidnesbyrd. Men 
denskabelige og juridiske Studier under ét; til dem, som tænker, at de er i Stand til at 
men det stiller store Krav til sin Mand. løse Mysteriet som noget »Ganske naturligt«, 
Det fordrer af ham en skarp, intelligent vil jeg indskrænke mig til at citere Sokra- 
arbejdende Hjærne reguleret af en god, tes Ord: »Jeg er visere end hine; for jeg 
sund Sands; gennemgaaende Menneske- i det mindste véd, at Jeg intet véd.« 
kundskab og god Logik; og at Dyrkeren 
af et saadant Studium maa være en gen- 


J' har nedskrevet den følgende Beret-  nemdannet, kultiveret Mand, er en Selvfølge. 
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Jeg tror ikke, der i den civiliserede Ver- 
den eksisterer ét Menneske, som ikke har 
hørt om Hugo Molina, den største og vid- 
underligste Forbryder, Verden kendt. 
Han var af Anglo-spansk Herkomst; hans 


har 
Familie velkendt i de ledende sociale 
Cirkler i Madrid og London, og han nød 
naturligvis en udmærket Opdragelse. Alle- 
rede som Dreng gjorde han sig bemærket 


var 


ved sine enestaaende Evner, og der er in- 
gen Tvivl om, at de vilde have sikret ham 
en fremragende Plads i Samfundet, dersom 
de var blevet benyttede paa rigtig Vis. Men 
ulykkeligvis: tvang hans Instinkt ham i en 
ganske modsat Retning; og hans Ambitio- 
ner viste sig at være af en besynderlig Art. 
Han var med andre Ord, hvad Lombroso 
og andre fremragende Kapaciteter paa dette 
specielle Omraade kalder en født Forbryder. 
Og jeg behøver næppe at sige, at en Mand, 
som med enestaaende Aandsgaver forener 
lige saa enestaaende Grusomhed og næsten 
diabolsk Snedighed, maa blive en Forbry- 
der af første Rang. Og sandelig Hugo Mo- 
lina var et Eksempel og hans Bedrifter blev 
udførte med en saa æventyrlig Snedighed, 
at de fyldte mange med en overtroisk Ræd- 
sel for ham som et overnaturligt Væsen. 
Hugo Molina tog Videnskaberne i sin Tje- 
neste; de store vidunderlige Opfindelser, 
som var skabte til at lyksaliggøre og gavne 
Menneskeheden, blev i hans Haand Red- 
skaber til Død, Ødelæggelse og Tilintet- 
gørelse. Elektricitet, sindrige mekaniske 
Maskiner, Hypnotisme, Lægevidenskabens 
dyreste Hemmeligheder — alt blev dette 
Umenneskes Værktøj. 

Det var Hugo Molina, der før han endnu 
var 25 Aar, ægtede den hovedrige ameri- 
kanske Millionær Van Sychels Enke i Pa- 
ris og dræbte hende med en Gift af hans 
egen Opfindelse, som intet Spor efterlod. 
2 Uger senere i London hypnotiserede han 
den purunge Lord Eglestone til at myrde 
sin egen Fader — for at tilfredsstille en 
personlig Hævn. Aviserne har fra Tid til 
anden været fyldte med hans Gerninger, 
Forbryderromaner har valgt ham til deres 
Helt. At Conan Doyle f. Eks. benyttede 
ham som Forbillede til Prof. Moriarty, 
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Sherlock Holmes berømte Modstander, der- 
om nærer jeg ikke den ringeste Tvivl. 

Naturligvis forblev Hugo Molina's For- 
brydelser uopdagede gennem flere Aar. Men 
omsider kom den Dag, hvor Loven krævede 
ham. Og den Kamp, som nu udfægtedes 
mellem ham og Politiet i det halve af Eu- 
ropa, er maaske den mest fængslende Pe- 
riode i moderne Forbrydelses-Annaler. I 
3 lange Aar holdt Molina os Stangen. Jeg 
siger fordi jeg allerede den Gang 
havde begyndt min Karriére i »Scotland 
Yard«s Tjeneste. 


»OS€«, 


Afsky maa fylde enhver, som hører om 
hans Gerninger, men ét er sikkert: Ingen, 
som nogensinde har mødt ham som Mod- 
stander, har kunnet undgaa tillige at føle 
Beundring for hans Raadsnarhed, Dristig- 
hed — og hvad mere end noget andet 
maaske tiltaler en Detektiv — hans For- 
vandlingsevne. 

Det sidste Aar før han blev fanget, ar- 
bejdede jeg i Forening med de 10 dyg- 
tigste Detektiver fra London, Paris, Madrid 
og Berlin udelukkende med delte Formaal 
for Øje. Og truede vi hans Liv saa gjorde 
han til Gengæld vort saa usikkert som vel 
muligt. Det kostede 4 af os deres Liv; 
men til sidst slog Hugo Molina's Time. 
En mørk, stormfuld Oktober Nat, da han 
forklædt som Kvinde prøvede at krydse 
fra Dover over til den franske Kyst, faldt 
han i mine Hænder. Aldrig før eller siden 
har jeg følt mig saa stolt som den Nat. 
Men den lange, spændende, nerveanstren- 
gende Kamp havde udtømt mine Kræfter. 
Jeg var næppe stærk nok til at overvære 
Forhørene og gøre Tjeneste som Vidne. 
Inden en Uge var omme, var Hugo Molina 
overbevist som skyldig i 12 Forbrydelser 
af forskellig Art og dødsdømt. Han børte 
sin Dom med Sindsro; saa vendte han sig 
om mod Vidneaflukket, hvor jeg stod. Han 
var en lille, spinkel Mand, og alligevel det 
onde, djævelske Smil, som krusede hans 
tynde, blodløse Læber og det Glimt af ufor- 
sonligt Had, som glimtede i hans grønlige, 
grusomme Øjne, fik mig til uvilkaarligt at 
træde et Skridt tilbage. Saa truede han 


ad mig med sin Haand og svarede med 
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»Du Blodhund bragte mig til Galgen! Men jeg skal ikke glemme Dig — selv fra Helvede skal jeg stige op”og tage 
min Hævn !« 


sin klangløse, hæse Stemme: »Du Blod- 
hund bragte mig til Galgen! Men jeg skal 
ikke glemme Dig — selv fra Helvede skal 
jeg stige op og tage min Hævn!« 

I det næste Øjeblik vred han sigi Krampe- 
trækninger og blev baaret tilbage til sin Celle. 

Den selvsamme Aften rejste jeg til Svejts 
for at komme til Kræfter igen i et afsides, 
fredeligt Hotel nær Lucerne. 


sk Es 


Dagen for Hugo Molina's Eksekution var 
berammet til den dte November. Den 4de 
November — jeg husker det var en Tirs- 
dag — var mine Kræfter saa vidt vendt 
tilbage, at jeg var i Stand til at begive mig 
paa en lang Udflugt med to andre Mænd; 
vi tre var Hotellets eneste Gæster. Det var 
en ualmindelig klar, smuk Efteraarsdag og 
vi blev fristede til at gøre vor Udflugt læn- 
gere end oprindelig bestemt. Som en Følge 
deraf kom vi hjem til Hotellet meget sent 
og meget trætte. Vi sad en halv Time i 
Hotellets Rygeværelse for at nyde en sidste 
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Pibe og bød derpaa hverandre God Nat. 
Men jeg fik ikke megen Søvn i mine Øjne 
den Nat. Det gik mig, som det saa ofte 
gaar Folk, naar de er overtrætte; jeg kunde 
ikke paa nogen mulig Maade falde i Søvn. 
Efter at jeg havde kastet mig omkring i 
Sengen en Times Tid eller to, stod jeg op 
igen, tog min Slobrok paa, tændte en Ci- 
garet og gav mig til at læse en Bog. 

Og lad mig her indskyde en Bemærk- 
ning: Jeg havde ikke et eneste Øjeblik 
Hugo Molina i mine Tanker. For at give 
mine Nerver fuldstændig Ro læste jeg in- 
gen Aviser, holdt mig borte fra alle op- 
hidsende Adspredelser — ja jeg fulgte næppe 
med Datoerne. Og Faktum er: Jeg havde 
glemt, at Hugo Molina denne Nat vilde 
sove sin sidste Søvn i denne Verden. 

Jeg læste et Par Timers Tid; saa følte 
jeg mig oplagt til at sove. Jeg lukkede 
min Bog, rejste mig op fra min komfor- 
table Lænestol og stod netop i Begreb med 
at slukke min Lampe (det var et gammel- 
dags Hotel, hvor elektrisk Lys endnu ikke 


havde vundet Indpas), da noget usædvan- 
ligt fængslede min Opmærksomhed. 

ikke mod Døren 
aldrende Med et Udraab 
af Forbavselse løftede jeg Lampen og traadte 


Jeg var alene. Lænet 


stod en Kvinde. 
nærmere for at se, hvem det var og for at 
til dette talt 


uconventionelle Besøg, som jeg formodede 


spørge om Grunden mildest 
skyldtes en Misforstaaelse. Det forekom mig 
dunkelt, at jeg havde set hende før, og jeg 
stod netop i Begreb med at tiltale hende, 
da jeg gjorde en Opdagelse, som fik mig 


til al tumle tilbage og næsten tabe Lampen 
ODO D 


ud af min Haand. Skikkelsen, jeg stod 
Ansigt til Ansigt med, var Hugo Molina i 
den samme Forklædning, i hvilken jeg 


havde arresteret ham. Skønt hans pludse- 
lige Tilsynekonsst her naturligvis først gav 
mig et Shock, følte jeg mig dog ikke over- 
vættes forbavset. 

Tre Aars ustandselig Jagenefter ham havde 
lært mig, hvad 
Molina 

Stand 


Ja, ærlig 


Hugo 
varsel 
til. 
talt, husker 
jeg, at jeg, før 
jeg forlod Lon- 
don, bemær- 
kede til en Jo- 
urnalist, som 
interviewede 
mig angaaen- 
de Omstæn- 
dighederne 
ved hans An- 
holdelse, at 
jeg ikke skul- 
de føle 
forbavset, selv 
om Hugo Mo- 
lina, efter at 
være bunden 
paa Skafottet, 
” pludselig tak- 
ket være hans 
sataniske Sne- 
dighed friede 
sig ud af Lo- 
vens Greb. 


mig 


83 


EN HILSEN FRA HADES 


Jeg fattede mig derfor hurtigt, satte Lam- 
pen og stod spændt, vogtende Hugo Mo- 
linas Bevægelser. 

Han nærmede sig langsomt og samtidig 
havde jeg Fornemmelsen af at undergaa en 
Forvandling. Det var som omjegpludselig var 
underkastet en besynderlig magnetisk Indfly- 
delse,der lammede mig. Jeg stod som rodfæs- 
tet, ude af Stand til at røre et Lem, ude af 
Stand til at give en Lyd fra mig. Og ime- 
dens nærmede Hugo Molina sig langsomt. 
Lampen gav kun et daarligt Lys, og i det 
dunkle Skær lyste hans Ansigt i al dets 
uhyggelige, blege Ondskab. Hans Øjne glim- 
tede paa den samme hadske, ildevarslende 
Maade som den Dag, han i Retssalen slyn- 
gede sin Forbandelse efter mig; det samme 
grusomme diabolske Smil fortrak hans Læ- 
ber. Som han her langsomt — langsomt 
gledimod mig, følte jeg mig greben af en navn- 
løs Rædsel, jeg aldrig før eller senere har følt. 


Jeg stod som rodfæstet, ude at Stand til at røre et Lem. 


nn 


. AVE ER 
HJEMMETS NOVELLE! 
b Tavshed herskede. Nærmere 


Og en dy i: 
S kom han; nu skilte kun et 


og nærmere 


Skridt os. i 
Saa strakte han langsomt sine Hænder 


ud mod mig; lange, senede Hænder, næsten 
gennemsigtige i deres Blodløshed, med Fin- 
gre, der krummede s1g som Snoge: I næ- 
ste Øjeblik lukkede de sig om min Strube 
og jeg følte som om en Strøm af Is fo'r 
gennem mit Legeme. 

I det samme var 09Saa den sære For- 
tryllelse brudt; mine Lemmer løsnedes igen 
og med al min Magt søgte jeg at slynge 
min Fjende fra mig; men det lykkedes 
mig ikke. Hans lille spinkle Legeme syn- 
tes af besidde en overnaturlig Styrke. 
Jeg rev og sled i Fingrene, der knugede 
sig om min Hals, men klemte saa fast som 
en Jærnring. Jeg lod Slag og Hug regne 
ned over det onde, blege Ansigt, jeg stir- 
rede ind i, intet Tegn af Smerte viste sig; 
det grusomme spodske Smil syntes kun at 
vokse derved. 

Langsomt svandt mine Kræfter; Tingene 
i Værelset begyndte at hvirvle rundt for 
mit Blik. Jeg følte, hvorledes jeg langsomt 
nærmede mig de sidste Stadier af Kvæl- 
ningsdøden. Ikke en Lyd banede sig Vej 
over Hugo Molinas Læber, men i hans Øjne, 
paa hans Læber, i hans Smil kunde jeg 
læse de samme Ord, som sidst havde lydt 
i mine Øren, da hans Dødsdom blev for- 
kyndt: >»Du Blodhund bragte mig til Galgen! 
Men jeg skal ikke glemme Dig — selv fra 
Helvede skal jeg stige op for at tage min 
Hævn«. 

Med et gurglende Støn sank jeg i Knæ. 

Det sidste, jeg husker, var det triumfe- 
rende Smil, fuldt af tilfredsstillet Hævnlyst, 
hvormed Hugo Molina bøjede sig ned over 
mig, medens hans Fingre som Jærnstænger 
stadig holdt min Strube sammenpresset i 
et dødeligt, uforsonligt Greb. — Saa blev 
alt Mørke. 


& Eg 
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Det var højlys Dag, da jeg kom til Be- 
vidsthed igen. Først kunde jeg intet som 
helst erindre, men ud af et forvirret Kaos 
af Tanker, steg tilsidst Mindet om Nattens 
Begivenheder. Men der var intet Spor af 
en Kamp, som den jeg og Hugo Molina 
havde udfægtet, efterladt i Værelset. Jeg 
følte mig ganske vist svimmel og min Hals 
var stiv og øm, men da jeg ved nærmere 
Eftersyn fandt, at Vinduerne og min Dør 
var aflaaset indenfra, som de altid var om 
Natten, følte jeg mig for en kort Stund fri- 
stet til at tro, at jeg var falden i Søvn un- 
der Læsningen af min Bog den foregaaende 
Aften, og havde lidt under et frygteligt Mare- 
ridt. Men et Blik i et Spejl tilintetgjorde 
denne Teori. Thi rundt om min Hals var 
der de dybe, blodunderløbne Mærker af 
Hugo Molinas Fingre. Jeg følte mig saa 
syg og kraftløs, at jeg var nødtvungen til 
at gaa til Sengs igen og lade en Læge kalde. 
Samtidig gjorde jeg selvfølgelig Værten be- 
kendt med Nattens Hændelser. Men hver- 
ken han, eller hans Personale, lige saa lidt 
som de andre af Hotellets Gæster var i 
Stand til at kaste Lys over denne mystiske 
Aflære. Ingen havde set eller hørt Hugo 
Molina; ingen usædvanlig Støj havde for- 
styrret deres Nattero. Og hvorledes Slyn- 
gelen havde baaret sig ad med at bane sig 
Vej ind til mit Værelse og at forlade det 
igen, skønt Dør og Vinduer forblev laasede 
indenfra, var en uløselig Gaade. 

Medens det lokale Politi forgæves an- 
strængte sig for at opklare Mysteriet, sendte 
jeg en Rapport til London. Som Svar paa 
min Forespørgsel sendte min Chef fra Scot- 
land Yard mig følgende Svar pr. Telegram: 

»Jo! Hugo Molina undslap Lovens Arm. 
Da man kom for at vække ham om Mor- 
genen, den Dag da Eksekutionen skulde 
finde Sted, fandt man ham død i hans 
Celle. Et Hjærteslag havde dræbt ham om 
Natten.« 
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N Sommeraften sad jeg paa en Bænk i et 
—4 offentligt Anlæg. Medens mit Blik dvæ- 


lede paa den Naturens frodige Skønhed 
I 8 , 


som omgav mig, steg en og anden Erindring 
frem for mit indre Øje og fængslede mine 
Tanker. 


Lidt borte fra den Bænk, hvor jeg sad, tum- 
lede muntre Børn omkring i Leg. Aftenstilheden 
blev stadig afbrudt af glade Barnestemmer. 

Medens jeg saaledes sad der, fordybet i egne 
Tanker, havde det undgaaet min Opmærksom- 
hed, at en venligt udseende, gammel Kone med 
en lille Pige, havde taget Plads paa samme 
Bænk nær ved mig. Pludselig lagde jeg Mærke 
til dem, da Barnet hoppede ned, og legende gav 
sig til at løbe frem og tilbage ad Anlægets brede 
Spadseregang lige ud for os. 

Af og til, naar den lille Pige løb for langt 
bort — og det skete nogle Gange — kaldte den 
gamle Kone »Filine«. Jeg studsede, da jeg hørte 
dette mærkelige Navn, og det var øjensynligt, at 
den gamle Kone bemærkede min Studsen — 


hun havde vel tidligere bemærket andre gøre 
ligedan — thi hun saa paa mig, som om hun 


ventede, at jeg skulde indlede en Samtale med 
hende om Barnet, som hun fulgte med Øjnene. 

Med et Smil hen mod den lille Pige, spurgte 
jeg: »Er den Lille opkaldt efter en af Personerne 
i Operaen »Mignon«. Filine er da ikke noget 
almindeligt dansk Navn.« 

Konen havde et venligt og godlidende Ud- 
seende, idet hun svarede mig med Forekommen- 
hed: ; 

— Jeg kender ikke det Stykke, De nævnte. Den 
Lille hedder egentlig »Filateline«, tilføjede hun 
med et Smil, og saa underligt det maaske synes, 
var jeg gamle Menneske ganske enig med For- 
ældrene om, at hun skulde hedde saaledes. 

— Det var da et pudsigt Navn, udbrød jeg 
forbavset. Men »Filateline« det er jo noget, der 
har med Frimærker at gøre? 

— Ja, det har det ogsaa, svarede hun, idet 
hun kærtegnede Barnet, som var kommet lø- 
bende og nu stod med Hovedet i hendes Skød. 


Efter en lille Pavse tilføjede Konen som ved 
sig selv: 
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— Vorherre har sine egne Veje! For tre Aar 
siden ved denne Tid, blev den Lille her netop 
ventet, og hun blev ikke ventet med Glæde; thi 
hvor der er Sorg for Brødet, bliver alt til Sorg. 

Hun strøg Barnet over Haaret og faldt igen 
i Tanker. 

— Nu er 
indskød jeg. 

— Ja Gud 


det da bedre og lysere for Dem, 


være lovet og priset, udbrød den 
gamle Kone og rettede sig paa Bænken, men 
den Gang, den Sommeraften for tre Aar siden, 
var der ikke Brød i Huset til en Mund, langt 
mindre til fire, og En der skulde komme. 

— Men hvordan fik den Lille det underlige 
Navn? frittede jeg. 

Konen hævede langsomt Hovedet og saa for- 
skende paa mig. Rimeligvis har hun fundet 
mig værdig til at faa Historien om det mærke- 
lige Navns Oprindelse; thi et Øjeblik efter be- 
gyndte hun: 

— Paa den Tid, jeg taler om, var der næsten 
Fortvivlelse i den lille Piges Hjem. Min Søn 
— han er nemlig hendes Fader — var uforskyldt 
styrtet i Næringssorg, der knugede Hjemmet. 
Han var for øvrig saa god og flittig, som nogen 
Mand kunde være -- og hans Kone og jeg gjorde 
ogsaa alt, hvad nogen kan gøre for i trange 
Tider at holde sammen paa Hjemmet! Men — 
ja jeg kan daarlig nok taale at tale om den 
skrækkelige Tid, hvor alt Haab for os syntes 
overalt at svigte. Værten truede, de Handlende 
vilde ikke udstrække Krediten videre; den ene 
Ydmygelse fulgte den anden. Og til alt dette 
kom et stygt hjærteløst Træk fra min Søsters 
Side. Hun boede i Jylland og var Enke efter en 
Postembedsmand, der døde i Begyndelsen af 
Tredserne, og hun gik for at være fattig og sagde 
det da ogsaa selv. 

I Aarenes Løb havde hun været et Par Gange 
hos os, hos min Søn og boet der i længere Tid. 
Hun var gammel og svagelig; vi alle behand- 
lede hende med Omhyggelighed og Venlighed, 
og jeg ved, at min Søn ofte sendte hende lidt 
over, særlig ved Juletid, og han havde allerede 
den Gang kun lidt at give af. 

Saa var det en Aften — jeg husker den saa 
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— Men hvordan fik den Lille det underlige Navn? frittede jeg. 


tydeligt, jeg havde den Dag været paa Assistentis- 
huset med den eneste Ting, jeg havde tilbage af 
nogen Værdi, en Brosche, som jeg havde faael 
af min Fader, da jeg var ung Pige — at Posi- 
budet kom med Brev til min Søn. Det var fra 
Værten, hvor min Søster boede i Frederit ia. 
Han skrev, at hun var død uden videre forud- 
gaaende Sygdom, og at han vilde lægge en Af- 
skrift af hendes Testamente i .samme Brev, og 
at de Møbler, der stod omtalt i Testamentet, 
havde han sendt med en Skipper til København. 

Det gjorde os alle ondt, at hun var død, og 
min Søn var rørt over, at hun havde tænkt paa 
os med de fattige Møbler; men da vi læste Te- 
stamentet, blev idetmindste jeg harmfuld. Der 
stod nemlig deri, at hendes Penge, 6.500 Kr., 
skulde tilfalde en Søster til os, der var gift med 
en velhavende Købmand paa Fyen, >thi i en 
stor Bedrift«. saaledes stod der, »er der altid 
Brug for Penge«. 

Hvor var det dog stygt og hjærteløst, vedblev 
Konen med et Suk, hun, som vidste, at hun 
med en Tiendedel af disse Penge kunde have 
reddet vort Hjem fra den Undergang, som syn- 
tes uundgaaelig. Jeg havde flere Gange skrevet 
til hende og udøst mit Hjærte for hende, saa 
hun kendte min Søns saa haabløse Kamp. 

— Møblerne, sagde Skipperen, da han kom 
hertil, er ikke Fragten værd, og det var de hel- 
ler ikke. Min Søn og jeg, der var nede paa 
Skibet, lod ham derfor beholde dem i Stedet 
for Fragten, som vi alligevel ikke kunde udrede. 
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Der var kun en lille ormstukken Mahognikom- 
mode, som min Søn bad Skipperen om at lade 
ham beholde, og som blev bragt hjem af Skibs- 
drengen. — Du ved, Moder, sagde min Søn, at 
jeg ikke har andet Sted at lægge mit Lintøj end 
Klædeskabsskuflen, og der trænger der altid 
Støv ind. 

Saa fik han da den øverste Skuffe i Kom- 
moden til sine Kraver, men han stod sig ikke 
ved Byttet. Bagklædningen var nemlig revnet 
paa alle Leder og Kanter. og det tykke Lag 
Papir, der ovenpaa hinanden var klistret paa 
den, havde løsnet sig flere Steder, og lod Støvet 
fri Vej til alle fire Skuffer. 

Naa! saa var det den Aften, at den Lille kom 
til Verden, — jeg troer virkelig hun sover — 

Hun tog Barnet paa Skødet, den Lille lænede 
sit Hoved op til Bedstemoderen og sov trygt 
videre. 

— Min Svigerdatter var. meget svag og af- 
kræftet af Savn og Sorger, vedblev Konen, men 
søgte dog selv at holde Humøret lidt oppe og- 
saa hos os andre; men jeg saa, hvad det kostede 
hende. 

Min Søn gik omkring som en Automat og 
vidste ikke hverken hvad han sagde eller gjorde. 
Om Eftermiddagen husker jeg tydeligt, at han 
tog fat paa den gaml:: Kommode og gav sig til 
at løsne det tykke Lag Papir, der sad paa Bag- 
klædningen; men det gik ikke saa glat, og først 
da der blev hældt varmt Vand paa, begyndte 
det at løsne sig. 


ved dette Arbejde, da det 
Han stak Hovedet ind ad 
hos den 


hvem det 


Han var endnu 
henad Aften ringede 
Døren til Soveværelset, 
Svgøe, og bad 
var, der ringede. Vi frygtede alle den Klokke, 
som meldte noget godt. Heller ikke 
denne Aften var det just kærkomment Bud, den 
bragte det Han 
var forresten en Ven af min Søn og kom ogsaa, 
naar han ikke havde Ærende; men det kunde 
ikke nægtes, at Skatten forlængst var forfalden, 
og at Udpantning stod nær for Døren. 


hvor jeg sad 


mig lukke op og se, 
sjælden 


var nemlig Rodemesteren. 


FILATELINE 


Ord. Min Søn spurgte ham forgæves om, hvad 
Meningen var. Han fik kun nogle afværgende 
Bevægelser med Haanden til Svar og nogle løs- 
revne Ørd om >2 Rigsbankskilling, blaa«, >Fejl- 
tryk«,>Slesvig-Holstenske rosa«,Sjældenheder og 
andre ligesaa uforstaaelige Sager. Til Slut blev 
min Søn ked af det og satte sig ind ved sin 
Koncs Seng. De kan maaske forundre Dem over, 
at jeg kan huske alle disse Smaating, men alt 
hvad der'skete paa den for os saa minderige Aften, 
har vi jo hundrede og atter hundrede Gange 
talt om derhjemme — 


Hcrom sagde han dog ikke noget. Da han Vi lod Rodemesteren være alene derinde og 
hørte, hvad vi ventede, vilde han straks gaa sad selv og ønskede kun, at han snart vilde gaa. 
igen, men min Søn bad ham sidde og snakke Det gjorde han da endelig, men bad indstændigt 
lidt, hvad han da ogsaa gjorde. De sad ved Vin- om at maulte komme igen en halv Times Tid 
duet og talte sammen, men jeg fulgte mine egne efter. 

Tanker og hørte ikke, hvad de talte om. Næppe tyve Minutter var gaaet, saa kom han 

Først da min Søn rejste sig og udbrød: — Det virkelig og — i Droske. 
er sandt — lad mig ikke glemme Bagklædnin- Han havde en tyk Katalog med og bad min 


gen ellers tørrer Papiret ind igen, blev jeg væk- 
ket af mine Tanker. 

Alle disse Smaating kan jeg nu saa tydeligt 
huske og glemmer jeg aldrig, vedblev den gamle 
Konc. 

— Bare Vandet ikke er trængt ind i Skuf- 
ferne, fortsatte min Søn; jeg tog en Klud og gik 
ind til ham og Rodemesteren for at hjælpe. 

For bedre at se havde han lagt Kommoden 
med Bagklædningen opad henne ved Vinduet, 
hvor Rodemesteren sad og saa til. 

— Det er som Pokkers, hvor de Lag hænger 


Søn og mig om at komme ind og om, at Døren 
til Værelset, hvor min Svigerdatter laa, maatte 
staa aaben. 

— Jeg har nemlig noget glædeligt at fortælle 
dem alle, sagde han, idet han stillede sig op 
midt paa Gulvet og pegede rundt i Stuen. Ser 
De de fjorten Ark Frimærker, der ligger og 
hænger! For de Frimærker vil jeg give samme 
Pris, som Frimærkehandlerne her i Byen eller 
i Hamborg eller London, og jeg haaber, at De, 
— her henvendte han sig til min Søn, — for 
gammelt Bekendtskabs Skyld vil give mig For- 


sammen, sagde min Søn — jeg tror, det er Fri-  trinct. Jeg kan ikke bestemt sige i Aften, hvor 
mærker. meget de er værd, men under tolv Tusend Kro- 


Ved Ordet Frimærker foer Rodemesteren op 
af Stolen. Lad mig, skreg han og holdt paa min 
Søns Hænder, for at forhindre ham i at røre 
ved Bagklædningen. Aa! lad os faa en Lampe 
ind. — Den ellers saa tørre Herre var helt iv- 
rig, og jeg huskede nu paa, at min Søn havde 
fortalt, at han samlede paa Frimærker, og at 
han havde en hel lille Formue i de Papir- 
stumper . 

— Naa! lad mig endelig ikke sige noget andet 
om Frimærker, afbrød den gamle Kone sig selv 
— de blev vor Lykke. 

Medens jeg gik ud efter Lampen — jeg maatte 
laane en hos Nabokonen, thi heller ikke Petro- 
leum havde vi i Huset — blev Rodemesteren 
ved at rive Tændstikker af, og af hans begej- 
strede Udbrud skulde man tro, at det var Guld- 
klumper han fandt. — Jeg maatte skaffe varmt 
Vand og de blev ved at rumstere med den gamle 
Kommode til langt over Sengetid. 

Min Søn var ligesaa forbavset som jeg over 
Rodemesterens Optræden. Han løsnede og glat- 
tede, han pillede og holdt nogle firkantede Ark 
op mod Lyset. Han hængte dem til Tørre i de 


ner kan de ikke sælges! — 

Jeg kan ikke sige Dem, sluttede den gamle 
Kone med Taarer i Øjnene — hvilket Indtryk 
det gjorde paa os alle, da den paalidetige og al- 
vorlige Mand nævnte dette for os i vor davæ- 
rende Stilling saa svimlende Beløb. 

Om Rodemesteren i vore Ansigter troede at 
læse Tvivl, ved jeg ikke; men han udbrød: 
— Ja, jeg tænkte det nok, og derfor tog jeg med, 
hvad jeg havde af Penge derhjemme. Her er 
syv hundrede Kroner i Aften og Resten skal 
komme i Morgen eller i Overmorgen. Og nu, 
God Nat! 

Dermed gik han, men stak et Øjeblik efter 
Hovedet ind ad Døren igen og bad os indtræn- 
gende om endelig først og fremmest at redde 
Frimærkerne, hvis der skulde komme Ild i 
Huset om Natten. 

Den gamle Kone sad lidt hensunken i Tanker, 
saa tilføjede hun: 

— To Timer efter blev den Lille her født, og 
det var et lykkeligt Hjem, hun kom til, takket 
være de gamle blaa Rigsbankskilling og rosa 
Slesvigere; men min Søsters Skyld var det ikke, 


i rene Gardiner og alle Vegne, hvor han kunde at min Søns ringe Arvelod efter hende — den 
- finde Plads, og ved al det sagde han ikke et gamle Kommode — bragte os denLykke til Huse. 
så 
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Jeg kan ikke bestemt sige i Aften, 
hvor meget de er værd, men under tolv 
'Tusend Kroner kan de ikke sælges! 


Den gamle Kone smilte og 
klappede det sovende Barn over 
Hovedet: 

— Og af Taknemlighed mod 
det Forsyn, som bevirkede, at 


Skatten blev fundet og paa saa mærkelig en 
Maade blev vurderet rigtigt, fik hun saa Nav- 
net »Filateline«. — — Men det bliver nok sent 
med al min Snak! 


Hun vækkede Barnet med et Kys paa Kinden 
og bød mig saa Farvel. Jeg blev siddendestil- 
bage, fordybet i Betragtninger over Fru For- 
tunas lunefulde Streger. 
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RED. 
& "SA dy AN hjalp hun have ham med sig hjem! Ikke være alene 
dr I aA id hende ind et eneste Minut! Nu var hun slet ikke bange 
TET SLA i den op- mere — hverken for sin Stemme, eller for det 
slaaede store Ildhjul i tredje Akt, eller for .…..: 

Droske, sprang »Hører du!: — sagde hun, bøjende sin Nakke 
selv op ogsattesig bagover. Gennem de smaa Porer i Sløret mær- 
ved Siden af hen- kede hun Luvfnuggene af hans Overfrakke — 

de. Vognen gik »Du veed ikke, hvor det er godt at have dig! 
frem med et Ryk, Du, Barnefader!« 
silende over den Hun lo sagte, med sin Mund ind til hans Ærme. 
vaade Asfalt. Der drejede sig gule Skær over hans Hage og 

Fru Anna suk- Næse, naar Vognen passerede en Lygte — hun 


kede tilfreds og syntes pludselig det saa' ud, som var der noget 
lagde sit Hoved til der blev ved at flakke op og slukkes igen, ind- 
hans Skulder. vendigt i ham. Og saa huskede hun paany den 
on dengang hun for  ravende Baal-Spiral i tredje Akt af Operaen —: 
en halv Timestid siden. Solhjulet, der hver Aften blændede hende og 
henne paa Perronen, havde fik hendes Fødder til med eet at blive kolde 
faaet Øje paa ham i Kupé- og valne under hende. 

vinduet — saadan var det Hun skyndte sig at lægge sine Hænder bagfra 


ogsaa nu, som om alting inden i rundt om hans Kinder og gav sig til at le —: 

) hende pludselig løftede sig i Ro og »Karl!« — hviskede hun, lænende sig helt for- 

blev stille —: over, tæt ved hans Øjne. Hun mærkede den 

»Karl!« — sagde hun — >»>Nu har  sganske svagt sødlige, hornagtige Lugt af hans 

jeg dig jo igen!« Skæg — der altid ligesom rørte hende, dybt nede. 
Hans Frakke var saa lun — som lænede hun sin Hans Aande gik igennem hendes Slør — som 


Kind imod Varme: Ja, nu var hun hos ham! laa hun nær ved ham — »Nu har du mig da igen! 
I Aften skulde han sidde dernede paa sit sæd-  Ikke?« 


vanlige Sted paa Tilskuerpladsen ! Hun kunde Brown bøjede sig pludselig forbi hende, med 
faa et Glimt at se af ham i hver Mellemakt, Hovedet ud af Vinduet —: å 
gennem Fortæppets Kighul — og synge ned til »Hurtigere!« — raabte han til Kusken — >»Vi 
ham under hele Operaen! Og bagefter skulde har travlt! Skynd Dem!« — saa sank han til- 
z. 
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bage paa Sædet, trak hende nærmere ind til sig 
og satte sin Mund ind imod hendes: den føltes 
saa varm, efter Luften udenfor —: 

»Ja!« — sagde han — >Om du dog hare havde 
haft fri i Aften!« ; 

Hvor de fjorten Dage havde været uendelige 
og uoverkommelige — dernede i Berlin, borte 
fra hende, tænkte han imens —: Jaha, fire eller 
femogfirsindstyve Forretningsbesøg i de to Uger! 
Fra syv Morgen — til langt ud paa Eftermid- 
dagene havde han været paa Benene! Og saa 
haft alle Korrespondancerne og Brevene, der tog 
Halvparten af hver Nat! Og Rejsen herhjem, 
over Hals og Hoved! 

Inde i sin Hjærne følte han denne ustandse- 
lige Raslen fra Jærnbanen — som sad han end- 
nu i sin Kupé —: 

»Hvor han dog kører langsomt, det Asen!« — 
sagde han. Men straks efter trak han hende 
paany ind til sig og kyssede hende Gang paa 


Gang. Javist, disse grænseløse Dage og Nætter 
i Berlin! Naa, een Glæde havde han dog haft: 


at overalt var han blevet modtaget af hendes 
Ry, som allerede var naaet dertil, fyldende Avi- 
ser og Tidsskrifter. Gottlich, genial soll sie sein 
— blev der sagt til ham, næsten hvorsomhelst 
han kom frem. Daglig traf han Bekendte, der 
havde bestemt sig til at rejse herop, snarest, for 
at høre hende —: Gewiss, sagde de, slaaende 
deres Hænder sammen: die muss man ja høren ! 

De to tre sidste Døgn dernede havde han ja- 
get endnu mere end før med sine Forretninger 
— drevet frem af Glæden over det hun skrev 
til ham: at nu var hun ganske sikker paa den 
Ting, som hun i forrige Maaned ikke havde 
været heltlviss paa!— Men der var ogsaa en anden 
Sag, der havde tilskyndet ham til at villetage hjem 
hurtigst muligt: noget, som han ligesom skimlede 
bagved hendes Ord i disse Breve, en hemmelig- 
holdt Angst, en skjult og forvirret Uro! — Og 
saa var han med ect selv bleven feberfuld og 
nervøs, havde telegraferet til hende, at han 
vilde være tilbage tre Dage tidligere end plan- 
lagt, det kunde godt naaes, naar han bare tog 
lidt mere fat! 

Han gav sig næsten ikke Tid, hverken til at 
hvile eller sove: spiste sine Maaltider paa fem 
eller ti Minutter og trak endnu et Par Timer 
fra sin Søvn —: thi, efter Repertoiret som hun 
havde sendt ham, havde han regnet ud at han 
maatte absolut sørge for at kunne være hjemme 
i Aften! Denne eneste Aften i lange Tider, hvor 
hun hverken skulde paa Teatret eller til Kon- 
certer!! 

I en Rus af Kræfter overkom han virkelig alt 
hvad der var at gøre og naaede i allerseneste 
Øjeblik Ekspresstoget! — Han havde tænkt sig 
at faa sovet under hele Rejsen, men det 
var ham ikke muligt. Han formaaede ikke 
engang at sidde stille; drev omkring og røg sine 
Cigaretter i den svinglende Waggon- Korridor, 
eller lænede sig ud af Vinduet, saa at Blæsten gjor- 
de Porerne i hans Hud til Ismaale.  Rast- 
løs af Fryd efter at se hende, efter at skulle 
ligesom fornemme sit Barn for første Gang naar 
han lagde Armene om hendes Liv! — og under- 
lig ophidset over de halve Ord i hendes Breve! 

Og saa viste det sig altsaa at det hele var for- 
gæves! Allerede i Roeskilde fik han at vide, at 
Teatret havde rød Plakat, og »Guds-Baalet«, den 
nye Opera, gik i Stedet for det ansatte Stykke! 

For en halv Time siden havde hun hentet 
ham paa Stationen; de lod Kufferterne blive 
staaende, styrtede lige ud i en Droske og kørte 
hjem —: undervejs siddende, pludselig ligesom 


stumme begge to, med Armene om hinandens 
Hals, med Læberne tæt sammen. 

I en Fart løb de op ad Trapperne hjemme. 
Med buldrende Hovede og søvndrukne Muskler 
skiftede han Tøj for at kunne følge hende i Te- 
atret. Paa to tre Minutter. Et Nu havde han 
værel nær ved at foreslaa hende, at han først 
skulde tage derhen senere paa Aftenen, for at 
hente hende. Men saa kunde han alligevel ikke: 
hverken for sin egen Skyld eller for hendes. 

Ogsaa hun selv havde forresten, pludselig ka- 
stende sig ind til ham, spurgt ham om det ikke 
var bedre at han blev hjemme —: 


»Du maa jo være saa dødsenstræt!« — sagde 
hun — «Dine Øjne ser saa anstrængte ud! 


Jo, hører du — bliv nu! 

Saa skal jeg skynde mig hjem til dig igen!« 

Men han havde bare rystet paa Hovedet og 
kysset hende —: 

»Jeg tror du vil!« — svarede han, leende — 
>»Den første Aften efter mit lange Fravær!« — 

Og nu havde han hende altsaa blot i disse 
sidste ti Minutter, mens de kørte, næsten i Ga- 
lop, hjemmefra og til Skuespilhuset. 

Han sad, sunket en Smule sammen i Hjørnet 
af Vognen, med en langsomt kogende Tyngde 


over Panden —: Ja, og nu skulde han med 
andre Ord undvære hende endnu en Gang! 


Sidde, med sine Øjne der var ligesom støvede 
eller svulne, og være milefjernt borte fra hende, 
næsten som om han endnu var i Berlin —: 
>»Naa! Men om tre Timer ses vi da igen!« — 
sagde han, med cet talende sagte ligesom hun. 

Hun lænede sig forover imod ham med hele 
sin Vægt — som skulde han bære hende. Lygte- 
skæret kom og gik. De blev hede i Ansiglerne 
af hinandens Aande, og Vognsædet fjedrede gan- 
ske lidt — som var det dem selv der bevægede 
sig sammen. 

Drosken blev helt lys, med eet. Det bralrede 
under Vognhjulene: de kørte ud paa Torvet. 
Pladsen var blaa fra de elektriske Buelamper — 
som var den behængt med tynde Taager. Gas- 
lygterne langs Fortorvet forekom hende at se 
ud som nogle syge Pletter deri. Eller som Skær 
af smaa Brande, faldt det hende ind —: 

»Karl!« — sagde hun saa, med en lav Stemme, 
som var .hun pludselig bleven hæs men vilde 
skjule det —: paany mærkede hun denne næ- 
sten udvendigtfra kommende Rysten, der i disse 
sidste fire fem, Dage, efter at Lægen havde sagt 
hende at hendes Formodninger var rigtige, hver 
Aften fik hendes Knæ til med eet at blive svimle 
og svage, under tredje Akt med det hvæsende 
Sol-Hav i Tempelscenen. Denne israa Klamhed 
der kravlede ud over hele hendes Legeme, hver 
eneste Aften i det Øjeblik hvor hun, med Ryg- 
gen vendt mod Tilskuerne, begyndte at gaa frem 
imod Ild-Ringen i Scenens Baggrund, trykkende 
paa cen efter een at de smaa Kontakter der var 
fæstede til hendes Kjole og som skulde faa Baal- 
Kredsen til at svulme i Takt med hendes Sang 
og hendes Skridt... 

Aa, men nu var alt dét vist forbi og borle! Nu 
havde hun ham jo igen! Hun følte ham ind 


til sig! 1 Aften skulde han sidde nede paa sin 
Plads! I Aften vilde hun ikke, mens hun stod 


deroppe, faa den silende og dødelige Følelse af 
at der manglede noget inde i hende, et eller an- 
det hemmeligt Lem, en Evne — ikke til Kunst, 
men til Liv! en Kunnen — ikke til at synge, 
men til at værge og nære deres Barn! 
Drosken standsede brat, i den snævre og dunkle 
Passage bag Teaterbygningen, hvor Skuespiller- 
nes Indgang var. De smalle, sorte Jærnstiger 
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der hang udvendigt paa Murene i deres Kæder, 
parate til Brug ved Brand, forekom hende med 
eet al se ud som var de forkullede — eller som 
Rester af Takkelagen fra et ildhærget Skib —: 


Det gav et Ryk i hende — men saa bøjede 
hun sig hastigt ind til ham, uden at ænse Ku- 
sken der stod, med sin blanke Hat i Haanden, 


og havde aabnet Vogndøren. Hun lod endnu 
en Gang sin Mund lægge sig længe ind til hans, 
og følte hvor fast han trykkede imod; hendes 
Hænder gled ned over hans Skikkelse —: 

»I Aften!« sagde hun og lo paa een Gang 
— »Alt i Verden bliver dejligt i Aften! 

Ikke?« 


Brown var kommen ind paa sin Plads - 


langt 
tilvenstre i næstforreste Række. 


Han blev staa- 


ende op og saa' rundt. Ja, selvfølgelig! Som 
sædvanligt stuvende fuldt Hus! Ikke een ledig 
Stol! Og hvor her var varmt! — Hans Hovede 


var tungt, som var det svullent af en eller an- 
den dump Kogen i Salen. 

Saa nikkede han, pludselig smilende og let, hen 
til Overretssagfører Nathans, Musik-Tilbederen, 
midt i fjerde Række, ved Siden af sin lyse Hu- 
strus magre og — ligesom af stedsevarende, intime 
Glæder — krummede Skikkelse; han stod,løftende 
op imod Loftet sine lange Hænder og sit hvide 
Ansigt med det sorte Skæg om den røde Mund 


—: for at antyde sin Lykke over Fru Annas 
Sang. 
Saa blev der vinket til ham fra Erik Borg, 


Forfatteren, der havde rejst sig fra sin Plads 
henne yderst til venstre; sin anden Haand holdt 
han paa Skulderen af sin Kæreste — som slap 


han hende aldrig, ikke et eneste Sekund, bort 
fra sig. Hendes ganske lidt brune Ansigtshud 


var som en halvvejs ubelyst Plet i Salen. 
Javist. Der var mange af Annas og hans be- 
kendte i Aften, tænkte Brown. Dér, lige bagved 
ham, sad jo hendes Fætter, Grosserer Jirgens, 
Kvartettisten, den store Dilettant — hvis Hovede 
altid var bøjet en Smule ned til venstre Side, med 


smaa Trækninger i den svære Mund 
— som lyttede han, legemligt VA angst 
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for blot det mindste Fejlgreb, evigt efter Lyden 
fra sin Violoncel. — Nu lænede han sig frem 
imod Brown; hans hvide Pande var fuld af 
Draaber —: 

»Ja!« — sagde han, udelukkende tænkende paa 
sin Kusines Røst — »Guderne skaber Vidundere! 
Men vi bør prise os, over at være blandt de 
faa og lykkelige, der opnaar at høre det største! 
Hun er af dem, der kun fødes med Aartu- 
sinder imellem! Ja! Jeg veed det! Inden i mig!« 
— han saa' op, med sine graa, sammenknebne 
Øjne — »Aartusinder!« — mumlede han — »Vi 
salige der oplever hende!« — og der gik som 
en Frysning igennem hans store Skikkelse. 

Hans Hustru, der havde siddet med Ansigtet 


vendt bort og talt med en sorthaaret og ned- 
ringet Dame bagved, bøjede sin høje Frisure 


ind imellem sin Mand og Brown. 
Smil til sig —: Herregud, tænkte han, var hun 
nu ogsaa med! Denne næsten hysteriske Dame 
der, ene og alene fordi Herr Jirgens og deres 
Datter elskede Musik, evindeligt følte sig ensom, 
og altid klagede sig, bag spøgefulde Ord! 

»Velkommen hjem!« — sagde hun, leende med 
en stor Latter; hendes Øjne var lystige — >»Ja- 
vist saa! Tror De, han nogensinde taler om 
andet end Deres Kone, derhjemme! 

Han og Elsa — de vandrer omkring i Stuerne 
og i Vinterhaven og hvisker om »Aartu-usinder« ! 

Hun har virkelig taget baade Mand og Barn 
fra mig, Deres Hustru. — det Afskum! Jeg ha- 
der hende, hver eneste Dag, lige til jeg hører 
hende igen — og er sluppen vel hjem herfra, 
med min Unge! 

Vi er her for sjette Gang, i Aften! I den Var- 


Karl trak sit 


me!« — hun lo igen; men hendes Latter var en 
Smule anderledes end før — »Jeg, der saa nø- 


digt gaar i Teatret!« — Hun drejede Hovedet 
opad, missende mod Lysekronen, der sad som 
et nedadgroende Træ ud over en RKløft, fuldt af 
gyldent blinkende Blade — >Men naar vi bare 
ikke sidder midt inde! 

Ikke sandt? 

Lige siden jeg fik Elsa, har jeg aldrig kunnet 
lide at sidde under den Krone!« 

Brown saa' paa hende, og 
fik pludselig en Følelse, som 
om han forstod hende bedre 
end ellers: Ja, det var virke- 
lig godt til at begribe! hvil- 
ken Moder vilde ikke være 
bange for sit eneste Barn! 
I Grunden var det Synd for 
hende, med hendes evindeligt 
forsultne og skrigende Forel- 
skelse i Manden og Datteren! 

Han vilde til atsvare hende, 
smilende og nikkende — men 
saa blev der tysset henne 
fra Baggrunden. 

Han fik sat sig ned. Der 
blev dunkelt i Salen — som 
var Eens Syn pludselig svig- 
tet, for kun at lade Høre- 
evnen leve. Brown blinkede 
med Øjnene — som vilde 
han rigtig skylle dem med 
Dunkelheden. — 

Orkestret rejste sine Vio- 
liner; deres Lyde listede sagte 
ud — som fra et Dyb — 
klirrende svagt, som fløj de 
paa Vinger med Staalribber. 
De knisede glade fra alle Si- 
der. De hvirvlede sig rundt 
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ovenover Eens Hovede, saa Luften 
begynd! de — som vænnede til 
eller som havde MLSISETDE først 
væge deres Buer i samtidige og 
fa] SLEGE GE SST Sr og svulmende at løfte 
fulde øre Kredse op imod Loftet. 
Bie skred frem. De vuggede, nøgne, i vel- 
REGEL Hofter og havde søde Munde. En Kla- 
rinet snærrede sig pludselig op midt imellem 
dem —- som en lodden Satyr der med en hæs 
Latter hopper ud fra et Træ, De gav klukkende, 
smaa Hvin fra sig 08 spredtes; blev borte i 
Hjørnerne, kiggede ud €t Sekund, hvinede lyst 
til hinanden og forsvandt. 

D ”igenten bredte paa een Gang Armene ud 
til derne; stift. Han saa' med eet ud som et 
sor Kors. Fra Lamperne ved Orkestret stod 
der et gult Skær op — som var der Ild dybt 
nede. Tilskuernes Aandedræt hørtes pludselig 
— som sugede Instrumenterne Luft til sig fra 
dém. 

Kapelmesteren løftede, med et Ryk, begge 
sine Hænder lige i Vejret. Ovenover den højre 
lyste den hvide Knap paa Taktstokken — som 
skinnede det'fra hans Fingre. 

Og i samme Nu kom Motivet fra Tempelscenen. 

Basunerne gurglede — som store Baal, brø- 
lende, saa Luften sprang i brede Revner. Fa- 
gotterne stammede deres brægende Skræk. Og, 
klagende med dyriske Mæler, slæbte Saxopho- 
nerne sig, forvildede, ligesom dødeligt forbrændte, 
langsomt ud og ind imellem Violinernes Glød. 
Piccolofløjterne slikkede med hvidlige, lange 
Tunger op fra de dybe, purpurmassive Tuba- 
flammer. Kontrabasserne buldrede og kogte, 
stønnende, som Røg og Lufttræk. 

Men saa hørtes den evige Guds Røst — Ver- 
dens Livs Stemme —: Menneskers Kærligheds 
Tale. Basbasuner taarnede deres gigantiske 
Raab op i himmelnaaende Paladser. Flammerne 
knustes, hvislende og knurrende med Bratsch- 
toner — de veg og sank sammen; de onde Obo- 
er flæbede i Jammer idet de listede sig bort, 
slagne med Rædsel, snublende og jamrende. 

Og, fra den yderste Højde af Basunernes Mo- 
nument, svinglede de sødmefyldte Violiner sig 
ud i Luften. 

Fløjterne vandrede frem paany; de sang med 
deres Drengestemmer — som gik de i hvide 
Klæder og førte en Jomfru imellem sig: ind til 
det evindelige Liv, ind til Elskov, ind til Salig- 
hed og Lykke. 

Og i langsomme, duvende Aandedræt blev der 
en oceanstor Stilhed —: som var Tonerne nu 
naaede op til Solen, saa højt at de hørles ikke 
mere. / 

Tilskuérnes Øjne var vidaabne — som saa' 
de, inde fra, alt hvad de havde lyttet til. Der 
gik en hastig og koglende Susen fra deres 
Munde. — 

Tæppet var oppe. Perserkongen ser, for” før- 
ste Gang, den Kvinde der faar alle Sanser i ham 
til at strammes og spændes: hun er Datter 
af en ringe Mand, Gartner ved Paladsets Mile- 
Haver — der hvor Fyrsten hver Dag bæres 
rundt af tyve unge Hustruer — som holdtes 
han svævende ved Skønhed og Vellugt. Ara-izra 
ligger paa Knæ ved Siden af sin Fader, lugende 
de tomat-røde og svovlgule Blomster. 

Et pludseligt Lune har idag ført Kongen til 
denne afsides Del af de Lande-store Parker. 
Under de svære Palmer med'cirkelrunde, fligede 
Skygger ser han hende i en porcellænshvid 
Dragt. 

»Staa op!« — synger han, da hun har kastet 


i Rummet, tæt 
sang. Og saa 
deres Frihed, 


92 


sig fladt ned for ham — >Staa op og følg med 
mig! Ja! Sæt dig endogsaa her hos mig! Du, 
der paa cen Gang er skøn og blid!« 

Hun skælver og tøver, bøjer sig endnu dybere. 
Kongen ler af Behag, og stryger sit ringlede og 
stive Skæg — 

?Se!« — raaber han, til de Slavinder der bæ- 
rer ham. De har smaa rynkede Folder i de 
hvide Skuldre, dér hvor de gyldne Bærestænger 
tynger paa deres Hud — »Se! Denne Jomfru 
er skamfuld og bedaarende som en ny Dags 
tidligste Time! Ak, hvor hun blues og blusser 
under Solens begyndende Lys der naaer hendes 
Pande! Ak, hvor hun bæver, mens de aller- 
første Straaler af Liv farver hendes Kinder — 
kosteligere end nogensomhelst Salve fra Derrha 
eller Libanon !« 

Pigens Fader kryber frem, rystende af Stolt- 
hed, griber hendes Haand og vil føre hende 
hen for Herskerens Fod. Men hun vil ikke. 

Igen ler Kongen, med sin lystige og hæse 
Satyrlatter: i Sandhed, denne Somfru behager 
ham! Selv hendes Vægring vækker hemmelige 
og røde Henrykkelser i ham! 

Han vinker den gamle Gartner hen til sig og 
giver sine Ordrer: i Eftermiddag, naar Guds 
Øje har begyndt at vandre fra Syd, skal hun 
bringes op til Paladset, salves og klædes, og 
Kongen vil bringe Rigets Blomster til Vækst 
ved hendes Skød! 

Under Cymblers skingrende Krigslyde bæ- 
res han bort. 

Nede paa Tilskuerpladsen læner de sig til- 
bage et Sekund. Det er, som om Kongens Be- 
hag har smittet dem og sidder, rokkende og. 
rødt, inde i dem; det fylder og opheder Luften. 
Etagerne spænder sig, med deres gamle For- 
gyldning, som svære Kobberringe rundt om det 
svulmende Rum. 

Brown stirrede, ufravendt, op paa Scenen. 
Inde i ham hakkede det tungt og haardt —: 
som altid naar han saa” hende paa Teatret, for- 
nam han dette dobbelte Sting i sig: at baade 
Fyrsten deroppe, der gustnede af Begær, og alle 
Menneskene hernede. hvis Læber ligesom var 
blevne korte og haarde, saa de nu og da maatte 
lade Tungen glide hen over dem — allesammen 
stirrede de hende ned til sig, de skjulte baade 
hende og hendes Barn for ham! Bag deres tu- 
sinde røde Blikke stjal og voldede de hende! 
Bortførte hende! Stillede alle Lyster hos hende 
— og lod hende først tilbage, naar hun ligesom 
var dræbt og tom! 

Han rynkede Panden, saa' rundt et Sekund, 
og vendte saa paany, med al Magt, sit Blik op- 
imod hende. 

I det samme rejste hun sig op fra Jorden — 
hvor hun havdet ligget som en hvid og sammen- 
foldet Lotus i Gruset — i det gule Sand, samlet 
fra sælsomme og fjærne Haves farvede Strand- 
bredder; og hvor smalle røde Striber dannede: 
hemmelighedsfulde Figurer; hvor Palmer — 
med aarelang Møje — var plantede saaledes at 
deres Skygger, naar Sol var i Middag, tegnede: 
lykkebringende Søjler og Kredse tværs igennem 
de blodige Slyngninger i den gyldne Bund. 

Åra-izra vred, endnu uden at have talt, for- 
tvivlet sine Hænder foran Faderen. der — skæl- 
vende af Alderdommens Iver efter at vide sit ene- 
ste Barns Fremtid — vil tvinge og lokke hende: 
til at adlyde Kongens Befaling. 

Da hendes tavse Graad og Bøn ikke hjælper 
— saa vover hun det sidste. Hun kaster sig. 
paa Knæ, løfter sin Røst og fortæller ham, at 
hun kender allerede en Mand! BR 
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ved Aftenstide staaende 
paa Bymuren set ham jage afsted paa sin 
Hest derude paa Marken : han var smidig og 
høj! Hun har talt med ham, en Dag nede ved 
Floden — han havde en rislende Stemme! Han 
har grebet hendes Hænder en Morgen, igennem 
det gyldne Gitter i Kongeparkens Mur —: hans 
Hud var hed og glat; inden i sin højre Haand- 
flade havde han smaa, haarde Pletter af at gribe 
som Spydskaftet! Han har bøjet sit Ansigt over 
hendes Fingre og sagt at de sved rødt i ham, som 
Blomster af IId og som Røgelse —: hans smaa Skæg- 
haar fik hende til at gyse, saa hun følte det som 
skulde hendes Sjæl dø, eller som stod Solen med 
eet op i hans Øjne og blændede hendes Hjærte! 
For en Maaned siden græd hun og svoer ham 
at ville vente evigt paa ham for en Maaned 
siden, Dagen før han drog bort som Kongens 
Sendebud til fjerne Lande! 

Hendes Stemme gaar som hvide Søjler fra 
hendes Strube. Hendes Bryst løfter sig langsomt. 
Hun strækker sine runde Marmorarme frem. 

Brown følte det, som fyldte hun Luften med 
høje Straaler af Ild. Han saa' pludselig for sig, 
som en Sansning af det hun havde talt om med 
halve Ord i sine Breve: hendes Angst for Ild- 
hjulet, som hun i tredje Akt skulde vandre 
igennem. 

Han drejede Hovedet et Nu tilbage. Fru Jir- 
gens vendte i det samme sit graa Ansigt opad 
mod Lysekronen. Der kom blaa Skygger ved 
hendes Næseflige og Mund. 

Hendes Mand sad, rokkende med Hovedet og 
stirrende frem med sine halvlukkede Øjne; der 
gik ligesom Lydbølger i smaa Rynkninger over 
hans Hud som var der gemt blege Voks- 
plader derinde i ham, modtagende og opbeva- 
rende hver Tone som en fin, rillet Stribe. 

Fru Browns Røst hævede sig mere endnu. 


Hun har set ham, 


Ja — sang hun —: hun elsker allerede! Ak, 
Fader! Hun kender jo den Mand, der har sam- 


et alting af hende i sin hule Haand og drikker 
hendes Liv! Skaan hende da! Gem hende for 
Fyrstens Begær! Beskyt hende! Hun har jo 
svoret sin elskede at hun er hans! 

Aldrig vil hun svigte ham! Langt hellere dø 
— end gives til nogen anden! — 

Der kryber Rislinger som af Solbade igennem 
Menneskene derude. Da hun tav hørtes deres 
Aande med eet, som var det et dumpt, kogende 
Vejr der nærmede sig. Deres Øjne føltes større 
— som sad man, gemt bag Flammer, og stirrede 
frem paa susende Danse. 

Brown fornam som var der vingede Væsner 
inde i ham. De steg, som under et uhyre, rib- 
bet Tag, op imod hans Brysthvælving — stræbte 
lyse, stigende, op mod hans Hals, men formaa- 
ede alligevel aldrig at mødes med hendes Røst 
der drog langsomt — fjernere og fjernere borte 
— ud i Rummet, klingende saa fuldt, at Eens 
Syn troede at se hvide og kuplede Skyer, med 
gyldne Striber af Sol, vandrende afsted, ud imod 
blaa og uendelige Horisonter. 

Saa faldt Tæppet. 

Salen blev lys med -eet. Som var mægtige 
Døre pludselig revne op, ud til Forraadskamre 
af Dag. 

Brown rejste sig op. Som med et Dunk var 
"Tungheden igen faldet ned over hans Hjærne. 
Han strøg over sin Pande og lukkede Øjnene 
et Sekund for Lyset. Hans Hænder rystede 
ganske lidt. 

Bagved sig hørte han, gennem alle de halv- 
høje Samtaler der sprang op efter Tæppets 
Fald, de lange hivende Lyde af.Jirgens”? Aande- 


93 


BAALET 


dræt. Frøken Elsa sad, med sit gullige Ansigt 

løftet fremad; hun glippede med sine sorte Øjnes 

Laag; hendes Læber bevægede sig og Næsefli- 

gene rørte sig langsomt — som var de ved at 

svinge i Ro efter en lang Flyven. 

Sen bøjede sig forover, da hun mødte Browns 
ik —: 

>»Hør!« — sagde hun, gysende pludselig saa 
at hendes Skuldre i et Ryk trak sig fremefter 
— som var hun med eet blevet stukket dybt, 
ind i Rygmusklerne; hun lagde sin Haand paa 
hans Ærme: han mærkede i samme Nu at og- 
saa håns Nerver ligesom flimrede, som under 
Hedeslag — >»Brown!« — hviskede hun, med 
lukkede Øjne — »har De nogensinde seet, hvor- 
dan disse Mennesker er! Disse Musik-Menne- 
sker!” 

Se deres store, hvide Halse og deres røde 
Munde! 

Kender De aldrig til Angst, naar De sidder i 
en Sal mellem Musik-Elskere?« — hun lo, skot- 
tende til sin Mand og til Datteren, der ustand- 
seligt sad — nu og da vekslende enkelte Ord — 
som sov alle deres Sanser fra det Sekund hvor 
Fru Brown var "holdt opi.at synge. Og rundt 
til alle de andre saa' hun: Kvinder og Mænd, 
hvis Hoveders Hvælv var fladere, hvis Under- 
ansigter ligesom var tungere — med bredere 
Kæber og fuldere Munde — hvis Hud var mere 
hvid og Næserne mere grumme, end hos Men- 
nesker der kom paa andre Aftener hvor det 
var Skuespil der opførtes. 

Brown hørte ikke helt hvad hun sagde. Han 
stod med Brystet vendt imod hende, men An- 
sigtet havde han drejet om til Fortæppets lille, 
glasdækkede Hul: der var en Skærprik fra Lyse- 
kronen deri, som førte det ind til en Smelteovn, 
ind til een uhyre Flamme der ravede blaahvid og 
hvæsende deromme bag det rødmalede, ligesom 
glødende Lærred. Det forekom ham tilsidst 
som opdagede han, med eet, blot et Nu, Annas 
Øje derinde —: men det syntes ham større end 
ellers, og rundere —: som var det spilet i en eller 
anden vanvittig Hjærnerædsel, eller som var 
der virkelig dette Baal dérinde hvor hun stod 
og stirrede efter ham. 

Han maatte gøre sig smal, for at lade en Ræk- 
ke Mennesker passere, der skulde ind til deres 
Pladser igen. Deres Skikkelser strejfede et Øje- 
blik — hver med sin vage, bitre eller sødlige 
Parfume eller Lugt, og hver med sin røde eller 
blege Hede — som et Spektrums Striber og 
Streger hen over hans Ansigt. Han drejede 
Hovedet bort. Mærkede at deres Knæ rørte en 
Smule ved hans — skarpe eller runde, haarde eller 
blide. Han søgte at blive ligesom endnu tyndere. 
Kjolerneraslede idetdesom hemmelige Lokkelser 
strøg hen langs det øverste af hans-Ben; en- 
kelte af Damerne smilede ganske lidt imens — 
som var det ikke deres Klædedragt men dem 
selv, der havde berørt ham. Han holdt Vejret 
: som var der en Smitte at risikere ved deres 
Nærhed. S4 
-" Saa slukkedes Lyset. De smaa, røde Lygter 
over Reserveudgangene glødede op med eet — 
de saa's som fjerne Pletter af en eller anden 
Indbildnings Feber. 

Anden Akt begyndte. Det.er i Kongens Rum. 
Fyrsten ligger under en Baldakin, hvis Søjler 
er formede som Mands-Tegn der spænder sig 
op fra svære, halvaabne Figen-Figurer. Røgelse- 
kars lilla Røg gaar.dp som tynde Stokke, slaaes 
itu af Slavernes store, højrøde Fjervifter og 
synker i graa Laser ned over Herskerens Ansigt 
og Skikkelse. 
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Åra-izra og hendes Fader søger forgæves, ad 
ydmyge Omveje, at bevæge ham til at give hen- 
de fri. Men naaderig vinker den guddommelige 
til dem: Vist ej! Nej sandelig: saa skøn og bly 
en Jomfru er visselig ikke for ringe til ham! 
Ved Guderne ikke! Har hun ikke tvundne Iben- 
holts-Stave til Haar, sælsomme, iriserende Opaler 
til Øjne, Purpursnegle til Læber — og hendes 
Tænder er et Spænde af Maanestene! Hendes 
Øren er rosenrøde Snekker! Hendes Lemmer 
Søjler af matsleben Akvamarin, og Neglene paa 
hendes Fødder er ti kostelige Perlemors-Mus- 
linger! Ja, saa dyrebar en Skat er samlet hos 
denne Jomfru! 

Han strækker Armene ud og drager hende til 


sig —: Alt i Verden er dit, alt hvad du vil — 
synger han —: hvilken Naade du end begærer, 
den skal tilstaas dig! 

Og straks har hun fattet en Plan —: hun vil 


jo langt hellere dø, end bryde det Løfte hun 
har givet til håm der for en Maaned siden drog 
bort til fjerne Egne! Det gælder blot om at 
vinde Tid for at hun, bevogtet af hundrede 
Slavinder som hun er allerede nu, kan finde 
en Lejlighed til at dræbe sig. Saa beder hun 
om at maatte leve sin første Nat i Templet, 
takkende Solguden for den Lykke han har skæn- 
ket hende ved Herskerens Kærlighed ! 

Kongen tøver. Et Sekund blusser der Vrede 
op i ham; hans Øjne bliver smaa og haarde. 
Men da hun bøjer Hovedet og under halvt sæn- 
kede Laag ser op paa ham, fortrylles han igen: 
Ja, ja — raaber han — ske som du vil! Den 
første Nat er Guds — men jeg vil græde i En- 
somhed i de Timer! 

Danserinder træder ind, fra alle Sider — som 
var Paladsets Søjler med eet blevne blomster- 
fødende Stammer. Jomfruen sættes ved Fyr- 
stens Side; han slynger en Flig af sin røde 
Kaabe om hende. Sangerkor af Drenge og af 
skægløse Mænd løfter deres spinkle og lige Stem- 
mer. Orkestrets Skalmejer løber legende om- 
kring, med smaa, hæse Hvin. Nede paa Tilskuer- 
pladsen bobler de tusinde Aandedræt. Fru Anna 
har fundet sin Mands Øjne og, smilende — som 
var det til Danserinderne der i et Nu spænder 
deres hvide Skare over Gulvets gule og røde 
Tavler, som et Tæppe med skiftende Væv — 
sende stirrer hun ud og mødes med hans 

ik. 

Saa børes der pludselig Mumlen i de bageste 
Rækker af Korene, henne ved Paladsets firkan- 
tede Døre. Højere og højere. >Et Sendebud!« 
— hviskes der. 

Kongen rynker Brynene —: 

»Hvorfor forstyrrer I mig, dernede!« — syn- 
ger han — »Glemmer I, at jeg vil drømme og 
længes, i Aften ?« 

Men saa standser Dansene. Dørvogtere skri- 
der frem og melder, syngende gennem Kobber- 
rør, at et Bud, vendt hjem med vigtige Tidender 
fra fjerne Lande, vil stedes for Fyrsten! " 

Og i samme Øjeblik hvor Udsendingen staar 
foran Tronen, genkender Ara-izra' ham: det er 
den Mand hun elsker! — Hun løfter sine Arme, 
som vil hun kaste sig ned for ham. Men saa 
forstaar hun, at hvis hun saaledes røber sin 
Elskov til ham, vil Herskeren i Skinsyge og 
Had tage hans Liv! — Derfor hæver hun sit 
Ansigt, uden at nogen Bevægelse ses deri; men 
da hun sammen med Kongen hilser Budbrin- 
geren velkommen hjem, er der baade Bøn og 
Advarsel bag hendes Stemme. > 

Dog, i et Nu fyldt af Fortvivlelse over at se 
hende her, svøbt i samme Kaabe som Fyrsten, 
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ænser han ikke hvad der ligger i hendes Røst 
han glemmer endogsaa sit Budskab om de 
fjendtlige Horder der i mægtigt Overtal rykker 
frem i lilmarche, han brister ud i Latter og, 
pegende foragteligt paa hende, skriger han: at 
denne Kvinde, som Herskeren har taget ind til 
sit Bryst, hun har været håns Elskerinde, hun 
har svoret håm Troskab, hun har svigtet håm 
— og hun vil sikkert ogsaa søge at forraade 
sin Fyrste! 

Med et Ryk drejer Kongen sit Hovede og ser 
paa hende. Han forstaar at denne Mand har 
visselig talt sandt — og med Fraade om Munden 
befaler han, at de begge to skal opnaa hvad 
hun bad om før: at tilbringe deres første Nat 
i Templet! Ja, han vil gøre endnu mere for 
dem: ogsaa deres sidsle Nat maa de forblive 
derinde! De skal, endnu næste Morgen, føres 
ind til det bragende Ild-Hjul, som hvert Døgn 
kræver et Menneskepar der skal vandre igennem 
det vg forenes med Solen deri! 

Tæppet gik langsomt ned. Det var, som kvalte 
det paa sin Vej Orkestrets jamrende Klage. 
Oboerne savlede deres Graad ud og 1 smaa Suk 
hulkede Fagotterne, mens Violinerne, ligesom 
trøstende, blev ved at hviske, igen og igen: at 
Elskov smertes slet ikke ved Legemets Død; 
Vist ikke! Højt i Sjælenes Himmel-Sø sejler den! 
lysende endnu mere end nogetsomhelst jordisk 
Ildhjul, ja straalende stærkere end Solen selv, 
glider den evigt afsted, svimlende, sitrende, fuld 
af lyksalige Flammer og Melodier! 

Lyset paa Tilskuerpladsen sprang frem — som 
var det, ved en sælsom Omskiftning i Sanserne, 
de opstegne Toner der nu, efter at have ramt 
Loftet, faldt ned igen som Guldskær. 

Brown strøg langsomt med begge Hænder 
over sit Ansigt. Erik Borg, Forfatteren, stod 
og nikkede med korte Ryk til ham — det saa” 
ud, som var det i Virkeligheden uvilkaarlige og 
hemmelige Rystelser i hans Muskler der bevæ- 
gede hans Hovede. 

Det forekom Brown at hele Salen pulsede af 
Hede — mere end paa nogen anden Aften. Eller 
kom det maaske blot af, at det nu var fjorten 
Dage siden han havde været her sidst; eller 
skyldtes det uopdagelige Paavirkninger fra hans 
Træthed, eller fra Fru Annas halvt nævnte Angst 
for den Akt der nu skulde komme, den sidste 
Akt, med den spiralende Flammekreds? 

Eller var den alligevel rigtig, hans første Tan- 
ke: at Menneskenes Aande herinde virkelig var 
mere kort og voldsom end nogensinde før —: 
havde de mon, ligesom han selv, allesammen 
fornemmet at Anna i Aften sang endnu mere 
end ellers ud af alt hvad hendes Nerver vidste 
om Elskov og Ild — baade om en Elskerindes 
og en Moders luende Sanser? 

Han saa' uvilkaarligt rundt; i Parkettet og op 
langs Etagerne. Lysekronen hang øverst oppe 
— som en pludselig standset Regn af røde Me- 
teorer. Eller som stod man, en altfor elektrisk 
og tør Sommeraften — hvor Eens Fibre gnist- 
rer ved enhver Sansning — bøjende Nakken 
bagoverindtil BristningiStruben, og stirrede efter 
en hvislende Stjerne-Bombe ved et Fyrværkeri! 

Paany hørte han Grosserer Jirgens trække 
Vejret — det peb som Bælgen under en Digel. 
Han skimtede, i et Blink, Erik Borgs Kæreste, 
hvis Ansigt var bleven gyldent som en Glød, af 
Musik eller Varme. 

Hendes sorte Haar forekom ham pludseligt at 
se ud, som var det svedet — som krøllede det 
sig saa grumt, fordi der var en eller anden Ild 
nær ved hende. 


Overretssagfører Nathans nikkede til Brown, 
bulede Kinderne ud med Luft og lod den langsomt 
sive ud igen; tørrede sig over Panden — for 
at antyde, at det var næsten ikke til at udholde, 
med denne piblende og rebelske Hede herinde 
i Aften! — Hans Hustru sad paa sin Plads: man 
kunde ikke se andet af hende mere, end hendes 
store, lyse Haarpur —: som sank hendes Le- 
geme lidt efter lidt sammen, mens Haaret var 
de glødende Dampe af det der fortæredes eller 
smeltede i hende. 

To Damer lænede sig hviskende frem imod 
hinanden, lige foran Brown. Den venstre af dem 
havde et sort Bluseliv af Silke, med en lang, 
trekantet Udskæring af hvid Hud paa Ryggen. 
Den anden løftede sit hvide og lige Ansigt, smalt 
af en Cleofrisure, opad et Øjeblik —: 


>»Nej!« — sagde hun, pludselig højt, leende 
med en ligesom triumferende Lalter — »mig 


skulde ingen faa til at sidde under Lysekronen! 

Men veed De for Resten, at Dr. Bloch skriver 
i sin Bog, at ingen Teater i Evropa har nogen- 
sinde staaet i mere end fyrretyve Aar — inden 
det er brændt ned! Og dette her er allerede 
over de tredive! 

Man burde egentlig ikke komme her, mere! 

Vel?« 

»Brown«! — kaldte Fru Jirgens. Hun rørte 
med begge sine Hænder, hvor Ringene sprudede 
Zinober-Glimt, ved hans Albu —: »Sig mig!« — 
spurgte hun sagte, med den samme altfor tørre 
Stemme som før — »Har De aldrig tænkt paa, 
at der maa være /o Grunde, hvorfor alle disse 
Mennesker gaar i Teatret! 

Ikke sandt?« 

Brown drejede sig uvilligt om til hende. Aa 
Herrejemini: var det nu ikke nok at han havde 
begyndt at faa sin Hovedpine igen; skulde han 
tilmed plages hele Aftenen med denne gode 
Dame og alle hendes nervøse Forfærdelser! — 
Men saa saa' han hendes Øjne flakke; der sad 
Sveddraaber ved Roden af hendes Næse — som 
var det i Virkeligheden af en hemmelig Graad! 
De røde Læber bevægede sig. Hendes Ansigt 
var bleven ældre i den Tid der var gaaet siden 
forrige Mellemakt, syntes han —: som var det 
visnet ved Mundens Glød! Paany gik der 
denne langsomme Samfølelse med hende igen- 
nem ham: det var jo sit eneste Barn hun var 
angst for, tænkte han —: 

>»To Grunde?« — gentog han derfor for at lade 
interesseret; men uden at ville ulejlige sin 
Hjærne med at søge at forstaa hende: han var 
ogsaa altfor træt, og havde ondt nede i Nakken. 
— Men allerede imens han spurgte, krøb der 
en blød Kulde som et Dyr ned langs hans Ryg. 
Han vilde le —: 

»Kæreste Frue dog!« — begyndte han. Men 
saa begreb han hende —: Han syntes endogsaa, 
at netop den selvsamme Tanke var det maaske, 
der havde gjort ogsaa ham saa underlig rok- 
kende og urolig indvendig, i Aften! Javist, den 
samme Idé var det just, der havde bevirket at 
han i forrige Mellemakt med eet følte denne 
kvalmende Vrede imod alle disse Tusinder af 
Mennesker der sad her rundt om, paa Gulv og 
i Etager, hobende sig op ovenpaa hinanden, 
smittende og tændende hinanden med deres 
Nærhed, med deres Begær efter Rystelser, stir- 
rende med svulne Øjne som om de ventede et 
eller andet! Ja, netop! Ventende og lurende sad 
de, med alle Nerver kriblende af krampedybe 
Længsler —: ikke alene efter de Rædsler som 
Scenens Skin af Liv gganemborede dem med, men 
endogsaa efter at Dramaet deroppe muligvis, 
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paa den første den bedste Maade, skulde blive 
til Alvor! At Gøglerne, Bajadserne der legede 
med Liv og Lemmer deroppe, med eet skulde 
benytte sig af Komediespillet til virkelig at 
elske og hade og myrde! 

Ja, allesammen sad de og ventede! De lurede 
-— snappende efter Vejret og med Haandfladerne 
fugtige af Spænding — haabede af al Magt, at 
Striden deroppe ikke alene skulde blive til Al- 
vor, men at den tilmed skulde forplante sig ned 
til dem selv! 

Brown mærkede, hvordan den samme skraa- 
lende og gungrende Hovedpine, der Gang paa 
Gang havde ramt hans Tindinger imens han 
i Eftermiddags kørte fra Gedser, og som hele 
Tiden siden da havde ligget som tunge Metal- 
baand omme ved hans Nakke, den havde plud- 
selig naaet ham paany, sparkende ham indven- 
dig fra i Panden og bag Ørerne. 

Han klemte sine Øjenlaag til og holdt Vejret 
et Nu: og søgte samtidig at regne ud, om det 
mon var disse Tanker som Fru Jirgens havde 
vækket i ham, der saaledes havde faaet hans 
Hjærne til at føles svullen og betændt — eller 
var det, omvendt, maaske Hovedpinen der hin- 
drede ham i at kunne kaste dette fremmede og 
halvsyge Menneskes Idéer fra sig? 

Men ligemeget —: sikkert syntes det ham, at 
Fruen havde Ret! Vist saa! Jaha! Halvparten — 
eller tre Fjerdedele, ja maaske hver eneste een 
af alle disse Mennesker der sad her, havde to 
Aarsager der lokkede dem i Teatret! 

Han huskede i eet Glimt de mange Kvinder 
han kendte, som allesammen var angst for at 
sidde under Lysekronen, og altid valgte sig 
Pladser i Etagerne eller nær ved Udkanterne af 
Gulvet. Hvergang de var i Teatret talte de med 
hinanden om dette her, højrøstede og henrykte, 
skottende uafladeligt og udfordrende til Flam- 
merne deroppe, leende over at dém kunde den 
da ikke ramme! Javist, de lo lysteligt over at 
være i Sikkerhed! De gottede sig dybt og inder- 
ligt —: men altsaa ventede de virkelig at den 
skulde faldened —: for ellers var der jo ingensom- 
helst Grund tilat glæde sig over at være udenfor 
dens Rækkevidde! Jaha —: vist frydede desig! De 
næsten haabede, at Kronen vilde styrte ned — 
at den med uglemmelige Rædsels-Rystninger 
vilde bevise dem, at de havde handlet klogt i 
ikke at ville sidde under den! 

Javel: det der lokkede disse Mennesker i 
Teatret, — var altsaa nøjagtigt det samme, som 
kaldte dem uimodstaaeligt til Cirkus, for at se 
de farlige Spring, de livs-risikable Ridt, de van- 
vidbringende Cycle-Kørsler i Døds-Ringen! Det 
var Gladiatorkampenes og Tyrefægtningernes 
skjulte og fraadende Fryd om igen! 

Han havde bøjet Nakken bagover og blev ved 
at holde sine Øjne klemt i, mens Smerterne i 
hans Hovede, som med en Larm af Vognrammel, 
trampede omkring derinde —: 

Ja! Ja! Det der fik dem til at komme her, 
var fuldt ud det samme, som det der drev dem 
til at se vilde Dyr tæmmede: den kolde og 
krybende, bunddybe Gysen af Vellyst og af 
Frygt! ikke blot af Angst for at Dyrelæmmeren 
skulde blive flænget og dræbt — nej, man rys- 
tede af dunkle Forhaabninger om at Dyrene 
skulde slippe ud af Buret! At de skulde springe 
ud, med nøgne og ishvide Tænder, dryppende 
af røde Væsker, hylende af Tørst i Svælget, og 
kaste sig over Tilskuerne selv! é 

Jaha! Saadan var alle disse Mennesker — 
uden at de selv anede det, uden at deres Sanser 
havde Gætteevne nok til at kunne forstaa deres 
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egne, aartusindgamle Drifter, der saa pludselig 
endnu kunde vaagne op! Allesammen var de 
saadan! Alle uden Undtagelse — selv de iblandt 
dem, der aldrig vilde kunne løfte en Haand i- 
mod et levende Væsen! Men hvordan kunde 
dette altsaa være muligt? Hvordan kunde denne 
Omvæltning i dem bevirkes? Var det mon noget, 
der foregik ganske paa samme Maade som 
hos Vildt: hvor det er selve Rædslen over at 
blive jaget, der fremkalder denne Dødsangstens 
Sved som først formaar at give Dyrets Kød 
denne ligblege Smag? Javist, saaledes gik det 
til: disse Mænds og Kvinders Blod blev sygt af 
Ophidselsen, af Spændingen — hvis Virkninger 
forøgedes hundredefold i hver enkelt af dem, 
fordi de smittedes af de Tusinder rundt om der 
følte det samme! Det, der vilde have skræmmet 
dem om de havde været alene, blev nu plud- 
selig til en tusindstemmig og flammende Drift! 
Deres Blod sprang i et Nu i Kog, det jog i 
boblende og ildske Strømme op i deres Hjærner, 
avlende disse hæslige og forfærdelige Masse- 
Lyster i hver eneste af dem! Disse tyre-røde 
og blod-vaade Lynch-Længsler! Disse Urtidens 
Tørstfornemmelser efter Blod oppe i Ganen, 
efter knasende Lyde under Tænderne, efter 
Savl drivende ud af begge Mundvige! ... 

»Hører De dog ikke!« — gentog Fru Jirgens, 
bøjende sig fremover, og ruskede i hans Årm. 
Brown rev sine Øjenlaag op og drejede Hovedet 
imod hende: igen følte han, at det var Vanvid 
dette her! Det var en Feber i hans Blod! Det 
var ham selv — ikke de andre, der var syg og 
vild! Hans Nerver var hvide og svulne af Træt- 
hed — de krævede at kagstryges med blodige 
Tanker, med uhørt Gru, for at kunne holde sig 
vaagne! Han maatte ikke blive ved med at tænke 
paa disse Ting! Han var overanstrængt af Rej- 
sen! Beruset af Feber var han! Og hvis han nu 
ogsaa smittede Anna deroppe, med sine kogende 
Øjne?!! 

Men imens dette her raslende gik igennem 
hans Hjærne, lyttede han med aaben Mund, 
med bamlende Lyde i Øret, efter Fru Jirgens' 
hæse Røst, der hvislede og bluffede tæt ved 
hans Ansigt —: 

>»Ser De da ikke, at de er forrykte, alle disse 
Væsner! De sidder og lurer, parate til at styrte 
bort! Til at sætte i eet Spring ud af Teatret — 
men først naar det er sket, som de venter paa!« 

Brown trak Vejret dybt; han slog ud med 
Hænderne et Par Gange. Fik sig til at smile —: 

»Saa! Hør nu her!« — sagde han, sagte og 
hurtigt. Uvilkaarligt fik hans Stemme den samme 
luskende Lyd som hendes. — »Tænk nu ikke 
paa alt det! Haha! De bliver skam syg af det! 
Vist, gør De saa! Ikke sandt! 

Hører De! ” 

Hold nu op!« 

Fru Jirgens virrede hastigt med Hovedet — 
som havde hun gennemskuet ham forlængst, 
javist, som havde hun lige fra første Færd iagt- 
laget at Brown idag var helt anderledes end 
ellers, at hendes Ord næsten besvarede et eller 
andet inde i ham — noget der, ligesom fra et 
Huulspejl, kastede hendes egne Tanker tilbage 
til hende, hedere endnu end hun selv havde 
kunnet tænke dem! Javel!: Brown og hun hjalp 
ligefrem hinanden! Der gik allerede den ene 
Rislen efter den anden igennem hende, is-nub- 
rende eller hede-klingende, hvidglødende eller 
stivnende, strammende eller pludselig løsnende 
Nervernes Tag i hendes Kød, glidende ud og ind 
i hendes Sanser, ustandseligt og dybt udogind —: 

»Ja!« — hviskede hun videre, med røde Pletter 
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paa sine Kinder og der kom to ganske smaa 
Vand-Blærer frem ved hendes venstre Mund- 
vig — »og derfor hader jeg det, naar Elsa taler 
om at blive Operasangerinde!« — Fruen lænede 


sig med et Ryk endnu mere forover, paa een 
Gang stirrende ham ind i Øjnene —: 
>»Føler De det da slet ikke selv, med Deres 


Hustru? Hende som De elsker! Hvis Liv er Deres 
Liv! —: at alle disse Mennesker tror de har 
Ret til at ønske Død over Skuespillerne —: for- 
di de har betalt dem! Fordi de lønner dem — 
baade med Penge og med Triumf! 

Saadan som de købte Dyr eller Slaver i gamle 
Dage! For at se dem vride sig! 

Forstaar De det dog ikke! 

Og hvis De nu selv havde Børn! Eller . . .« 
— hun klemte sin Haand om hans Arm, med 


eet talende endnu sagtere end før, næsten lyd- 
løst — eller var det maaske bare Brown selv 
der tænkte sig til Resten af den Sætning hun 


havde paabegyndt — 


>Eller —: hvis Anna nu stod deroppe, solgt 
til at skulle dø — og I saa vidste begge to, at 


hun skulde have et Barn!« 

Hun satte med ect sine Fingerspidser ind i 
hans Haandled. Der svang sig Kramper over 
hendes Mund. Aandedrættet stødte i Suk fra 
hendes Hals — Han følte, som smækkede der, 
haardt som et Skud, en Lammelse igennem ham. 
Hans Fødder flyttede sig en Smule — som vilde 
de i et Par Spring føre ham op paa Scenen! Og 
dér vilde han gribe Anna i sine Arme, bære 
hende og deres Barn bort! vilde aldrig mere 
lade hende komme tilbage til dette Sted! her 
hvor Tusinder havde købt sig Ret til at se 
hendes Kød flænges og skrige og dø! 

Der sprængtes et rødligt Flor ud igennem 
haus Øjne — som blussede der Dampe op fra 
hans Blod. Han hørte selv, at der gik et langt 
Pust fra ham. 

Saa slap Fru Jirgens sit Greb i hans Haand 
og gled om paa sin Stol. 

Han løftede langsomt sine Øjenlaag op; de 
var ligesom altfor tunge: som overfyldte af et 
eller andet, syntes han. 

»Elsa!« — hørte han Fru Jirgens hviske — 
»Kom lad os gaa! Hører du! Kom!« 

Der blussede cn tyk Vrede op i ham, over 
denne Kvinde der benytlede sig af håns Feber 
og Vildskab til sine egne, private Besvimelser. 
Han hævede Armene og vilde raabe til hende. 

Men »Sæt Dem!« — blev der sagt i det samme 
med en hæs Røst bagved —.som var det en 
Advarsel fra Mørke, eller en Angrebshvæsen. 

Han saa” sig forvirret om, smilende ganske 
lidt, og satte sig saa ned —: Javist, tænkte han: 
alle disse femhundrede Mænd og femhundrede 
Kvinder der ikke vilde miste nogetsomhelst af 
det de havde betalt for! Og nu var det altsaa, 
at dette Ildhjul skulde komme! Det som hun 
var bange for, hans store og elskede Hustru! 

Der gik med cet en Ro op i ham — som en 
stor, tom Boble der i lang Tid havde løftet sig 
langsomt opad igennem Luftrøret paa ham, 
spærrende al Passage imens, men som nu pludselig 
var bristet! Det forekom ham, at hans Nerver 
med eet var blevne trælite af at vride sig og 
skrige! Eller var det maaske kun fordi Lyset 
var bleven slukket rundt om ham? —: 

Ja, hans elskede Hustru! Hende som han, 
allerede den allerførste Gang han saa” hende, 
havde syntes at han ligesom kendte igen! Hver- 
gang hun havde talt, var der noget i ham der 
lo og blev fuldt af Fryd: som vidste han paa 
Forhaand hver Tanke og hver Sansning i hende! 


Overfor hende havde han fornemmet, lige fra 
denne første Dag de mødtes for seks Aar siden —: 
at det kan visselig ske at Mennesker ikke for- 
bliver ensomme! Det kan virkelig hændes, at 
Sjælene det i os der ikke kan udtrykkes i 
Ord — dog evner at tale til hinanden, dog veed 
om hinanden, dog kender hinanden! — Som 
havde hvert Menneskepar der elsker hinanden, 
engang for Aarhundreder siden været Tvillinger! 
Som var de Søskende, der i fordums Tid und- 
fangedes og fostredes i samme Kvinde, og fødtes 
isamme Stund af samme Moder. Som Tvillinger, 
der straks efter Fødslen var blevne skilte fra 
hinanden og som nu, i det Sekund hvor de 
mødes igen for første Gang, øjeblikkeligt gen- 
kender hinanden ved indvendige, dybe og røde 
Røster — hulkende af Glæde falder de i hin- 
andens Arme! Og er paany blevne Eet igen, som 
i ældgammel Tid! 

Ja —: hans elskede Hustru, derligesom var en 
tusindaarig Søster til ham! Anna, Moderen til 
de Mennesker der skulde komme til Verden, 
fordi hun og han elskede hinanden! ... 

Men saa raslede der snærrende Metalplader 
og Bjælder udenfor Templet deroppe paa Scenen. 
Der hørtes saftfuld og haanlig Fløjtelatter. Gi- 
gantiske Basuner svang blodvaade Bannere. 

Det store, dunkle Tæppe der hang, bemalet 
med Sol-Tegn, for Portalen tilvenstre, gled med 
eet bort — af usynlige Hænder flænget i Vejret 
— og Præsternes Optog kom frem. Med Hymner 
og Skrig skred de langsomt over Tærsklen, 
bøjende sig, og med deres farvede Hænder be- 
skrivende Mands-Billeder i Luften. Deres lange, 
halvt højrøde, halvt guldstraalende Dragter 
flammede efter dem, i smaa Snoninger ved hvert 
Skridt — som om det var disse Bugtninger der 
fremkaldte de buldrende Trommehvirvler. Røgel: 
sekarrene i deres perlebesatte Snore svingede 
— som blæste Tilskuerrummets sukkende Aande 
til dem. 

Brown lyttede kun halvt. Hele Tiden stirrede 
han, med sine svulne Øjne, efter Anna der kom 
ved Siden af sin Elsker, tynget af Lænker — 
midt inde iblandt Præsternes Skare. Han syntes at 
føle hvordan ogsaa hun, Gang paa Gang, under- 
ligt urolig søgte hans Blik: som frygtede hun, 
uden at vide hvorfor, al denne hvislende Hede 
der kom dernede fra! 

Rundt om ham lød Aandedrættene som en 
dyb og hemmeligholdt Stønnen — som rykkede 
et uhyre Vejr nærmere og nærmere. Han saa' 
til Siderne: overalt sad man, en Smule bøjet 
forover, med Ansigterne blaalige eller blege af 
Skæret fra Scenen, stirrende med sorte Øjne 
derop — med forvredne Munde, gispende trak 
de Pusten. Mændenes Flipper saa's som var de, 
paa samme Maade som Kvindernes Udskæringer, 
kridhvide Striber af deres Hud. 

Og, draget med i Strømmen af de tusinde 
Syn der var sugede fast til Rampen, vendte og- 
saa han sit Blik derop. 

Præsteskaren havde allerede viet Ara-izra og 
hendes Elsker til Døden og trak sig nu, Skridt 
for Skridt, tilbage i Baggrunden og forsvandt 
lidt efter lidt gennem usynlige Døre —: som 
smeltede de bort, som fortæredes de sporløst, 
saa saare de blot nærmede sig til det Sted, 
hvor Baal-Ringen skulde vise sig om lidt. 

Fra Orkestret der, samtidig med Præsterne, 
langsomt havde trukket sig længere og længere 
bort, og tilsidst slet ikke hørtes — fra de tred- 
sindstyve Instrumenter begyndte de salige Toner 
af hendes store Sang stilfærdigt at tale sig frem. 

Med halvhøj Røst, endnu klagende ganske lidt, 
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synger hun til sin elskede der, med Øjnene 
luende af Vrede, rynker sine Bryn imod hende. 
Hendes Sang gaar i Synkoper, modsat Orkestrets 
Takt — som var Musikken dernede Tempel- 
rummets hastige og metalliske Ekkoer af hendes 
Stemme. 

Hun kaster sig ned for ham og afbrudt af 


Graad fortæller hun ham, hvorledes Kongen 
med Magt har taget hende bort fra hendes 
Fader men med Snildhed og Smiger var det 


lykkedes hende at sikre sig Døden, i Stedet for 
Fyrstens Favntag! 

Men hendes elskede svarer ikke — bliver blot 
ved at se med sine Spyd-Øjne paa hende. Nej! 
Ti stille! Du Skøge! spot ikke Kærligheden ved 
at nævne dens Navn — synger han —: du har 
forraadt mig! Ja, du har visselig sjakret mig 
bort! Sødt er det for mig at skulle dø, fordi du 
ogsaa dør! Fordi min Død tillige er Omstyrt- 
ningen af dine Rænker og Planer! Ti dog! 

Ja, da hun paany, krybende paa sine Knæ 
henimod ham, omfavnende hans Ben, søger at 
bevise ham at hun taler sandt — saa driver 
han hende fra sig med Hug og Spark. Og igen 
sætter han sig, rugende over sin Smerte og Skam, 
med Albuerne paa Knæet og Ansigtet skjult! 

En ganske kort Stund tier hun —: veed ikke 
mere, påa hvilken Maade hun skal faa ham til 
at forstaa, blot i denne lille bitte Tid de har 
tilbage at leve i, at hun i Sandhed ikke nogen 
Stund har ophørt at elske ham — at alting kun 
var hendes Kærlighed til ham! 

Og saa begynder hun lidt efter at synge igen 
—: hun har pludselig begrebet, at saadan som 
det er bleven hende fortalt i Digte, at elskovs- 
syge Kvinder stundom kan overvinde deres 
Elskers Koldsind ved at vise ham deres Legeme 
fuldt og helt — paa samme Maade maa hun 
kaste al sin Lykkes Klædedragt bort, hun maa 
uden noget Skjul bevise og forklare ham alt, 
saa vil han tro hende! 

I de første Strofer af hendes store Sang følger 
Orkestret hende, med livsalige Klange af Fløjter 
og Harper, mens Violiner stiger og synker med 
hendes Angst. Men lidt efter lidt mens hun 
synger Mindet om hvert enkelt af hendes og 
hans Møder frem, og fortæller ham alt hvad 
hun har fornemmet —: om den høj-røde Gys af 
Fryd der har løbet, som Egern langs Lianer, ned 
igennem hendes Lemmer naar han saa' paa 
hende: husker du den Dag ved de hvide Kak- 
tus? Om alle Nætterne beretter hun, hvor det 
var som krøb smaa, hede Dyr ind til hendes 
Hjærte og kradsede paa det, for at aabne det 
mod ham: jeg sov med mine Fingre lagt over 
min Mund, for at gemme dit sidste Kys! Om 
hver Morgen synger hun, naar hun vaagnede, 
klagende, med sine Kinder i Brand, og løftede 
sit Ansigt af Lykke over sine dybe Drømme, hvor 
han havde været overalt hos hende — og lidt 
efter lidt, mens hun fortæller ham alt dette, er 
det som om endog Orkestrets Røster, een efter 
een, glemmer sin egen Lyd og tilsidst tier næsten 
helt stille, mumlende, ivrig for blot at lytte til 
hende. 

Længe svang hendes Stemme sig, forgæves, i 
stadig højere og mere lyse Sange. Men omsider, 
da han mærker, hvordan hendes Ord ligesom 
gætter sig, ikke alene til det han sidder her og 
tænker, gemt bag sine Hænder — men endog- 
saa beretter ham Ting fra hvert eneste af deres 
korte Samvær, som han ikke engang vover at 
huske mere —: da han mærker dét, saa løfter 
han med eet sit Ansigt og stirrer, begyndende 
at tro, hen paa hende. 


HJEMMETS NOVELLER 


Der gik et Sus fra Tilskuerpladsen. Som hul- 
kedes der, derude i Mørket — som svulmede 
Dunkelheden selv af Længsler der, her og der, 
i røde Prikker over Dørene, var nær ved at 
sprænge Rummet. 

Brown sad, med ganske kort Aandedræt, og 
havde glemt alt i Alverden. Han hørte hendes 
Stemme der, dansende med Skalmejetoner, svim- 
lende med Fløjtelyde, ustandseligt sprang fra 
hendes hvide og stvre Bryst. 

Allerede strækker Elskeren Armene ud imod 


hende, forstaaende det hele —: Tilgiv mig, du 
salige! Min elskede! — Men saa gaar der et Ryk 
gennem baade hende og ham — og forplanter 


sig, som Lyden af et pludseligt, skarpt Slag, 
ud til de tusinde der lytter og stirrer, hver 
med tusinde Fibre —: 

Omme bag ved de to, midt i Bagvæggen af 
Templet flænger der aflange, blaa Glimt ud af 
Sortheden — de første Tegn paa, at Solmysteriet 
er ved at ske. Begyndelsen til den uhyre Ildring 
der lidt efter lidt vil vokse ud fra Væggen og til- 
sidst, i et Hvirvelbaal af Flammer, fortære de to. 

Og medens Åra-izra og hendes Elskers Stemmer 
løfter sig i langsomme Buer — ganske tæt ved 
hinanden, som havde ogsaa de Armene om hin- 
andens Hals — imens høres Præsternes usyn- 
lige Kor, dybt nede fra, mumlende og knur- 
rende, nu og da med høje Toner der slikker op 
deraf — som er det selve deres Sang der viser 
sig som de lyn-blaa Rifter i Bagvæggen. 

Brown fornam — lænet tilbage, og pludselig 
ligesom uden Aande, af Lytten — som var det 
ham alene hun talte til. Som vilde hun nu, 
gennem Minderne om alt hvad hun og han 
havde levet med hinanden, dybere end nogen- 
sinde før sige at hun elsker ham og han elsker 
hende. Det var, som sang hendes og hans Barn, 
med sin smilende Røst, ud igennem hendes 
Strube. 

Han trak Vejret tungt. Som var Luflen tyk 
af lystfulde og farlige Gasarter. Eller som var 
hele det menneskefykite Rum med Etagernes 
brede Kobberbaand, en uhyre Kedel — boblende 
af Dampefra de kvalmende Urter der kogtes deri, 
og som klæbede sig, i mørke og lyse Skover, over 
hele Bunden og højt op paa Siderne. 

De violblaa Glimt fra Bagtæppet tager til. 
Fræser tættere og tættere efter hinanden. Alle- 
rede ses det, at de tilsammen danner en Ring 
der vider sig ud. Som Fosfordyr jager de i 
Kreds. 

Der lægger sig et blaaligt Skær over Tilsku- 
ernes Ansigler — som ræddes de med eet; eller 
som veed de — aandeløse, forvildede — pludselig 
ikke mere om delte her er Skuespil eller Virke- 
lighed. Er det mon Brand, deroppe? Kæhæ! 
Eller hvad? Sig mig... Se dér! Javel! 

Med et Brag tændes Solhjulet helt rundt. 

Åra-izra skriger og vakler tilbage. Der suser 
blaalige Flor frem fra alle Sider. Hvide Dampe 
bluffer op fra Gulvet. Hun peger maalløs op 
mod det spragende Hjul, der flammer, som 
hundrede Sole vundne til een Krans. 

Stønnende hvæser Aandedrættet dernede fra 
— som duvede hele Salen, fra Loft til Gulv. 
Længst ude, ovre tilhøjre i Parkeltet rejser en 
Dame sig i et Ryk; hendes Stolesæde falder til 
efter hende med et Klap; hun lister ud, vral- 
tende, ilfærdigt; Lysskæret fra Døren gaber op — 
hun ses et Sekund som en sort Stang — og 
forsvinder. Lige, ved Siden af Brown er der end- 
nu een, der relter sig halvt op. Tyss, hviskes der 
bagfra, vredt; og hun sætter sig igen, pludseligt, 
drejende sit hvide Ansigt fra den ene Side til 
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den anden. Og saa standser Blodet med eet i 
hans Aarer; det staar som Stabler af røde Blokke 
i ham: han begriber at Annas Rædsel deroppe 
er ikke mere Spil! Han kan høre hvordan hendes 
Stemme forsøger at overdøve Angst-Hylene der 
gaar indvendigfra igennem hende. Han ser for 
sig en hvid Panik som et Kloroform-Lagen falde 
over hendes Hjærne —: denne Panik som han 
allerede har skimtet i hendes Breve, som han har 
set blaffe ud af hendes Øjne nu og da i disse 
sidste Minutter, flakkende som Flammerne i 
Hjulet... 

Der spænder sig et Rusk gennem hans Ben 
: som vil de forsøge at tvinge ham til at rejse 
sig op! Ja! Han maa hjælpe hende! Det gælder 
hendes Liv! Raabe til hende! Berolige hende. 
Beskylte hende! Skrige, at han er her jo! 

Men endnu inden han har revet sin Mund op, 
veed han hvad der vil ske rundt om, hvis han 
vover at give blot en eneste Lyd —: at alle som 
Een vil de rejse sig, og hundrede maaske vil 
blive dræbt, inden de slipper ud! 


Han stikker sin Hage i Vejret og skurer 
Tænderne sammen indtil Fliserne knaser som 


Grus imellem dem: for ikke, trods alle de andres 
Liv, alligevel at komme til at raabe til hende. 
Eller havde han maaske, uden at vide det, alle- 
rede skreget forinden? 

Thi hun vender sig pludselig om. Han kender 
ikke hendes Ansigt: der er bare Øjne, og, en 
flænget Mund der bævrer' skraat derunder. 
Hendes Stemme har sluppet Orkestret — som 
har hun tabt det i Vildelse. Hun famler med 
Hænderne i Luften. Brown ser, at hun aner 
ikke hvad hun skal gøre: søge at gribe Tonen 
igen? Eller blot gaa videre —: men det kan 
hun ikke! Eller standse helt? Eller løbe ud af 
Scenen? Eller skrige om Hjælp? Og Hjulet som 
hun skal bringe i Bluss!? 

Hendes Fingre springer i eet Greb, samtidigt, 
hen over alle Kontakterne paa hendes Bryst. 
Lysringen .glammer ud og ryster, under det 
hundredfordoblede Baal. 

Og i samme Nu sker det. 

En Herre rejser sig med et Ryk, midt i for- 
reste Række, og peger op. Han ligner en sort 
Pæl med en Signalvinge. 

Der revner et Spræng af buede Gnister ud af 
Hjulet. De svirrer ind i Flor-Tæpperne, som 
blaa Brandpile. Flammer svider alenhøjt i Vej- 
ret derfra. 

Anna gør omkring. I eet Spring er hun nede 
ved Rampen. >»Karl!« — raaber hun. I et iskoldt 
Skrig. Vender sig om igen, løber tilbage over 
Scenen. Ud til venstre. 

Der bliver med eet blændende lyst deroppe. 
Et højrødt Skær. Knitrende. Røgpuffer ruller 
sig op imod det store Bagtæppe, der pludselig 
ser fladt ud — som var Malingen eksploderet 
bort derfra. 

En Brandmand er kommen frem fra Kulisserne, 
fægtende med Armene. »Javel! Kom her!« — 
brøler han til Elskeren. De tumler ud begge to. 

Saa sprøjter der et Hyl igennem Teatret. 

»Brand!« — skraaler en Mand, nede i Par- 
kettet. Han river sin Frakke af. Springer op 
paa sin Stol. Sparker i Luften med sine Hænder. 
Vader udad mod Døren, tværs over de andres 
Skød, dinglende. 

De rejser sig allesammen, paa een”Gang. Med 
Nakkerne bøjede bagover. Der kvaser et Vræl 
ud af deres aabne Munde — som smadredes deres 
Hjærneskaller med Kampesten. Brown staar og 
klemmer sig ind mod Ryggen af sin Stol, uden 
at ville røre sig. De andre falder som et Tag- 


skred over ham, paa deres Vej udad. I et Nu 
knalder de ham næsegrus overende med deres 
Masse. Gulvet rammer hans Pande med et Kølle- 
slag. Og saa raser de hen over hans Skuldre og 


Ryg. Deres Trampen flaar i ham som vadede 
deres Støvler indvendigt igennem ham. Det 
tørre Støv fra Gulvplankerne skorper i hans 
Næse. Kanten af en Hæl smatter ud paa hans 
Nakke, og skraber hans Øreflip fra med et 
zatsch. Han skriger. Faar Munden fuld af noget 


salt og fadt. Griber med begge Hænder om sig 
og rejser sig i et Sæt, 

De andre var naaect forbi ham — ud mod 
Dørene. >»Brand« hylede de. Han stod, knik- 
set forover i Lænderne. Det vaade i hans Mund 
boblede ud; der slimede en rød Pøl foran ham. 
Hans højre Øre daskede med en I[Idklo i Kinden 
og bed. ». . . bliver!« — raabte han med eet og 
og spyllede — uden at kunne hverken høre eller 
forstaa sine egne Ord »Javel! Begriber du! 
Jeg bliver her!« 

Fra Etagerne bævrede en Skare af Skrig. En 
Kvinde i sort Tøj svang sig op paa Balustraden 
øverst oppe, satte fra og sprang. Hvirvlede som 
en sort og hvid Stang gennem Rummet. Hyl 
og Rabalder flød ud om hende, da hun ramte 
Stolerækkerne. 

Der skraalede et Slagsmaal af Mennesker ved 
Udgangene. I een Malen. Med Skuldrene ind i 
hinandens Rygge. Deres Hænder pjaskede oven 
over deres Hoveder, forvildet — ildrøde af 
Skæret, som havde de dyppet dem langt ind i 
hinanden. Deres Hyl hviner som tusinde Damp- 
fløjter og støder i Luften. De bageste tager Til- 
løb, hopper i Vejret, og kaster sig — ulende 
som Hunde — ovenfra midt ned paa de foran- 
staaendes opadvendte Ansigter, og dér bliver de 
liggende og sparker, saa der hvisler røde Sprøjt 
frem. En Dame-Overkrop i sort Silke skrues 
langsomt op — som blev hun pludselig en Alen 
højere. Hendes Skrig galer sig ud af hendes 
blaa Ansigt, et Nu; saa knækker det midt over; 
tier stille. Paany pifter de andres Hyl op 
imod Loftet. 

Jærntæppet ramler nedad — som et tord- 
nende ogbrunt Vandfald. Midtvejs nede stand- 
ser det med et Staal-Hvin og staar fast. Med 
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Katarakt-Brag knalder Røgskud og glødende 
Lufte sig ud, imellem dets Underkant og Scene- 
gulvet. 

Heden derfra ramte Brown, som blev han 
slynget med Ansigtet mod en Stenplade. Han 
gav et Brøl fra sig, slog Armene op over Ho- 
vedet, sprang over Stolene der laa, og var næ- 
sten henne ved Kampen foran Døren. 

Men saa standsede han med eet: som var der 
igen noget i ham, der raable at han skulde 
blive staaende! At han skulde blive her! 


Han dejsede en Smule forover og hev efter 
Vejret — fornemmende, uden at vide det, at 


idetmindste for et Øjeblik var han udenfor Flam- 
mernes Rækkevidde! I eet rødt Sving susede de 
to Tanker frem og tilbage i ham: var hun død, 
eller levede hun? Var hun død, eller ...? Og 
imens mumlede han paany, ganske sagte: Ja- 


vist, selvfølgelig, jeg bliver her jo! Vel bliver 
jeg! 


Hylet fra Dørene stejlede igen op i Luften, 
flakkende, i et blankt Virvar. Det flængede som 
en Pigtraad ind i hans Øre og igennem hans 


Hjærne Han drejede Hovedet med et Ryk, stir- 
rende rundt, pludselig uden at kunne trække 
Vejret —: som havde Skriget revet Hul i hans 


Lunger, saa at de, fraadende, fyldte hans Hals 
med Bobler og Vædsker —.) 

Og i det samme begreb han, hvad han mente 
med at ville blive herinde! Forstod, hvorfor han 
ikke havde malmet og skingret sig Vej ud, saa- 
dan som de andre — som Fru Jirgens der 
havde grebet Elsa, løftet hende op over sit 
Hovede og, med Nakken bagover, tudende og 
snærrende, havde baaret hende i et Tigerspring 
ud af Døren! Eller som Borg der foer afsted 
med sin Kæreste slængt over Skuldrene —: Ja- 
vel, det var nemlig simpelthen hans Pligt at 
blive her — lige indtil allersidst! Fordi han og 
Anna havde saa at sige deres Part af Skylden 
for alt dette her! De havde hidset hinanden op, 
med deres Angst for dette gemene Ildhjul, havde 
de — i Stedet for at have talt rent ud om Sa- 
gerne! Javist saa! De havde, gennem deres pri- 
vate Kujoneri rent ud sagt gjort deres til at 
overtale og betale Ulykken for at komme! De 
kunde aldeles ikke sige sig fri for Skyld! Tu- 
sinde Menneskers Rædsel 
og Hyl —: det havde han 
og hun Del i! Hundrede 
Mennesker der sprængtes 
og skreg af Ild —: javel, 
han og hun havde deres 
Skyld ogsaa i det! 

Og derfor maatte de to 

blive til allersidst, de 

maatte ... 
Tilvenstre for ham rasede der 
endnu en Hob foran Døren. De- 
res Skrig frøs taarnhøjt i Vejret, 
svimlende under Taget, og kastede 
sig saa, helt oppe fra, som et Is- 
bjærg ned over ham. 

Hans Blod mastes i et Nu og 
sprøjtede glorøde Naale ud i hans 
Kød. Han ravede bagover, halvt i 
Knæ, med Hænderne ud for sig... 

Fra Røgbunkerne under Loft- 
hvælvet skramlede en lang Bjælke 
ned. En Stump sprang svirrende 
op, kul-blank, flammende. Den 
ramte ham med et skørt Ham- 
merslag over Bryst og Hage. Han 
dinglede tilbage, snappende i Hal- 
sen, hulkende —: 


HJEMMETS NOVELLER 


»Slyngel!« — skreg han saa, pludselig buld- 
rende i Hovedet, og slyngede Bjælkestykket fra 
sig i en høj Bue. 

Han saa” Galleriet. Røg bulede i graa Poser 
mokring under Taget, eller daskede frem og til- 
bage i lange Laser. Med et Skrald brast Flammer 
op, rundt langs hele Balustraden deroppe. Me- 
taldraaber fløjtede ned derfra, filende en Uld- 
traad af Os efter sig;de sprangmed Smæld mod 
Gulvet, spruttende sure Glødlugte ud i Salen. 
Der var endnu Folk paa deres Pladser deroppe. 
De sad uden at røre sig, lænede forover. Een 
havde en Kikkert i Haanden. Hvorfor flyttede 
de sig ikke? Hvorfor var deres Ansigter sorte 
og smaa? Og Anna —: var hun ogsaa død? Eller 
levede hun endnu? Og deres Barn? Han og hun! 
Tusinde Mennesker! Hvorfor var hun endnu 
ikke kommen? Enten maatte hun komme nu 
med det samme — eller ogsaa saa” han hende 
ikke mere! Aldrig mere! 

Luften tændte sig som Gas i hans Lunger! de 
snærede sig sammen og peb 

Han klemte sin Mund i og krøb frem i for- 
reste Række. Orkestret var en gabende Revne i 
Gulvet. Instrumenterne laa dernede og forestil- 
lede stive Flammer. Et skraldende Lagen af Ild 
hang og blafrede, favnelangt og blaahvidt, med 
laadne og graasorte Kantninger, lige fra Loftet 
og ned til Midten af Scenen. 

»Anna« — skreg han, hostende, og maatte 
gnide sine Øjne hvor Røgen stak som Træsplin- 
ter — »Hører du! Kom! Anna!« 

Og saa saa' han, helt henne ved den samme 
Side hvor han selv stod, at der kom krybende 
et eller andet ud af de brune og graa, væltende 
Bluff —: hun kravlede frem imod ham, hans 
elskede, med Benene efter sig. I hendes hvide 
Kjole var der svedne Huller. Som en stor, hvid 
og brunplettet Hund kom hans elskede ud fra 
Taage og Røg. 

Hun løftede Ansigtet imod ham, støttende sig 
paa Hænderne; det venstre Øje var klemt i — 
som lo hun til ham —: 

»Karl!« — hviskede hun — >dem allesammen! 
Alle ude!« 

Han. pegede ned over Orkestret —: 

»Spring!« — raabte han, pludselig leende, og 
rettede sig op med Hænderne frem, bøjende, 
Hovedet til Siden for at faa sin Flip ud af Øret 
der hang og klippede som en Saks i hans 
Hals —: Ja, tænkte han —: han forstod hende 
meget vel: alle Skuespillerne var slupne ud, 
mente hun! Hun havde altsaa vidst det samme 
som han: at de to skulde være de sidsle der 
gik herfra! Hun, hans tusindaarige Søster! — 
Han saa” med eet ligesom hele Resten af hen- 
des og sit egel Liv strække sig langt frem, som 
en helt hvid Stribe af Tid —: 

nDring!« — raabte han igen, og blev ved 

el 


Hun sprang, med Kjolen blaflende om 'sig. 
Han svinglede paa Benene, da hun naaede hans 
Bryst. Han slog Armene om hende og vendte 


sig, bærende hende, leende endnu, hen imod 
Udgangen. 

Oppefra bralrede der Granatskud af Bjælker 
og Metal. Støttepillerne under Galleriet bulede 
sig udefter paa Midten, revnede lydløst og tum- 
lede brølende ned. Der bovnede trillende Røg- 
puder ud fra dem. 

Javel — tænste han; hans Aandedræt rystede 
og sled som en Motor, fusende og gloende; der 
hikkede røde Bobler op i hans Svælg hver- 


gang —: om ti Sekunder, eller om fem maatte 
han være ude herfra! Der var ikke et Nu at 
spilde ... 

Vejen til Døren var spærret. 


Mellem Stolerækkerne og Udgangen laa der en 
Skruchob af Mennesker. En Arm stak i Vejret; 
Fingrene var brækkede bagover i en ret Vinkel, 
Øverst var der to Kvinder; de stod op, med 
Hænderne forsvundne i hinandens Haar. Deres 
Munde skrævede — som var indvendige Dele 
undervejs ud derigennem. Brown krøb paa 
Knæene hen over Dyngen; det gav efter under 
ham, knagende og knækkende — som gik han 
over Sække med halvbløde Skaldyr. Der blærede 
en oversød Stank fra dem, pustende hans Mave 
op med et Blafr. 

Brown mærkede med eet, at han snakkede 
løs, savlende, vild, med Hovedet bøjet over An- 
nas lukkede Øjne, imens han kravlede frem 


over Skaren —: Kæhæ! Jaha! — sagde han 
sagte —: Javist! Ja! Kæ! Vi er virkelig de sid- 
ste, vi to! Ikke sandt! Og saa har vi altsaa Ret 
til at ... Ikke? Og vores Barn! Vist saa! Som 


en meget lys Vej, forstaar du, hele Resten af 
vores Liv! Vi tre! Kæhæ! Hæ! Hvad! 

Saa var han naaet forbi. Hans Spiserør lige- 
som bugtede sig op i Munden; det famlede med 
en bitter og blød Finger ved hans Gane. Han 
kastede Nakken bagover og sank. Klemmende 
hende ind til sig, satte han Skuldren mod Dør- 
karmen og kom paa Benene ved at skure sig 
op langs den. 

Med Kanonade-Larm faldt der et eller andet 
ned igen, bagved ham, inde i Salen. Luften eks- 
ploderede rødt — med et Dunk i Ryggen paa 
ham. Han ravede forover. Hvide Glimt hvis- 
lede forbi. 

I et Nu var han nede af Trappen — følende 
sine Laar vakle, som var han i et eneste Spring 
hoppet ned over alle Trinene. 

Han løb videre frem, igennem Forsalen. Mødte 
Mænd med blanke Hjælme; de raabte til ham, 
men han havde ikke Tid; der slæbte graa Slan- 
ger efter dem. Han vendte; Siden fremad og 
puffede sig ud ad en aaben Glasdør. 

Der plantedes med eet en Iskulde igennem 
hans Lunger. Torvet foran ham saa's lyserødt, 
— som af Ild —: 

>»Brand!« — skreg han, stirrende ud, snub- 
lende; og saa blev Anna taget langsomt ud af 
hans Hænder —: 

>»Brand!« — hviskede han, uden at vide det, og 
smiledepludselig—>menvitrehar Lovtil, at leve!« 
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AF HERMAN BANG 
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EN, der saa at sige i Praksis prøver 
ID sin egen Lære og dyrebare Berøm- 

melse, kan komme til at gøre mange 
Slags og brogede Erfaringer. Det er kun 
ganske rimeligt. Thi lidt for meget af vore 
Dages Storhed staar paa Leerfødder — 
undtagen i de venligsindede Aviser, der for 
Øjeblikket har Brug for Berømtheden og 
bruger ham som en Årt Vaskeblaat, der 
giver Skidentøjet og Laserne Kulør. 

Naar saa Ens Berømmelse skal staa sin 
Prøve, saa — — ja, saa opdager man un- 
dertiden, at den er skrøbelig og f. Eks. 
idetmindste slet ikke egnet til Eksport. 

Det er en fire Aar siden — slet ikke 
mer. Jeg havde en Ven, der trængte til 
Penge — hvad man som oftest har. Og 
jeg havde ingen Mønt at undvære — hvad 
man næsten aldrig har. 

Men, hvad, man véd Raad. Vennen var 
Skuespiller og endda en af vore første 
Skuespillere. Og jeg selv var jo Oplæser 
og endog en af vore kæreste Oplæsere. 

Altsaa: vi kunde give en Aftenunder- 
holdning. Naturligvis, der blev udsolgt Hus; 
og udsolgt Hus er Penge og Manden var 
hjulpen. 

Ganske vist, Danmark med baade Øer 
og Fastland, var afsøgt af Oplæseren. Men 
der var Sverig. Gode Gud, vi vilde ikke 
gaa højt op i Sverig, for man skal heller 
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ikke friste Skæbnen. Men vi tog — Malmø. 
Der var man dog kendt .... der var man 
dog sikkert læst. I Malmø, som var næsten 
København, for det var før Unionskrisen. 

Vi annoncerede i Malmø. Jeg annon- 
ceredes med meget store Bogstaver. Min 
Ven Skuespilleren med lidt mindre Bog- 
staver. Og vi drog afsted. 

Vi ankom og jeg, hvis Næse paa mange 
og undertiden genvordige Rejser er blevet 
et fint udviklet Instrument, opgav allerede 
ved Havnemolen Tanken om >»>Udsolgt=. 
Man har den Slags paa Instinkt. Paa .Ho- 
tellet kunde vi knap faa Værelser. Jeg 
nævnede mit Navn og Portier'en kendte 
det ikke. Varslet var mig ilde. Der an- 
vistes Oos tilsidst et Gaardværelse, der lig- 
nede et Karlekammer. Jeg sagde til mig 
selv, der er dog i Malmø en dansk Koloni. 
Svenskernes Tilslutning havde jeg opgivet. 

Jeg sagde til min Ven, Skuespilleren: 

— Lad os gaa hen for at se Salen. 

Vi gik. Hvad han tænkte, ved jeg ikke. 
Han saa ud, som om han talte Brostenene. 

Salen var paa Raadhuset. Vi ringede paa 
og bad om at faa Salen at sé. 

En Portner, der saa ud som om han 
havde været Fanebærer i Trediveaarskrigen, 
spurgte, hvilken Sal. 

Jeg svarede, Salen, som der skulde læses 
op i. 


FELT 55 


VEST: 
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— Ah, sagde Vaabenbroderen fra Litzen: 
er det Herren, som har tænkt at læse op? 

Jeg bed Mærke i Participlet tænkt og 
svarede, at det var mig. 

Vi gik op ad mange Trapper og gennem 
mange Sale. 1 Sverig holder man af at 
have Plads. 

Vi kom tilsidst ind i et mægtigt og fuld- 
kommen tomt Rum: 

— Dette var Salen, sagde Portneren. 

— Men Stolene? sagde jeg. 

— Boghandleren, svarede Fanebæreren, 
mente, det havde ingen Hast. 

Og han lagde til: 

— Dem kan vi altid sætte frem. 

Klokken var halvsyv. Og det var Klokken 
otte, vor danske Berømmelse skulde luftes. 

Vi gik. 

I Stilhed var jeg en Smule svedt. 

Jeg sagde til min Ven: 

— Jeg vil gaa hen til Boghandleren. 

Paa Vejen sagde jeg til mig selv: 

— Der er ikke solgt for hundrede Kro- 
ner. Men i hvert Fald kommer min Ku- 
sine og hendes Venner. 

Jeg havde opgivet den danske Koloni. 
Den danske Koloni havde øjensynlig i Ud- 
lændigheden (i Malmø) glemt min grund- 
fæstede Berømmelse. 

Men jeg havde i Brødrefolkets By en 
Kusine, en højtanset Kusine. 

Mit sidste Haab hang ved min Kusine. 
Min udenrigske Berømmelse hang i min 
Kusine. 

Rent ud sagt, Haabet om at faa Udgif- 
terne dækket hang i mit Sødskendebarn. 

Jeg naaede Boghandleren. 

Han var lille, rund og tilbageholdende. 
Han kendte mig ikke. 

Jeg nævnede mit Navn, der "ikke vakte 
nogen Interesse hos denne Forhandler af 
Bøger (i Malmø), og jeg spurgte om Salget, 
hvortil der svaredes: 

— At meget vår der ikke solgt. 

Tonen og Blikket (der tydeligt spurgte 
mig: ”Men' hvad Fanden vil De ogsaa her 
efter?) lod mig sige til mig selv: 

— Din Kusines Venner har svigtet. 

Men: højt spurgte jeg: 

— Hr. Boghandler, hvad kalder De meget? 


—— Der er solgt ... lidt, sagde Boghand- 


leren. 

— Hvor lidt? spurgte jeg. 

Og den tilbageholdende Herre vendte sig. 
til en Kassererske: 

— Hvad er der solgt for, 
til de danske Herrers Oplæsning. 

Kasserersken gav sig til at tælle nogle 
Mønter. De var hurtigt talte. 

— Sjutton Kronor, sagde Kasserersken. 

— Sjutton Kronor, gentog Boghandleren. 

— Sytten Kroner, sagde jeg og tænkte: 
Der er altsaa kun min Kusine. 

Og da jeg ligesom havde faaet de sytten 
Kroner svælget og ned, sagde jeg: 

— Ja, saa aflyser jeg. 

— Det er vel det bedste, sagde Bog- 
handleren. 

Og han fulgte mig tildørs — i Malmø. 

Klokken otte rejste vi tilbage til Fædre- 
landet. 

Rejsen havde været kort, men egnet til 
at vække Betragtninger. Min Berømmelse var 
utvivlsomt ikke af saa stærk en Konstitu- 
tion, at den burde løse Billet over Sundet. 

Men oprigtig talt ogsaa indenfor vort eget 
og begrænsede Kongerige, kunde denne 
Berømmelse udsættes for Flænger, der 
manede til Eftertanke .... 

Det var det allersidste Aar, jeg læste op. 

Jeg opholdt mig nogle Maaneder i en 
Landsdelshovedstad og brød en Gang om: 
Ugen op for at glæde Omegnens Befolk- 
ning mod en Afgift af halvanden Krone. 

Min Hotelregning stillede ugenlige Krav 
og Omegnens »Pladser« var til at tælle. 

Ingen turde undvære Glæden og jeg lod: 
dem alle vederfares den Ære. 

Tilsidst var der kun en ret afsides Bygd 
tilbage. Den har aldrig været kendt for 
egenlig at være noget Kulturcentrum. Mine: 
Venner fraraadede mig at afsøge Pladsen. 
De forsikrede mig, at den altid havde: 
været noget død. ) 

Jeg spurgte, om der fandtes en Bog- 
handler. Han fandtes. Jeg forhørte mig, 
om der gaves Aviser. Der gaves to. 

I en By med to Aviser, erklærede jeg» 
vil der altid være én venlig Avis og altsaa 
en "Trompet. 


spurgte han : 
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Jeg stolede paa Trompeten — og rejste. 
Afstanden kort men Jernbanerejsen 
Vore Jernbaners Kørehastighed 
beregnet at give mulige Rejsende 
af fremmed Nationalitet et noget overdre- 
vent Indtryk 
af Fædrelan- 
dets Ud- 


strækning. 


er 
var lang 


er paa 


Da jeg an- 
kom til By- 
en, ventede 

en Herre, 

hvem det 
stedlige Kli- 
ma havde 


gjort en 
Smule rød- 
blisset, mig 
paa Perro- 
Han 
var i sort 
Aftenfrakke 
og Turist- 
sko. Hans 
Hatteskygge 
tillod et lidt 
forvildet 

Haar at 


nen. 


trænge sig ud mellem Pullen og Skyggen. 

Han forestillede sig som Redaktør af 
»Folketidenden«. 

— Jeg er i Arbejdsdragt, sagde han. 

Jeg smilede venligt. 

— Men, blev Redaktøren i Arbejdsdragt 
ved: jeg vilde kun straks beklage for Dem, 
at jeg ikke har turdet gøre nogen Reklame… 

Jeg smilede igen: 

— Den er maaske ikke nødvendig, sagde 
jeg. 

— Tvertimod, tvertimod, sagde Redak- 
tøren. 

— Men, sagde han og tørrede sin Pande, 
jeg har netop for fjorten Dage siden gjort 
en saa stærk Reklame .... Det var for en 
Professor. Han talte om Sjælens Udødelig- 
hed .... Og Salen var fuld. Men vort Pub- 
likum var misfornøjet .... vort Publikum 
er meget vanskeligt. 


— Og derfor har jeg .... mit Blad er 


103 


er 6 FUR 


VOR BERØMMELSE — 


jo ungt .... ikke turdet anbefale Dem 
. vil De forstaa. 
Jeg forstod og tænkte: »Saa maa du 
straks gaa til den anden ÅAvis« ... 
Da >Folketidendens« Redaktør sagde: 

— Og >»Avi- 
sen« har na- 
turligvis ik- 
ke anbefalet 
Dem .... 

Jeg indbød 
Manden til 
en Whisky. 

Byens Ho- 
tel var et 

Badehotel. 
Man anbrin- 

ger under- 
tiden her i 
Landet Ba- 

dehoteller 
just paa de 
Steder, som 
ingensinde 
kan have 

Haab om at 
sé Badegæst- 
er Dette Ho- 

tel var et 
Aar gammelt og fuldstændig faldet sammen 
i sine Fuger. Det var udstyret med Cen- 
tralvarme og derfor ubeboeligt om Vinteren. 

Værten sagde, da han saa” mig: 

— Det bliver Snévejr. 

— Ja saa, sagde jeg. 

— Derfor skulde De hellere rejse hjem 
straks. 

— Synes De? sagde jeg. 

— Ja, sagde Værten: her i Byen kan 
det ikke nytte at lave Gøgl. 

— Maaske ikke, sagde jeg og spurgte 
om, hvor Boghandleren boede. 

Boghandleren var en Boghandlerske, paa 


HR i 


hvis Skilt der stod »Konvolutfabrik«. 


Da jeg komind, rejste hun sig fra Fabriken, 
som bestod af et Bord og en Limpotte. 

Hun var sur i Ansigtet og bar Briller. 

Hun sagde: 

— Ja, Fribilletterne har jeg uddelt. Der 
er her i Byen syv og tyve. 
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— Meget vel. 

— Og saa, tilføjede Damen, dem, der 
plejer at gaa frit ind ved Døren. 

— Meget vel. 

— Men, sluttede Konvolutfabrikens In- 
dehaverske: det er jo ikke sikkert, de 
kommer iaften. 

Nej, sagde jeg. 
Og jeg spurgte ikke om Salget. Det syn- 


tes mig overflødigt. 

— Der kommer jo saa mange og læser 
op her, sagde Konvoluidamen og hun lagde 
til og vægtigt: 

— Og deres Pris er beskednere. 

Da jeg ikke svarede, sagde Konvolutten: 

— Professoren tog kun en Krone, 

>»Professoren« var Manden med Udøde- 
ligheden. 

— Og om ham var der skrevet meget i 
»Folketidenden«, sagde Damen og saa paa 
mig gennem Brillerne. 

— Ja, sagde jeg og forsøgte at smigre 
Boghandlersken med et Buk. Men min 
Hensigt mislykkedes, da hun sluttede skarpt: 

— Og for at samle Hus her, maa man 
være kendt. 

Samtalen var øjensynlig endt, og jeg faldt 
over Brostenene, mens jeg gik hjem og 
udregnede, hvor mange der vel kom af Be- 
talende, naar der var syv og tyve Fribil- 
letter og — — Resten »gik ind ved Døren.« 


Jeg havde kunnet spare mig mit Regne- 
stykke. Thi der gik slet ingen ind. 

Fribilletterne var forvænte. De agtede det 
ikke Umagen værd. Og de, der plejede at 
»gaa ind ved Døren«, ulejligede sig hellerikke: 

Selv til at hidkalde Fribilletter hører der 
en vis Anseelse. 

Og jeg var 
tidenden«. 

— Nej, sagde Redaktøren til 
Forestillingen, som han ikke havde over- 
været: man tør ikke udsætte sig for to 
Gange at tromme Publikum sammen til 
hvad man ikke kender .... 

Manden tænkte paa »Udødeligheden«, 
som havde skuffet hans Læsekreds .... 

Og jeg rejste — — — med min Berøm- 
melse. Den var ikke en Fribillet værd — 
der paa Pladsen. 

Det er tre Aar siden. 

Store Ord er gode nok. Men, ærlig talt, 
Flæsket er ikke altid lige fedt. 

Og »Berømmelsen« aa, Herre Jemini. 
Af alle Illusioner, som kan opstaa i et 
Menneskes Hjerne, er Illusionen om »Be- 
rømmelsen« den, der synes mig aller be- 


ikke - anbefalet i »Folke- 


mig efter 


synderligst. 

Vor Berømmelse naaer ikke saa langt 
som til Salling den Dag, hvor den ikke, 
som en tom Ballon er pustet op af — Fol- 
kets Tidender. 
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var det, som om man kom til en stor og 

vidunderlig Have, en blomstrende Stad, hvor 
Gaderne var Alleer af Ælm og Lind, hvor Torvene 
var Rosenbede, og hvor selv Flagstængerne, der stod 
allevegne paa Pladserne og Broerne over Kanalen, 
var saaledes omspundne med Ranker, at det saa ud, 
som om Vimplerne var Stilke og silkegrønne Skud, 
der sprang ud og flagrede for alle Vinde. Fra alle 
Altaner vældede Blomsterne, lyserøde Nelliker, stri- 
bede Lilier, Narcis og Violer, der var ikke et Hus 
saa fattigt, at der ikke bag en eller anden Rude stod 
et Lerkrus med blomstrende Grene eller i det mind- 
ste en Skaal med Primulaer, gule og hvide — ikke 
en Rønne saa vaklende, at der jo ikke et eller 
andet Sted i Solskinnet hang en Krans af Bukkar 
og duftede. 

Jo, Menneskene i den By elskede Blomster. De 
Rige førte Bog over de sjældne Arter, de ejede, de 
handlede med dem, byttede og solgte; de unge Piger 
smykkede sig med de dejligste, de sank hen i 
Drømme og Anelser, naar Lavendlerne duftede; 
Poeterne digtede Vers om Blomsterne, som blot ved 
at beskues fremkaldte ukendte Forestillinger, stillede 
Savn og Attraa og fyldte Hjærterne med blide Fø- 
lelser af Tilbedelse og Harmoni. 

Sølen skinnede over den gamle Stad, Himlen blaa- 
nede, alle Klosterkirkens Klokker klang. Munkene gik 
i den grønne Urtegaard, hvor Vildvinen krøllede sig 
over den røde Mur; de syslede derinde med deres 
Hyacinter, store Krokus straalede; Arm i Arm gik 
de gode Brødre og glædede sig over al den farverige, 
duftende Skønhed, som rankede sig i den stille Klo- 
stergaard. Inde i Cellerne blev der hver Morgen 
hensat friske Blomster fra Haven, thi Abbeden var 
en dybsindig Mand, han vidste, at Blomsterne stem- 
mer Menneskene til Andagt, og han forstod Betyd- 


LLE Mennesker i den gamle By elskede Blomster. 
Å Naar man kom til Byen ved Foraarstide, 


AF 


EDVARD SØDERBERG 


(& 2. MARTS 1869 — + 5, JANUAR 1906) 
TEGNINGER AF NØRRETRANDERS 


FRISE OG VIGNET AF TH. IVERSEN 


ningen af Vorherres Paamindelse til os om at be- 
tragte Lilierne, der hverken arbejde eller spinde, og 
dog er prægtigere at skue end Kong Salomon i al 
sin Herlighed. — 

Den ene af de gamle Klosterfløje vendte ud til 
Kanalen, det stille, sagte glidende Vand, som randt 
under de hvælvede Brcer og blev borte langt ude 
bag Markerne. Morgenen spejlede sig i dens Bølger, 
hastige Skyer kom og gik, Taarne og Tage skinnede 
dernede — det laa saa roligt hen, det grønne Vand, 
blomstersmykkede Baade 'gled forbi, mens Sang 
og Strængeklimpren lød ud fra de smaa Haver paa 
begge Sider af Bolværket; og om Aftenen, naar Him- 
len rødmede og Mørket drog op, blinkede Lys og 
Lygter fra Husenes Vinduer som gyldne, gyldne 
Prikker, et broget Mønster i det dunkle Vand. Den 
gode Abbed glædede sig ret over, hvor godt Menne- 
skene havde det i denne By, hvor lykkeligt de levede 
deres Liv; thi han var virkelig en god Sjæl, som 
elskede Menneskene og undte dem det godt. 

Men eftersom han levede alle sine Dage indenfor 
sit Kloster og saare sjældent gav sig af med nogen 
i Staden, skete det undertiden, at han hørte Tiden- 
der om et og andet, der hændte udenfor, som gjorde, 
at han rystede paa Hovedet og faldt i Tanker, mens 
han sagde til sig selv: Dette begriber jeg ikke; Gud 
begribe det ... 

Ved Siden af Klosteret og midt i Gaden laa et Hus, 
et gammelt Stenhus med grønne Ruder, udskaarne 
Karme og en høj Flisetrappe op til Stuen, hvor de 
blomstrede Gardiner hang pyntelig ophæftede til en 
Side i Vinduet. Huset tilhørte den rige Kebmands- 
enke Lisbeth van Hauen, der havde sin Lejlighed i 
Stuen, hvor hun boede med Datteren Kathrine, en 
ung Pige med stilfærdige Øjne og et sagtmodigt 
Smil. Enken drev endnu Forretningen, som hun 
havde arvet efter sin Mand, og hun vaagede nøje 
over Tab og Gevinst; hver Morgen gennemgik hun 
Regnskaberne og aftalte med sin Fuldmægtig det 
Fornedne for den kommende Dag. 
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har BaalaB- Menneskene at ar- 

; te noget i Verden,« Sagde hun til Dat- 
ze ln ikke tager SIg noget fornuftigt for, 
gaar det En Falk og det ender med, at man bliver 

i alle, < 
Er Spes oa ISentog hun, naar hun ledsaget af Dat- 
teren viste sig i Forretningen, hvor Kontoristerne 
arbejdede, bøjet over Pultene, næppe vovende at 
gi »Fuldkommen rigtig, Frue,« sagde den gamle, graa- 
haarede Fuldmægtig. »Fuldkommen rigtig. Det er 
det, jeg indprenter mine Børn: Arbejdet, det for- 
nuftige Arbejde er nødvendigt, for at man ikke skal 
henfalde til Grubleri og Indbildninger, som formør- 
ker Sindet.« 

Naar han sagde dette, hændte det ofte, at han 
kastede et Blik hen til Pulten i Krogen, hvor For- 
retningens yngste Kontorist, Albert Hironimus ar- 
bejdede; Blikket var paa engang advarende, misbil- 
ligende, strengt formanende. Men den unge Mand, 
som sad derhenne, bøjet over Papirerne, syntes ikke 
at se det; han lagde vist heller ikke Mærke til, at 
hans Kolleger stak Hovederne sammen og fortrak 
Læberne til Smil, thi han løftede slet ikke Blikket 
men dyppede rolig Pennen og vedblev at skrive. 


>»Den gode Gud 


— Hvilke Mennesker! tænkte han. — Og dog er 
det formodentlig dem, der har Ret. Det fornuftige 
Arbejde... Men hvorledes kan man vedblive at leve, 


naar alt, hvad der indtræffer, er bestemt i Forvejen 
— naar Ens Tilværelse er regelmæssig som Visernes 
Gang paa et Uhr — naar der slet intet er, som op- 
fylder os med Uro og Higen, med Forventning og 
Forundring? Alligevel forekommer det mig under- 
tiden, at disse Mennesker er lykkeligere end jeg 
selv. De arbejder, forelsker sig, bliver gift og faar 
Børn, de spadserer om Aftnerne i Haverne, de be- 
tragter Himlen, glæder sig over Blomsterne, sover 
roligt om Natten og vaagner tilfredse, , thi Dagen, 
som kommer, bringer dem det samme, som Dagen 
der gik, og dog finder de selv alt dette saa uhyre be- 
tydningsfuldt, ja, de betragter deres Liv som saa 
fuldt af vigtige Tildragelser, at de endog raadfører sig 
med Slægt og Venner derom. ..... 

Og den unge Mand, der tænkte saaledes, dyppede 
atter sin Pen og skrev videre. — 

Albert Hironimus boede ovre i Baghuset i et 
lille Loftskammer, der vendte ud til Kanalen. Hans 
Forældre var døde, Slægtninge havde han ingen af. 
Den gamle Fuldmægtig havde af Barmhjertighed an- 
befalet ham til sin Frue, der havde antaget ham 
paa Kontoret og givet ham frit Husly ovre i Bag- 
huset; desuden modtog han en beskeden Maaneds- 
løn, og hun havde lovet ham en større, naar han 
opførte sig flinkt. Uden at krænke nogen kunde man 
sige, at den unge Mand nu burde føle sig nogenlunde 
tilfreds. 

Men der er en Ting, som man næppe giver til- 
strækkelig Agt paa, og som forvender selv de bedste 
Hensigter, saa de tager sig ud som Fornærmelser. 
Det er, naar Menneskene, som gør en god Gerning, 
lader skimte, at de gør den af Medlidenhed; dette 
er meget nedslaaende for den. som af en ublid Skæbne 
er nødt til at modtage andres Velgærninger, og den 
gode Albert krympede sig ofte, naar Lisbeth van 
Hauen rakte ham hans Løn med en eller anden 
Bemærkning, som han maatte finde sig j at tie til. 
Imidlertid sagde han til sig selv, at man maatte 
tage Menneskene, som de var, og ikke være for nøje- 
regnende, da man jo ellers altfor tit kunde finde 
Anledning til at ærgre sig over dem. 

Ovre i Kamret. hvor han boede, var der meget 
tarveligt. Alle de Møbler, han ejede, var. en Seng, 
et Bord og en Stol. Men han sagde til sig selv, at 
han næppe vilde have følt sig stort lykkeligere, om 
han havde ejet 10 Stole; det er ikke derpaa, det 


kommer an; man kan leve sit Liv fuldkommen saa 
indholdsrigt som nogen, fordi man kun ejer een Stol, 
selv om denne er skrøbelig og ubekvem. Efter alt 
saadant higer de Mennesker, hvis hele Rigdom be- 
staar i det, man kan tage med Haanden; men Albert 
Hironimus tragtede ikke efter noget af dette, Han 
brød sig slet ikke om det, der var tilfals for Penge, 
og han foragtede det Almindelige, fordi det gjorde 
Livet tungt. Blomsterne, som alle i Byen elskede, 
glædede ikke ham; de store, prikkede Nelliker, de 
guldrandede Lilier, Violerne og Narcisserne forekom 
ham afskyelige i deres brutale Farvepragt, og da han 
ikke forstod Blomsterne, forstod han heller ikke, at 
Menneskene elskede dem saa højt. I en Urtepotte i 
Vinduet havde han en Tid haft en lille, uanselig 
Blomst, som han havde fundet i en Vejgrøft udenfor 
Byen og bragt med sig hjem; den lignede ingen an- 
den Plante, som han havde set, og Folk, som han 
havde vist den, kendte den ikke og fandt den styg. 
Dette oprørte ham, og han begyndte at overveje, 
hvorfor Menneskene sagde om noget, at det var stygt, 
og om andet. at det var skønt. Han lagde Mærke 
til, at hvad de kaldte skønt, hverken var det Sjældne 
eller det, som det kostede Anstrængelse at vinde; 
det var tværtimod oftest del, der laa lige for, del, 
som man uden Besvær kunde gaa til og fra. Og efter- 
haanden blev han mistroisk baade overfor Folks 
Glæder og deres Bekymringer. 

Det er vistnok sørgeligt, at der er Mennesker til, 
som ringeagter, hvad andre sætter højt, og det er 
heller ikke nemt at se, hvorfor den gode Gud lader 
saadanne Tanker opkomme i Hjærterne; thi naar 
først et Menneske er begyndt at dømme anderledes 
end alle, vil han ikke slaa sig til Ro, og han vil 
ikke kunne finde Fred, før han har prøvet alt. Og 
naar det glipper for ham, vil han blive ensom, in- 
gen vil kunne hjælpe ham, da ingen forstaar ham, 
og hvis der er nogen, som elsker ham, vil han og- 
saa bringe Ulykke over disse — altsammen fordi 
han ikke kunde elske, hvad andre elsker, og kalde 
det skønt, som andre kalder skønt. 

Da Albert Hironimus en Tid havde iagttaget Men- 
neskene, blev han greben af Mismod, og en hæftig 
Længsel betog ham. En Aften, da han paa sit Kam- 
mer sad og læste det gamle Æventyr, hvori staar 
fortalt om den sorte Rose, som først imod Solens 
Opgang udfolder sin Skønhed et flygtende Minut, 
blev han greben af en brændende Attraa efter at eje 
denne Blomst, som endnu intet Øje havde set, og 
ingen Læbe kysset. Denne Følelse var saa voldsom, 
at alle andre Ønsker, han havde haft, nu syntes 
ham intet mere. Han lukkede Bogen sammen og 
bøjede Hovedet i sine Hænder. Som i Drømme syn- 
tes han at se den sorte Rose saa nær, at han kun 
behøvede at udrække Haanden for at bryde dens 
Stængel; jo længere han betragtede den, des tyde- 
ligere saa han den for sig, de kulsorte, gennemsig- 
tige Kronblade bevægede sig, de syntes at skinne 
af et eget dunkelt og hemmelighedsfuldt Lys. Nu 
begyndte Bladene at antage andre Former for hans 
Blik, de svulmede og strakte sig, det var, som om 
de havde Øjne, der betragtede ham, tusinde Øjne, 
der stirrede imod ham med uudgrundelige Blikke, 
og han følte Angst og Ophøjelse, Vellystens Smærte 
og Salighedens Henrykkelse, han rystede og skjalv, 
vilde skrige, men kunde ikke, vilde udrække Hæn- 
derne, men formaaede ikke at løfte en Arm. Han 
sad der stum, ubevægelig, mens den sorte Rose over 
hans Hoved svulmede og svulmede ... 

Næste Morgen sendte Fuldmægtigen en af Folkene 
over for at hente ham ned paa Kontoret, "da det 
varede saa længe, inden han kom; han fandt ham 
liggende udstrakt paa Gulvet, afmægtig og ude af 
Stand til at røre sig. Man bragte ham tilsengs, men 
allerede om Eftermiddagen stod han igen ved sin 
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Pult og arbejdede som de andre. Naar nogen spurgte 
ham, hvorledes det var gaaet til, at han saa plud- 
selig var bleven syg, svarte han undvigende eller 
tav helt. Hvad kan det nytte at tale til Menneskene 
om, hvad de ikke for- 
staar? De vil enten 
spotte os eller ryste 
paa Hovedet; i ethvert 
Tilfælde vil de være 
overbeviste om, at de 
selv ved bedre Besked. 
Den, der har set den 
sorte Rose, vil væreen- 


som mellem Menne- 
skene. 
Albert Hironimus j 


tav altsaa, og da man 
ikke kunde faa noget ø 
at vide af ham, lod 
man ham omsider i 
Fred. Han gav sig hel- 
ler ikke af med nogen 
nu, skyede enhver og 
lukkede 
sig inde 
paa sit 
Kammer. 
Allehans 
Tanker 
kredsede 
om den 
sorte Ro- 
se; han 
sagde til 
sig selv, 
at den, få 
som kun- 
de opelske 
en saadan, 
vilde væ- 
re vis paa 
Menne- 
skenes 
Beun- 
dring og 
Taknem- 
lighed, og 
| han be- 
igyndte at 
overveje, 
hvorledes 
man kun- 
detiltræk- 
ke denne 
Blomst. 

I Be- 
gyndel- 
sen, mens 
han endnu 
tænkte ru- 
ligt over 
'Sagen, fo- 
reholdt 
han ofte 
sig selv, 
at det var 
umuligt, 
og han - 2 2 

forestille- Tae: 

de sig, at 

eftersom Skaberen i sin Visdom havde skænket Blom- 
sterne alle Farver undtagen den sorte, turde intet 
Menneske forsøge paa at fuske den gode Gud i 
Kunsten, han erindrede Historien om Hafys. Gart- 
neren, der vilde tiltrække en Blomst, ingen i Ver- 
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DEN SORTE ROSE 


den havde set Mage til, men som mistede Forstan- 
den og blev en Stakkel; og han overvejede underti- 
den, at det rimeligvis var saa langt fra, at Menne- 
skene vilde beundre og takke ham, dersom det vir- 
kelig skulde! 
lykkes ham at 
fremstille en 
I sort Rose, at 
i de formodent- 
i, 
i 


lig langt sna- 
rere vildespotte 
ham som en 
Daare. 

Alt dette og 
meget andet 
sagde han til 
sig selv, men da 
han nogle Gan- 
ge havde genta- 
get det samme, 
forekom disse 
Grunde ham 
ikke længere 
saa overbevi- 
sende. Og det 
havde ganske 
sikkert gaaet 
akkurat paa 
samme Maade, 
hvormange Fo- 
restillinger han 
end havde gjort 
sig; thi naar et 
Menneske først 
er begyndt at 
gruble over no- 
get, kan han 
ikke vende om, 
før han er kom- 
men tilende 
med alt. 

For sine 
urolige 
Tankers 
Skyld og 
fordi han 
ikke kun- 
de andet, 
begyndte 
Albert Hi- 
ronimus 
da at eks- 
perimen- 
tere med 
Blomster- 
ne. Han 
anskaffede 
sig tolv 
Urtepot- 
ter med 
forskel- 
lige mør- 
kerøde Roser, de mørkeste, 
han kunde finde. Nogle af dis- 
se hensatte han i Vinduet i 
Sollyset, nogle i en Krog paa 
Gulvet, og Resten plantede han 
ud i en Trækasse, som han 
dækkede til og skjulte un- 
der sin Seng; i hver Potte 
havde han blandet Jorden med Farvestoffer, med 
Sod og Kønrøg og med forskellige Udtræk, som han 
købte paa Apotheket, og han førte omhyggelig Bog 
over alt, hvad han foretog sig med Blomsterne. Men 
da der var gaaet en Maaned, var alle hans Roser 
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visnede, og han blev meget nedslaaet, da han saa, at 

hans første Forsøg saaledes fuldstændig mislykkedes. 

Han burde nu have holdt op i Tide, men i Stedet 
for at slaa sig til Taals blev han endnu ivrigere i 
sit Forehavende. Han tænkte slet ikke mere paa at 
vinde Menneskenes Berømmelse og Taknemlighed, 
hvilket altsammen nu blev ham ligegyldig. 

Da han næste Gang modtog sin Maanedsløn, gik 
han straks hen og indkøbte igen tolv Roser, som 
han atter plantede ud hjemme og behandlede med 
mange sære Midler. Han indbildte sig at have ud- 
fundet en bestemt Metode, ved Hjælp af hvilken det 
efterhaanden og ad Omveje omsider skulde kunne 
lykkes ham at tiltrække en sort Rose 

Imidlertid varede det ikke længe, før de andre 
paa Kontoret blev opmærksomme paa, at der vist- 
nok maatte være noget ivejen med Hironimus, og 
de gættede i Førstningen, at han rimeligvis led af 
en eller anden indvendig, snigende Sygdom, der ned- 
brød hans Kræfter og gjorde ham tavs og uomgæn- 
gelig. Han havde virkelig ogsaa begyndt at skæmme 
sig, var bleven bleg og hulkindet og hans Øjne havde 
faaet en stærkere Glans end forhen; men da han 
passede sit Arbejde som tidligere, anede ingen, at 
Aarsagen til hans forandrede Udseende var en anden 
end Sygdom. 

Kun den gamle Fuldmægtig kunde undertiden 
standse og ryste paa Hovedet, naar han et Øjeblik 
betragtede ham. En Dag gik han hen til ham og 
sagde: 

»Sig mig, hvad I tænker paa, Hironimus.« 

»Jeg tænker paa intet.« 

»I lyver. Der er noget, som optager Eders Tanker, 
og det er altid det samme. Maaske er I forel- 
sket ?« 

«Nej, nej.« 

»Jovist, I er forelsket, og I elsker uden Haab. 
Jeg forstaar det godt, og jeg vil give Eder et Raad. 
I skal arbejde, blot arbejde, saa vil I glemme Eders 
Bekymringer og blive glad igen.« 

Og Albert Hironimus dyppede Pennen og bøjede 
sig over sin Pult; men alle hans Drømme kredsede 
om den sorte Rose og om, hvorledes det skulde lyk- 
kes ham at frembringe den. Han overvejede, at naar 
Øjeblikket kom, da han havde naaet Maalet, vilde 
han begive sig hen paa Byens Torv, forsamle Men- 
neskene omkring sig, og fremvise Skatten, som endnu 
aldrig nogen havde set; han forestillede sig, hvilken 
Opsigt, Forundring, Bevægelse det vilde vække, naar 
han pludselig opløftede den sorte Rose midt imellem 
alle disse, der elskede de hede og blussende Kulører. 
Maaske vilde man smæde baade ham og hans Rose, 
maaske vilde man falde over ham, spotte ham, 
stene ham, jage ham ud af Byen med Haan — hvad 
gjorde det, naar han først forinden havde naaet, hvad 
han vilde, havde oplevet Fuldkommelsens Øjeblik, 
da Livet skulde synes ham saa stort og overflødigt, 
saa evindelig rigt, at alle andre Øjeblikke vilde sam- 
les og smelte sammen i dette ene, som Sollyset 
samles i Linsens Brændpunkt. 

Saaledes levede han da i Indbildninger og Drømme, 
mens han eksperimenterede med sine Blomster, og 
han var snart overmodig lykkelig, opfyldt af Vished 
og Ubekymrethed, naar han begyndte et nyt Forsøg, 
der forekom ham uafvendelig at maatte føre til 
Maalet, og snart igen nedsunken i den dybeste For- 
tvivlelse, naar han opdagede, af hans Forsøg var 
slaaet fejl, og alle hans Beregninger mislykkede. 
SA ærkelig Omstændighed var det, at Lisbeth 
epe 3 1 denne Tid fandt sig foranlediget 
marts øje hans Løn; han kunde nu anvende 

e paa sine Eksperimenter, og han kunde ogsaa 
sørge bedre for sig selv og især for sin Paaklædnin 
met elkd hidtil ganske havde forsømt. Alle, SER) 

ndte ham, fandt, at han i Gruøden burde føle sig 


lykkelig og tilpas, og det forundrede dem, at han 
selv ikke viste Tegn til Glæde. 

Man begyndte at ane. at han havde noget for, som 
han skjulte, at han havde et eller andet Formaal, 
som han tav med, og Folk begyndte at snakke 
derom. 

Efterhaanden kom det ud, at han stadig indkøbte 
nye Blomster, Roser, kun Roser, og lidt efter lidt 
gættede man det Rigtige. Portnerkonen, som en Mor- 
gen havde været oppe paa Loftet og lige kigget ind 
i hans Kammer, da han var gaaet og havde glemt 
at lukke Døren i Laas, havde derinde set en Mængde 
Lerkar med Roser, Skaale med sort Vand, Potter og 
Digler, Fyrbækkener, Flasker og underlige Genstande, 
som hun ikke kunde blive klog paa. Hun fortalte 
det til sin Mand og denne igen til sine Bekendte 
omme paa Hjørnet i »Gyldne Løve«. Omsider blev 
det bekendt paa Kontoret, at Albert Hironimus eks- 
perimenterede for at tiltrække en ny og vidunderlig 
Blomst, til hvilken der ikke fandtes Mage i Naturen. 
Bag alle Pultene stak de Hovederne sammen og lo; 
thi dette var saa vanvittig morsomt, at man ikke 
havde hørt lignende siden Verdens Skabelse. 

Men den gamle Fuldmægtig tog Hironimus til 
Side og talte længe og alvorligt med ham. Han paa- 
lagde ham ”strængt at slaa sin fikse Ide af Hovedet, 
og han forestillede ham, hvor umuligt hans Fore- 
havende var, hvor lidet betydende, selv om det vir- 
kelig lykkedes. 

>»— Jeg siger, at det indtraf, som I ønsker, saa at 
I virkelig en Dag kunde komme og vise os en Blomst, 
som ingen før havde set: Hvem vilde takke Eder 
derfor? Hvem gavnede I derved? Tror I maaske, at 
et eneste Menneske vilde blive lykkeligere end før, 
om I saa kom og fremviste hundrede mærkelige 
Blomster! Nej, opfind en ny og bedre Maade at bage 
Brød paa, opfind en ny Slags Blæk til Brug i Kon- 
toret, eller et godt Redskab til at skære Penne med 
— gør def, og I vil høste baade Fordel og Ære der- 
ved. Men Blomster har vi nok af i denne By ifor- 
vejen,« 

Hironimus sagde intet. Han dukkede sig bag Pul- 
ten og bøjede Hovedet i sine Hænder: Taarerne 
randt ud mellem hans Fingre. Hau skammede sig 
over, at han græd, og han sagde til sig selv, at han 
nok en Dag skulde vise alle disse, at det, de ansaa 
for umuligt, kunde han fuldføre. 

Det faldt ham i Øjeblikket ikke ind, at Menne- 
skene i saa Fald, langt fra at erkende, at de havde 
taget fejl, rimeligvis kun vilde finde een Anledning 
mere til at spotte ham. 


Ut; 


En Morgenstund, da han til sædvanlig Tid ind- 
fandt sig for at begynde sit Arbejde paa Kontoret, 
overraskedes han ved at finde et Glas med Blomster 
henstillet paa sin Pult. 

»Disse Nelliker er fra vor Frue,« betroede Fuld- 
mægtigen ham. »Hun bad mig sætte dem paa Eders 
Pult. Jeg forstaar det ikke; meri formodentlig vil 
hun dermed paa en fin Maade sige Eder, at I. bør 
glæde Eder over de levende Blomster, som Vorherre 
har skabt, fremfor at sysle med dem, Eders Fantasi 
opfinder.« 

— Naturligvis, tænkte Albert Hironimus skamfuld. 
— Hvorfor skulde Lisbeth van Hauen ikke spotte 
mig som de andre. Jeg gør mig latterlig for alle. 
Jeg vilde ønske, atjeg kunde lade være med at tænke 
paa den sorte Rose, men jeg indser godt, at dette 
Ønske ikke kan gaa i Opfyldelse ... 

Imidlertid lovede han dog sig selv at forsøge, og 
i to Dage holdt han sit Løfte. 

Da han den tredje Dag vaagnede i sin Seng, blev 
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han en Stund liggende i Tanker; mens han klædte 


sig paa, stod han længe og betragtede sine Roser, 
Saa begyndte han at undersøge deres Udseende 
nøjere, og da han fandt, at nogle af disse hængte 


med Bladene, fordi han ikke havde passet dem som 
tidligere, var han snart efter ivrigt optagen af at 
indhente det forsømte. Straks oplivedes hans Sind, 
og hans Tanker, der i disse to Dage havde været 
nedtrykte og sørgmodige, blev lysere. Han begyndte 
at nynne, og da han stod ved Vinduet og saa' ud- 
over Kanalen til den anden Side, hvor Lindetræerne 
i de smaa Haver skinnede i Solen. saa at det saa' 
ud, som om der var kastet et gyldent Slør over alle 
de grønne Kroner, blev han helt fornøjet, og han 
sagde til sig selv: 

— Hvad har det at sige, om Menneskene dadler 
eller roser mig? Sligt betyder intet. Og det er jo 
slet ikke af Hensyn til nogen anden, men alene for 
min egen Skyld, at jeg har foresat mig dette. Hvor- 
for skulde jeg da tage mig det nær, hvad de tænker 
om mig, eftersom Sagen dog ikke angaar nogen af 
dem, men mig alene ... 

Den stakkels Hironimus. Han havde virkelig ogsaa 
alle de Trøstegrunde behov, som han kunde opfinde. 
Thi han havde rigelig Lejlighed til at erfare, at Men- 
neskene er uskaansomme og ubarmhjærtige, og skønt 
han søgte at overbevise sig om, at han ikke burde 
tage Hensyn dertil, smærtede det ham alligevel dybt; 
og dog anede han selv ikke, i hvilken Grad han var 
Genstand for Spot, thi da han altid vendte nedslaaet 
og bedrøvet tilbage, naar han om Aftenen gik en 
Tur langs Kanalen og iagttog, at man lo af ham, 
holdt han sig herefter hjemme paa sit Kammer og 
undgik saaledes de nysgærrige og spottelystne Blikke, 
som fulgte ham, naar han kom udenfor Døren. 

Naar han da ikke var optaget af sine Blomster 
eller beskæftiget med nye Eksperimenter, sad han 
ved Vinduet hensunken i Overvejelser og Betragt- 
ninger, og han begyndte nu for Alvor at blive en 
Ensom mellem Menneskene. Undertiden kunde han 
da udbryde i bitre Klager og ønske, at han var som 
de andre, men naar han nøjere forestillede sig dette, 
fortrød han sin Heftighed og angrede sine overilede 
Tanker. — 

En Aften, da han som sædvanlig sad ved sit Vin- 
due, bankede det paa hans Dør; han lukkede op og 
saa', at det var Portneren, der skulde bede ham om 
straks at komme over til Lisbeth van Hauen, som 
vilde tale med ham. 

Albert Hironimus blev ganske forskrækket, da han 
hørte dette. Han erindrede. at Fuldmægtigen havde 
formanet ham til at opgive sit Forehavende og tænkte, 
at denne nu havde klaget til sin Frue over hans 
Ulydighed. 

Der var imidlertid ikke andet for ham at gøre end 
at efterkomme Lisbeth van Hauens Forlangende, og 
ti Minutter efter stod han overfor hende i hendes 
Stue, opfyldt af bange Anelser. 

Hun betragtede ham opmærksomt. 

>»I ser daarlig ud,« sagde hun. »Sæt Eder, Hiro- 
nimus. Jeg har en Hilsen til Eder fra En, der har 
Eder kær.« 

Hironimus blev ganske fortumlet over denne uven- 
tede Modtagelse. Han satte sig paa Kanten af en 
Stol, og vovede næppe at gøre en Bevægelse. 

E »I spørger ikke engang, om hvem jeg taler,« sagde 
un. 

»Jeg ved ingen, som har mig kær,« 
nimus. 

>Jo,« sagde hun. >Der er virkelig Een — og denne 
Ene har bedt mig sige til Eder, at hun gærne vil 
blive Eders Hustru, naar I ønsker det.« 

Hironimus tav; han sad og saa' ned i Gulvet. 

>»Men I svarer jo ikke,« sagde Lisbeth van Hauen 
og lo. »Tror I, jeg driver Gæk med Eder? — Jeg 


svarte Hiro- 
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vilde næsten ønske, det var saaledes,« 
og blev alvorlig. 
Datter Kathrine.« 

»Eders Datter — ?« 

>»Ja; hun elsker Eder. Hvad svarer I til dette?« 

Hironimus saa op og forstod, at det var hendes 
Alvor; han bøjede Hovedet og forsøgte at samle sine 
Tanker. Saa kastede han sig paa Knæ for sin Frue, 
greb hendes Hænder og kyssede dem, mens en stor 
Glæde drog op i hans Hjærte. 

>»Rejs Eder,« sagde Lisbeth van Hauen. »Hør efter, 
hvad jeg har at sige Eder, thi vi er ikke færdige 
endnu. I skal nu først fortælle mig, hvad det er, I 
har for derovre i Kamret. Man siger, at I har til 
Hensigt at ville frembringe en sær og sjælden Blomst, 
hvis Skønhed skal overstraale alle Blomster i Ver- 
den. Er det rigtigt ?« 

Hironimus tænkte sig om; han overvejede, at det 
kun lidet vilde nytte at tale til Lisbeth van Haven 
om den sorte Rose, thi hun vilde simpelthen ikke 
forstaa ham og ikke begribe, at en sort Blomst 
skulde kunne kaldes skøn fremfor de røde og gule. 
Men da han indsaa, at det bedste var at tale rent 
ud og intet skjule, betroede han hende Sandheden 
og indviede hende i sine Planer og Forhaabninger. 

Hun hørte tavs efter og betragtede ham opmærk- 
somt, mens han talte. 

»Fat Eder,« sagde hun, >»I bliver hæftig; I| skælver 
jo. ”Eders Kinder blusser.« 

Hironimus tog sig til Hovedet; 
samme, at han havde røbet sig. 

»Tilgiv mig,« sagde han forvirret. 

»I skal nu love mig, at I aldrig herefter vil tænke 
mere paa den sorte Rose,« sagde Lisbeth van Hauen 
og rejste sig. »Jeg taler for Eders eget Vel. Der 
kommer intet Godt deraf, naar et Menneske saaledes 
hengiver sig til Formaal, som synes ham større end 
alle, thi derved vil han nemt komme til at sætte 
sin egen Lykke overstyr. Lov mig derfor, at I vil 
slaa disse Tanker af Hovedet og i Stedet derfor tage 
Eder noget fornuftigt til.« 

Hironimus betænkte sig. 

— Hvorledes skulde jeg kunne love dette? spurgte 
han sig selv. — Det tør jeg ikke. Det er umuligt... 

Lisbeth van Hauen greb hans Haand og førte 
ham hen til en Krog i Værelset, hvor et '”æppe var 
ophængt. 

»Jeg vil vise Eder en Blomst, som er langt skøn- 
nere end den, I tænker paa,.« sagde hun. >Mange 
Hænder har grebet efter Blomsten for at eje den, 
men kun Eder skal den tilhøre. — Træk dette For- 
hæng til Side.« 

Hironimus' Hjærte bankede stærkt, idet han gjorde 
som hun bød. Med et rask Ryk fjærnede han Tæp- 
pet og traadte overrasket tilbage, da han fik Øje 
paa Kathrine van Hauen, som rødmende forvirret 
blev staaende paa samme Sted, næppe vovende at 
løfte Ansigtet imod ham. 

»I har talt Sandhed!« udbrød han. »Denne Blomst 
er skønnere end nogen; og jeg lover Eder, at jeg 
vil vogte den som den kosteligste Skat i Verden.« 


tilføjede hun 
»Thi den, jeg taler om, er min 


han fortrød i det 


HI. 


Foraaret var draget forbi, og det var blevet Som- 
mer. Kastanietræerne havde tabt deres Blomster- 
fakler, Luften var mørkeblaa, skinnende, fuld af 
Lys, og de drømmende Skyer spejlede sig i Kanalens 
Vand som hvide Svaner, der kom og svandt. 

Hironimus og Kathrine vandrede om Aftenen i den 
stille Gade ved Kanalen, og imens de betragtede 
Himlen og de første, gyldne Stjærner, der randt langt 
ude, talte de sammen om alle de Aftener i Foraaret, 
da de havde gaaet her, om Blomsterne og om deres 


er — 
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Drømme. Og naar Klosterkirkens Klokker begyndte 
at kime derinde bag den røde Mur, standsede de 
begge og trykkede hinandens Hænder fastere, mens 
en Bøn opsteg fra deres Hjærter, at de altid maatte 
høre hinanden til. Og de gennemsigtige Rosenskyer, 
der henimod Skumringstid sænkede sig over Jorden, 
syntes dem en Bekræftelse og et Tegn, at den gode 
Gud havde hørt deres Bøn og vilde lade den gaa i 
Opfyldelse, 

En Aften, da de som sædvanlig vandrede langs 
Klosterkirkens Mur, sagde Kathrine: »Kære Albert, 
jeg er saa uendelig lykkelig. at jeg næppe vover at 
tro, at en saadan Lykke virkelig vil kunne vedvare. 
Selv kun det mindste, som indtræffer, foruroliger 
mig derfor og synes mig en Grund til Bekymring. 
Sig mig, hvad det er, du tænker paa. naar du un- 
dertiden glemmer at besvare mine Spørgsmaal, eller 
naar du et Øjeblik bliver staaende i Overvejelser, 
som om du ikke erindrede, at jeg var hos dig.« 

»Min Elskede,« sagde Hironimus. »Jeg tænker jo 
paa dig altid, og alting, som jeg ser, minder mig om 
dig. Hvis jeg derfor et Øjeblik glemte at tale, var 
det, fordi de blomstrende Kirsebærtræer i Haverne 
derovre lod mig sammenligne din Skønhed med deres. « 

Kathrine rystede paa Hovedet. 

>Hvorfor fortier du for mig, at der er noget an- 
det, som optager dine Tanker?« spurgte hun. >Alt- 
saa agter du mig saa ringe, at du ikke vil betro mig 
dine Hemmeligheder.« 

Han tav; men da hun vedblev at overtale ham, 
sagde han omsider: 

>»Nuvel, det skal da være, som du vil.« 

Og han førte hende op paa sit Kammer, hvor 
Luften var opfyldt af Blomsterduft. Han lod hende 
sætte sig i Stolen ved Vinduet, hvor Sommernattens 
Guldskær lyste klart, som om Solen endnu stod bag 
Træerne. 

Saa hentede han to Lerskaale og stillede dem i 
Karmen foran hende. I hver Skaal var plantet et 
Rosentræ, der hang fuldt af tunge, mørkerøde Blom- 
ster. 

»Betragt disse Roser,« sagde han, og hans Stemme 
skælvede. >»Betragt dem nøje. .... « 

Hun betragtede de to Rosentræer med Opmærk- 
somhed, men kunde intet usædvanligt opdage. Saa 
løftede hun Blikket og saa spørgende hen paa Hiro- 
nimus, der havde taget Plads paa Sengekanten og 
sad der med Hovedet bøjet i sine Hænder. 

Nu saa han op og hans Blik mødte hendes. 

Det forekom hende, at han saa anderledes ud i 
dette Øjeblik end nogensinde tidligere, og hun følte 
det som et Stik i Hjærtet, som en pludselig Smærte, 
at han var en Fremmed for hende — ja, en Frem- 
med, hvem hun ikke kendte og aldrig skulde komme 
til at kende ... 

»Hvor du ser underlig ud i Aften!« sagde hun og 
fo'r sammen. 

»Har du set mine Roser?» spurgte han. 

»Ja,« 

>Naa?« 


»Kære”Albert; jeg har betragtet dem meget nøje, 


men jeg ser. intet usædvanligt ved nogen af dem.« 
>Prøv at sammenligne dem med hinanden,« sagde 
han. >Hvad ser du nu?« 
»Intet.« 
>Forsøg igen.« 
Han byttede om og stillede dem saaledes, at Lyset 


faldt stærkere paa Blomsterne. Hun betragtede dem. 


atter en Tid; saa rystede hun paa Hovedet. 

»Disse Roser ser jo ud som alle andre,« sagde hun 
forundret. é 

»Den ene, ja. Kun den ene! Ser du ... Ser du 
ikke —2? Roserne, som det ene Træ bærer, er mør- 


kere i Farven end de, der fremspirer paa det andet! 


Ser du det !« 


»Ja, jeg tror virkelig ...« 

»Ikkesandt! Du ser det! Hør, hvad jeg siger: Saa 
mørke Roser som disse findes der ikke i den hele- 
Verden, Kathrine! Ikke i den hele Verden!« 


»Men de er ialtfald kun en Ubetydelighed mør- 
kere end de andre,« sagde hun lidt efter. 

»En Ubetydelighed,> gentog han. »Aaja — men 
hvis du kunde ane, hvad selv kun denne Ubetyde- 
lighed vil sige — hvormange Skuffelser, hvormegen 
Angst og Fortvivlelse ...«< 

Han tav. 


Hun rakte ham Haanden. 

»Fortæl mig det,« sagde hun. »Altsammen !« 

Og mens Sommernatten drog og alt tystnede om- 
kring dem, fortalte han hende om sine Planer og 
Forhaabninger, om sine Forsøg, der var mislykkedes 
og slaaet fejl atter og atter, om hvordan han havde 
ligget vaagen i Nætterne, ængstelig, fortvivlet, hvor 
ofte han havde været ved at opgive alt. Han fortalte 
hende om sine første Eksperimenter og om, hvor-. 
ledes han lidt efter lidt, langsomt og ad Omveje og 
tilsyneladende halvt tilfældigt endelig havde naaet at 
tiltrække en Rose, der var lidt mørkere end nogen 
anden; og han sagde hende, at det Øjeblik maatle 
komme engang, da den fuldkomne Rose, den dejlige 
uden Plet og Lyde, omsider skulde udfolde sin sorte 
Blomsterkrone mellem hans Hænder. 

Hun hørte opmærksomt efter, og da han tav, sad! 
hun en Stund i Tanker. 

»Hvorfor paalægger du dig selv alle disse Bekym- 
ringer, denne Tvivl og Uro?« spurgte hun. >»Og selv 
om du naar dit Maal — hvad har du da vundet 
derved ?« 

Han sad overfor hende paa Sengekanten, og han. 
bøjede Hovedet og tav. 

Saa rejste han sig, og han tog sine Roser og stil- 
lede dem til Side igen. 

Men da hun saa, at hendes Ord havde gjort ham 
forstemt, tog hun hans Hænder og kyssede dem, og 
hun lagde Armen om hans Nakke og hviskede til 
ham, at hun elskede ham. Han klappede hendes 
Kind og strøg med Haanden over hendes Hoved; 
men da hun godt mærkede, at han ikke var som 
før, begyndte hun at græde hæftigt, og hun bebrej- 
dede ham, at han tænkte mere paa sine Blomster 
end paa sin Kæreste, Og Hironimus, der følte, at 
hun ikke havde helt Uret, kærtegnede og trøstede 
hende, idet han forsikrede, at hun var i hans Tan 
ker Dag og Nat. 

Saa aftørrede hun sine Taarer og; smilte, og de 
elskede hinanden, indtil Morgenrøden opgik, og 
Klosterkirkens Klokker forkyndte, at Dagen randt 
ind. 

— Men da hun forlod ham, og Hironimus igen. 
var bleven alene, sad han længe ved det aabne Vindu, 
hensunken i Tanker, mens han betragtede Himlen, 
der over hans Hoved skiftede i gyldne Farver, i 
uendelige Afskygninger af Guld og Karmosin. Han. 
hørte Munkene derinde istemme deres Morgensalme, 
de første Baade begyndte at glide frem over Kana- 
lens grønne Vand, de første Strimer af Røg slog 
solrøde i Vejret fra Husene overfor, og flere og flere 
Folk bevægede sig over Broerne. Det var Dag,--Ha- 
nerne galede, Duerne kredsede i Luften, de smaa. 
Børn legede; men oppe paa sit Kammer sad Hiro- 
nimus tankefuld, bøjet over sine Roser ... 


IV. 


Da det blev bekendt i Staden, at Lisbeth van 
Hauen havde givet Hironimus sin Datter, tav Spot- 
ten for en Tid, eller den blev i det mindste mindre- 
aabenbar, fordi man havde Respekt for Lisbeth og; 
ikke ønskede at krænke hende ved at tale nedsæt- 


tende om den, hun havde udvalgt for Datteren. Det 
hændte ogsaa, at just de, som for faa Dage siden 
havde været blandt de Ivrigste til at spotte Hironi- 
mus, nu hilste ham med Venlighed, naar han gik 
forbi; men han forstod godt, at deres Velvilje alene 
var Beregning, og at de i deres Hjærter ingenlunde 
tænkte anderledes om ham nu end forhen. Derfor 
gav han ligesaa lidt Agt paa deres Medynk som paa 
deres Venlighed, thi denne betød for ham ingen 
Opmuntring og han havde foresat sig ikke at betro 
sig til Menneskene, der er som Vinden og Vandet, 


der rinder forbi, og ingen kan sige hvorhen. Imid- 
lertid var han vel tilfreds med, at han paa Kontoret 
herefter var fri for de andres Hentydninger, og han 
maatte smile, da han en Dag hørte den gamle Fuld- 
mægtig nævne ham som et Mønster paa Flid og 
Pligtopfyldelse. 

— Det er underligt, sagde han til sig selv. — Det 


er i Grunden underligt, at jeg ikke føler mig lykke- 
ligere end jeg gør. Jeg burde jo omfavne hele Ver- 
den. Saaledes som det er gaaet mig, burde jeg være 
fuldkommen lykkelig. Naa, og er jeg det ikke ogsaa? 
Naar jeg tænker paa Kathrine, naar jeg forestiller 
mig, at jeg ikke længere behøver at ængstes ved 
Tanken om Fremtiden, føler jeg dog en virkelig 
Glæde, og jeg indser klart, at jeg maatte være et 
højst utaknemmeligt Menneske, hvis jeg ikke gjorde 
det. 

Naar han saaledes tænkte efter, skete det hyppigt, 
at han følte en bitter Anger ved at mindes, hvor- 
ledes han undertiden havde været kold og ligegyldig 
mod Kathrine, ja, endog uden at bekymre sig videre 
derom havde ladet hende gaa fra sig uden et Ord, 
skønt han havde set hendes Bedrøvelse. Han skyndte 
sig da hen til hende, overvældede hende med sine 
Kærtegn og tiggede om hendes ”Tilgivelse, idet han 
anklagede sig selv for sin Uomgængeligted og sit 
lunefulde Sind. Og Pigen, som elskede ham, skjulte 
sig i hans Favn og lukkede hans Mund med Kys, 
forundret og lykkelig ved hans heftigt opblussende 
Kærlighed. 

Alligevel anede de begge, at Lykken, som de havde 
ejet i Førstningen, ikke nu mere var den samme, 
og i Stedet for at de efterhaanden skulde komme 
hinanden nærmere, blev de bestandig mere frem- 
mede for hinandens Tanker. De tav dog stadig der- 
om, naar de gik sammen om Aftenen. Hironimus, 
som havde nogle nye Eksperimenter for, der syntes 
at skulle mislykkes, var som oftest i slet Lune og 
vidste snart ikke, hvad han skulde tale til hende 
om; og Kathrine, der i Begyndelsen havde grædt 
derover, slog sig lidt efter lidt tiltaals og søgte at 
indbilde sig, at de endnu var lykkelige som før. 

Men en Dag, da Hironimus befandt sig hos Lis- 
beth van Hauen, tog hun ham til Side og sagde: 

»Jeg ser, at I beskæftiger Eder formeget med 
Eders Roser og derover glemmer den, som elsker 
Eder. Pas paa, at I ikke kommer til at leve den 
Dag, da I maa erkende, at I letsindig har stødt hende 
fra Eder og bragt Sorg over et Hjærte, som hængte 
efter Eder fremfor noget.« 

Hendes Ord krænkede ham, og han svarte derfor: 

»Jeg indser ikke, hvorledes jeg skulde kunne støde 
Eders Datter fra mig, hvis det er Sandhed, at hun 
virkelig elsker mig.« 

»Der gives intet paa Jorden, som jo ikke kan for- 
ringes og rinde  bort,« sagde Lisbeth van Hauen. 
»”Al Godhed, selv den bedste, al Kærlighed, selv den 
dybeste, kan vendes om tilsidst og blive til Ubestan- 
dighed, Letsind, ja til Had og Afsky, naar den be- 
standig foruroliges ved altid kun at møde Mistillid 
og ligegyldige Miner.« 

»Jeg tror ikke dette,« sagde Hironimus. »Alt i Ver- 
den kan svinde og opløses; kun ikke Kærligheden 
hos den Kvinde, der elsker.« 
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»Alt, ogsaa Kærligheden, kan forandres. Jeg siger 
Eder dette i Tide. Kathrine er endnu et Barn; og 
det er Eder,.der skal hjælpe og beskytte hende. 
Hvis J glemmer dette, vil I angre det engang, og det 
vil være Eder en stor Smærte.« 

»I taler næsten, som om I vil advare mig imod 
noget, I kender uden at ville være ved det,« sagde 
Hironimus. >»Sig mig det: Er Ka'hrine mig ikke tro?« 

«Hvis I ikke saa ganske forsømte Eders Kæreste 
for Eders ulyksalige Forehavende, vilde I ikke be- 
høvv at spørge. Kathrine er Eder tro. Endnu. Det 
staar til Eder selv, om hun skal vedblive at være 
det. Saafremt I som hidtil vil være kold imod hende, 
maa I belave Eder paa, at hun omsider, træt af at 
haabe mere af Eders Kærlighed, kaster sig i Armene 
paa en anden, hos hvem hun tror at kunne finde 
Trøst og Oprejsming for de Skuffelser, I har beredt 
hende.« 

»Jasaa. Der er altsaa allerede en anden, siden I 
taler saaledes ?« 

»Maaske. Sæt Eders Roser til Side og brug Eders 
Øjne. Men i hvert Fald er det Eder, som hun elsker. 
Jeg gentager det: Kathrine er endnu et Barn. Tag 
hende ind til Eder; beskyt hende, at hun ikke skal 
fare vild.« 

— Da Hironimus forlod Lisbeth van Hauen, op- 
søgte han straks Kathrine. De gik længe den samme 
Aften langs Kanalen og talte sammen, dog nævnte 
han ikke for hende noget om Samtalen med hendes 
Moder. Han kyssede hendes Mund og hendes Hænder 
og forsikrede, om sin Kærlighed, og de skiltes som 
i forrige Dage, under Sukke og blide Omfavnelser, 
beroligede, lykkelige, ved deres genopstandne Kær- 
lighed. — £ 


VÆ 


Det led ad Efteraar. Hironimus sad oppe i sit 


Kammer og eksperimenterede med sine Blomster. 


Efter mange Skuffelser og fejlslagne Forsøg var det 
omsider lykkedes ham at fremstille en Rose, der 
var endnu lidt mørkere end den mørkeste, han havde 
tiltrukket før. Dog var det langt fra, at den opfyldte 
hans Forventninger, thi kun de yderste Kronblade 
var næsten sorte, og selv disse syntes at skinne rød- 
ligt, naar man holdt dem op for Lyset. Tillige be- 
mærkede han, at jo mørkere hans Roser blev, des 
mere indskrumpede syntes de; det var, som om de 
tabte al Glans og Finhed med den røde Farve og 
nægtede at folde sig ud. 

Imidlertid opgav Hironimus ingenlunde Haabet ; 
han blev tværtimod endnu mere opsat paa at gen- 
nemføre sit Forehavende, jo vanskeligere dette viste 
sig at være, og han grundede idelig over, hvorledes 
han skulde afhjælpe Manglerne og engang omsider 
naa til at tiltrække den vidunderlige kulsorte Rose, 
som han saa for sig i sine Drømme. Efterhaanden 
blev alt andet bam intet. Han forsømte sit Arbejde, 
blev ganske ligegyldig overfor Menneskene, tilbragte 
hele Dage alene paa sit Kammer og henvendte sig til 
ingen. 

Hade efter lidt trak alle sig tilbage fra ham, og 
ingen talte til ham, naar han ensom og grublende 
saas at drive om ved Kanalen! Nogle faa ynkede 
ham, de fleste skyede ham, som man skyr den, der 
synes bestemt til Undergang. Men baade for Menne- 
skenes Medlidenhed og deres Foragt var han uføl- 
som. Kun naar han anede, at man gik udenom ham, 
fordi man betragtede ham som forrykt, flammede 
det op i ham eller han sank sammen i Fortvivlelse. 
I saadanne Øjeblikke afskyede han endog det For- 
maal, for hvis Skyld han udholdt alt, og han fandt 
en bitter Tilfredsstillelse ved at haane sig selv, ved 
ret levende at forestille sig, hvor'betydningsløs, hvor 
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ligegyldig 

og.” Intetsi- 
gende det 

var, som han vil- 
de. 

Men. tiltrods 
for alle Forestil- 
linger fornam 
han dog denstær- 
keste Glæde, 
hvergang han 
paany fordybede 
sig i sit Arbejde. 
Naar han kom 
ud mellem Men- 
neskene, følte han sig ulykke- 
lig; men naar han oppe i sit 
Kammer begyndte et nyt For- 
søg. og indtil det var bristet, 
opfyldtes han af Ro, af Ubekymrethed og dyb Fred. 

En Tid havde han endnu levet i den Indbildning, 
at hans Elskov til Kathrine var stærk som før, og 
at ogsaa hun elskede ham med den samme Kærlig- 
hed. Han troede paa dette, selv efter at deres Aften- 
vandringer forlængst var ophørt og endnu efter, at 
de havde set hinanden den sidste Gang. Mens alle i 
Byen vidste at fortælle om, hvorledes hun sværmede 
ude med forskellige, som for en Tid forstod at til- 
trække sig hendes Opmærksomhed, sad Hironimus 
i sit Kammer, syslende med sine Roser, uvidende 
om, hvad der foregik udenfor hans Dør. 

Undertiden, naar han dvælede i Mindet om det 
forbigangne, bebrejdede han sig vistnok, at han saa 
ganske forglemte hende for sit Arbejde; men da han 
fuldt og fast troede paa, at hun ingensinde skulde 
kunne svigte ham, og bestandig forestillede sig, hvor- 


ledes han 

helt vilde 

leve for sin 
Kærlighed, naar 
han først havde 
faaet gennem- 
fort, hvad han 
vilde,  opfyldtes 
han ikke af no- 
gen Frygt for at 
miste hende. Og 
naar den Dag 
kom, da han 
endelig omsider 
havde naaet Maa- 
let, skulde hun se det og be- 
undrende takke ham, fordi 
han ikke havde givet fortabt, 
og hun vilde elske ham som 


ingensinde før. 
Ja, det troede han ... 


Men en Aften, da han som sædvanlig sad ene, 
mens Himlen udenfor mørknede til Uvejr, blev plud- 
selig hans Længsel efter Kathrine saa stærk, at han 
stod op og gik for at søge hende. 

Nede i Haven fandt han ingen, og da han derefter 
vilde gaa over til Lisbeth van Hauen, traf han i 
Gaarden Portnerkonen, som fortalte ham, at Lisbeth 
for lidt siden var gaaet ud. Mens han et Øjeblik 
stod og overvejede, hvor han nu skulde gaa hen, 
begyndte pludselig Klosterets Klokker at kime til 
Aftensang, og uden at tænke videre derover, traadte 
han ind i Kapellet. Han satte sig i en af Stolene og 
saa' sig om. 

Der var halvmørkt herinde, men et Steds længere 
henne brændte Lys, og det røde Skær blinkede over 


Billedet af Herren og Apostlene, der var malet paa 
Muren bagved. Hironimus sad og betragtede Herren, 
hvis sørgmodige Ansigt han akkurat kunde skimte, 
mens den gyldne Glorie om hans Hoved skinnede 
med en stærk Glans i Mørket. 

Han blev siddende lidt og saa paa Folk, som kom 
ind og blev borte mellem Pillerne, Han blev mere 
og mere urolig, mens han sad der, han vidste ikke 
selv hvorfor. Saa rejste han sig og gik. 

Nede ved Døren stod en Kvinde. Han genkendte 
hende. Det var Lisbeth van Hauen. 

»Hvor er Kathrine?« spurgte han. 

Lisbeth van Hauen løftede Ansigtet og betragtede 
ham; hendes Blik var mørkt. 

»Kathrine er gaaet,« sagde huu. 

»Hvorhen? Sig mig, hvor jeg skal søge hende.« 

»Jeg ved det ikke, Hironimus.« 

»Hvad er der hændt?« spurgte han i det samme, 
og hans Røst lød højt under Hvælvingen. 

»Der er hændt det, for hvilket jeg advarede Eder 
engang. For Eders vanvittige Paafunds Skyld har I 
ladet den alene, som elskede Eder. Skuffet og kræn- 
ket vendte hun sig i Forvildelse til andre, og Ulyk- 
ken kom over hende, fordi hun er et Barn, et stak- 
kels Barn, der farer vild, naar hun er overladt til 
sig selv. Forbarm Eder over hende, Hironimus; op- 
søg hende og tag hende ind til Eder som før! 

»Ulykke — hviiken Ulykke?« 

»Kathrine skal være Moder.« 

Hironimus vaklede. Alterlysenes gule Flamme blev 
for hans Øjne til røde Ringe, til Stjærner, der steg 
og steg; og de svævede op under Kapellet, højt, højere; 
Loftet brast, og han saa” den mørke Aftenhimmel 
deroppe, hvor Stjærnerne flimrede og skjalv. Han 
vendte sig; og det syntes ham, at Glorien om Jesus” 
Hoved løftede sig og blev til en Lue, en mægtig blin- 
kende Lue, hvis Glans oplyste Rummet omkring ham 
med et magisk Lys, indtil det pludselig slukkedes, 
og alt blev mørkt. Han famlede efter en Udgang, 
fik fat i Dørgrebet og styrtede ud. Der var et Uvejr 
over Staden, Skyggerne steg op, flakkende, store; Vin- 
den susede og susede, og de sorte Popler over den 
røde Klostermur svajede frem og tilbage. 

Hironimus løb nedad Gaden, og mens han løb, saa' 
han, at der blev tændt Lys inde bag de smaa Ruder 
i Husene, han kom forbi. Flere og flere Lys skin- 
nede ud -derindefra, de skar ham i Øjnene, han vendte 
Ansigtet bort og løb videre. Nu var han ved Kana- 
len; alt var øde, stille, ubevægeligt. Han standsede 
og saa ned i Vandet; det var sort, sort; og sorte 
Skyer opfyldte Luften over hans Hoved. Inde i Klo- 
steret begyndte Klokkerne igen at kime, tungt, tungt, 
uafbrudt: Bim — bam! Bim — bam! Han tog sig 
til Hovedet, der var noget, han huskede i det samme, 
et eller andet, et Minde, en Drøm, noget fjærnt, der 
kom ham nær og blev borte. Han lyttede. Det var, 
som om han hørte Stemmer, Barnerøster — javist, 
det var Smaabørn, der sang; de sad derhenne! Nu 
saa' han dem — Henne ved Broen: Ro, ro til Fiske- 
skær; hvormange Fisk faar vi der .... 

Himlen svulmede og bruste. Der kom noget gli- 
dende imod ham paa det sorte Vand derude, Han 
lagde sig ned, rakte Armen frem ... Det var en Kvinde 
— en Kvinde .... han saa hendes Ansigt i Vandet: 
Kathrine, lille Kathrine ... Min lille, kære Ven, min 
lille Elskede, er du der.... Og han sad med hende 
i sine Arme, han lagde hendes Hoved tæt ind i sin 
Favn, kyssede hendes Haar, hendes Læber, han dæk- 


kede over hende med sine Hænder, skærmende, be-. 


skyttende; og det duftede af Roser omkring ham, 
sorte Roser, kulsorte Roser, og Klokkerne kimede, 
han hørte Smaabørnene synge fjærnt, fjærnt: Ro, ro 
til Fiskeskær — Ro, ro... 
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Hele Vinteren derefter laa Hironimus paa Hospi- 
talet. Hans Seng stod i en Krog, og ved Sengen sad 
en Søster og læste i en Postillebog. Hironimus luk- 
kede Øjnene og mumlede; men naar Døren gik, saa” 
han op, thi der udenfor paa Gangen skimtede han 
undertiden et Glimt af Sol, en blaa Himmel, noget 
lyst, stærkt, der mindede om det forgangne. 

»Han ved af intet,« sagde Lægen. >Han husker 
intet. Der er gaaet noget i Staa i hans Hoved.« 

Og Søsteren bøjede sig over ham og læste højt om 
Lazarus, der var død og blev levende igen. Hironi- 
mus lyttede — »Død og blev levende«... 

Hvad tænker I paa?« spurgte hun. 

Han tav. Alle hans Roser var døde nu — alle! Og 
han tog sig til Hovedet: Hvorledes, havde han ikke 
etsteds en Opskrift, en Fortegnelse over sine For- 
sogne: 

Han kom op og gik omkring som før. Lisbeth van 
Hauen havde Medlidenhed med ham, hun beholdt 
ham i sit Hus; men paa Kontoret kom han ikke, 
han kunde ikke bruges til noget der. Om Aftenen 
sad han i Haven og snakkede med Lisbeth; om Hel- 
ligdagene fulgtes de til Kirke. Hironimus var bleven 
saa stille nu, saa andægtig ogsaa; han holdt af at 
synge Salmerne med, naar Menigheden sang; hans 
Røst lød saa højt over de andres, men han lavede 
selv Melodierne. Han holdt ogsaa af at tale med Folk, 
han indlod sig med Fremmede paa Gaden; men naar 
nogen nævnede Ordet Roser, blev han tavs, og der 
kom et mistænksomt, lyttende aarvaagent Blik i hans 
Øjne. 

— Lidt efter lidt klarede det op, og hans Forstand 
vendte tilbage. Den gamle Abbed fra Klosteret der- 
inde kom undertiden og sad hos ham i Haven, mens 
Solen gik under. Og de talte sammen, de to, om Ti- 
derne, som randt, om Menneskene, der finder hinan- 
den, om Trøst for alt, som gaar tabt. 

»Trøst!« sagde Hironimus. »Trøst er et tomt Ord. 
Hvilken Trøst gives der for den, der har mistet alt? 
Og hvor er den, som ikke omsider mister alt? End- 
nu mens vi glæder os over Blomstens Duft, rinder 
den os forbi; endnu mens vi fryder os over Øjeblik- 
kets Lykke, undslipper den os. Hvert Smil paa Læ- 
ben, hvert Aandedrag forbereder Tilintetgørelsen og 
minder os om, at der er intet, som er vort eget, fordi 
alt gaar os forbi.« 

»Alt gaar os forbi,« sagde Abbeden, >Men ikke alene 
Lykken, ogsaa Fortvivlelsen og den dybe Sorg gaar 
forbi.« 

»Men hvorfor! I hvad Hensigt? Hvorfor kæmpe, 
naar Kampen da kun er paa Skrømt?« 

»Ved I det, Hironimus? Tør I sige, at der ingen 
Hensigt gives, fordi I ikke ser den?« 

Saaledes talte den gamle Mand. og skønt han ikke 
selv havde udgrundet Hensigten, fandt han dog Bero- 
ligelse i denne Trøst, fordi de Sorger, der var rundne 
ham nær, forlængst var døde. Men for Hironimus, 
der bar Lidelsen hos sig, indeholdt hans Ord ingen 
Trøst. 

»Han er saa rolig og stille,« sagde Lisbeth van 
Hauen. »Han har vendt sig fra Forgængeligheden til 
Gud.« 

Men Abbeden tav og faldt i Tanker. Han vidste 
godt, hvor vanskeligt det er for Menneskene at slippe 
alt og begynde forfra. — En Aften, sent, listede han 
op i Baghuset og hen til Kamret, hvor Hironimus 
boede. Han bøjede sig og saa' ind. Henne ved Vin- 
duet sad Hironimus, ivrigt beskæftiget med noget 
foran sig paa Bordet, og rundt omkring ham stod 
Blomster, Roser, mørkerøde Roser, skinnende i Skæ- 
ret af den lille Lampe, der hang paa Væggen. 

Abbedens Ansigt blev mørkt, og han rystede paa 
Hovedet. Han løftede Haanden og vilde aabne Døren, 
men betænkte sig og gik bort. 

Den Nat fik Abbeden ikke sovet meget. Han laa 
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paa sit Leje, og hans Tanker kom tilbage til Hironi- 
mus; og han spurgte sig selv, om vel Gud var mæg- 
tig til igen at sammenknytte, hvad der var bristet 
for Menneskene Og mens han overvejede dette, blev 
han forvirret, og han bad en Bon for Hironimus, at 
Gud vilde 
vende hans 

Sind, før 
det var for- 
sent. 

Men da 
det kom 
Lisbeth van 
Hauen for 
Øre, at Hi 
ronimus 
endnu, ef- 
ter alt, 
hvad der 
var sket, 
fremturede 
i sit blin- 
de og ufor- 
standige 
Foreha- 
vende, blev 
hun meget 
vred, og 
hun kaldte 
ham for sig 
og bebrej- 
dede ham i 
haarde Ord 
hans For- 
hærdelse og 
al Sorg, han 
havde bragt 
over hendes 
Hjem. Hun 
lod ham 
vide, athun 
ikke mere 
vilde taale 
ham for 
sine Øjne, 
og hun bød ham straks forlade 
hendes Hus og gaa, ligemeget hvor- 

hen. 

Saa var da Hironimus hjemløs 
og uden Tilholdssted, foruden 
Hjælp og Trøst hos Mennesker. 
.Og han gik paa Gaden den samme 
Aften, og de, der saa ham, spot- j 
tede ham, og de smaa Børn pe- ø 
gede Fingre ad ham, og de sang ==" zzv 
en Vise, som man havde digtet EDEL x 
om »Rosenkongen«. Og Hironimus 
slog Kappen om sig og bøjede Hovedet, og det skar ham 
i hans Hjærte, det brændte ham som Ild. Han satte sig 
paa en Bænk ved Kanalen og saa ned i Vandet, der 
var blaat, som Himlen var blaa, blinkende af Lys, 
opfyldt af hastige Skygger. Mer og mer bøjede han 
sig forover; saa rejste han sig og gik videre. Højt 
oppe i Muren saa han sit Vindue i Kamret, hvor 
han havde boet; det stod aabent, Portnerkonen 
rumsterede derinde med Karklud og Skrubbe. — Fra 
Klosteret begyndte Klokkerne at kime, han hørte 
Munkene istemme Aftensangen; og mens Lyset 
randt, vandrede han der langs Kanalen, gik og gik, 
vendte om og kom tilbage, ene, alene, og uden 
Haab... 


VI. 


Det var den gode Abbed, som forbarmede sig over 
ham. Han tog Hironimus til sig i Klosteret og an- 


viste ham en Celle, i hvilken han kunde bo for sig 
selv Til Gengæld skulde Hironimus være Munkene 
behjælpelig i Haven og Urtegaarden og med, hvad 
der ellers forefaldt. Abbeden tænkte vistnok, at han 
paa den Maade bedre skulde kunde faa Lejlighed til 
at føre den 
fortabte 
Søn til 
Gud, og 
Brødrene, 


som anede 
hans Hen- 
sigt, søgte 


i Begyndel- 
sen hyppig 
at nærme 
sig Hironi- 
mus, at 
henlede 
hans "Tan- 
ker paa de 
aandelige % 
'Cing; da 
han imid- 
lertid al- 
drig indlod 
sig med no- 
gen men 
passede sin 
Gærning i 
Stilhed, 
tabte de 
snart Ly- 
sten til at 
have med 
ham at gø- 
re. 


Efter- 
haanden 
begyndte 
de at sky 
ham, og 

Rygtet 
bredte sig 
iblandt dem, at Djæ— 
velen kom om Nat- 
ten og fristede ham. 


i hans Celle. Bro- 
der Salvius vidste 
at fortælle, hvor- 


ledes han, da han en Nat havde Vaage- 
vagt og passerede forbi i Klostergangen,. 
havde hørt Hironimus derinde med grue- 
lige Besværgelser stride imod den Onde; 

4 KS men nogle paastod rigtignok, at han, tvært- 
1990. imod at stride med ham paakaldte hans. 

Hjælp. Undertiden hørte man ogsaa dybe 
Suk og Stønnen, som lød ud fra Cellen, og en af Munkene,. 
som tilfældig var kommen forbi hans Dør, havde 
gennem Nøglehullet set Hironimus ligge udstrakt 
paa Gulvet i Afmagt. 

Men en Nat steg to af Brødrene op i Lindetræet,. 
som strakte sin Krone hen foran Vinduet i hans 
Celle, De blev siddende der skjult bag Løvet, til Hi- 
ronimus kom ind. De saa ham aflaase Døren og 
derefter varsomt og forsigtig trække et stort Kar 
frem fra en Krog og stille det paa Bordet. I Karret,. 
der var fyldt med Jord, var plantet Roser; yderst 
stod en Række mørkerøde Roser, i Kreds indenfor 
disse stod en Række endnu mørkere, og saaledes 
fremdeles. Men i Midten stod et lille bitte usselt 
Rosentræ, næsten uden Blade, og Blomsterne derpaa 
syntes dem sorte, som sværtede af Os og Røg. Og. 
de saa Hironimus bøje sig over Roserne og med en 
Kniv begynde at blotte Rødderne. Og imens han: 
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fortsatte med dette, saa de ham pludselig sænke 
Hovedet i sine Hænder, og de hørte ham som i For- 
tvivlelse fremmumle Bønner, der lød uhyggelig som 
Skrig og Klageraab fra en Sjæl i Fortvivlelse. 

De to Brødre steg hastigt ned af Træet betagne af 
en stor og sælsom Frygt. Men den næste Dag frem- 
traadte alle Munkene for Abbeden og bad ham bort- 
jage Hironimus fra Klostret; og da Abbeden indsaa, 
at han ikke paa anden Maade vilde kunde stille dem 
tilfreds, lovede han omsider at opfylde deres Begæ- 
ring, hvor tungt det end faldt ham; thi han havde 
virkelig faaet Hironimus kær og ynkedes over ham, og 
endnu efter at han havde besluttet hans Bortsendelse, 
grundede han paa, hvorledes han skulde kunne 
hjælpe ham, herefter. 

— Men den samme Aften sad Hironimus i sin 
Celle, alene. Paa Bordet foran ham stod den mør- 
keste Rose, han havde tiltrukket, en lille, spinkel 
Vantrivning, der endnu var mere rød end sort. Han 
sad der ved Vinduet og saa ud, og det var Som- 
meraften, Lyset smeltede hen i en guldrød Glans, de 
smaa Skyer paa Himlen opløstes og blev til intet, 
mens Lufien derude skinnede som i Skæret af en 
usynlig Straaleglorie; foran hans Vindue duftede 
Linden, og Vandet i Kanalen spejlede Broerne og de 
smaa Huse og Baadene, som gled frem og tilbage... 

Og da han saa dette, steg en stor Smærte op i 
hans Sjæl, en stor og underlig Smærte for alt det, 
han havde forsaget, alt det, han havde mistet og 
bortkastet; det forekom ham, at han saa' for sig et 
Ansigt bøjet frem imod sig, et ængsteligt stirrende, 
fuldt af frygtsom Lykke; og han saa” igen det sam- 
me Ansigt, formørket af Skygger, hvilende mod sit 
Bryst. Han saa sig selv vandrende gennem Gaderne, 
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forfulgt af Menneskenes Haan, spottet med Smæde- 
sange, agtet for en Daare, en Forrykt, undskyldt og 
taget i Forsvar af dem, hvis Ros og Dadel var ham 
ligegyldigere end noget. 

Og da han betænkte alt dette, og alt hans Arbejde 
indtil denne Dag, der havde været omsonst og for- 
gæves, svulmede hans Sind, og det var, som om Al- 
verdens Vaande brændte i hans Hjærte. Og han bøj- 
ede Hovedet, og hans Taarer dryppede, bitre, ustand- 
selige, rindende over Rosen, der stod foran ham paa 
hans Bord. 

Og se — som ved et Mirakel, et pludseligt Under, 
begyndte Stammen at vokse, at hæve sig. højt, højere! 
De indskrumpede Blade foldede sig ud, blev store 
og kraftige, de smaa Knopper svulmede og brast. 
Og undrende, forfærdet og betagen, skælvende af 
Angst og Henrykkelse saa Hironimus i et eneste Nu 
den sorte Rose, den vidunderlige, løfte sin Krone 
imod Loftet, og dens Skygger vældede som et Natte- 
mørke omkring ham til alle Sider. Og han rejste sig, 
han blev staaende der, ubevægelig, han løftede Hæn- 
derne til Hjærtet — Aa, Gud! Aa, du evige Gud ... 

Da Broder Salvius med Nøgleknippet næste Morgen 
kom ind i Cellen for at føre Hironimus bort fra 
Klostret, fandt han ham liggende død paa Gulvet. 
Paa Bordet ved Vinduet stod i et Lerkar et Rosen- 
træ med fuldtudsprungne, kulsorte Roser. 

Broder Salvius korsede sig og saa sig urolig om. 
Saa løftede han Hironimus og lagde ham paa Lejet, 
hvorefter han knælede ned og bad en Bøn for hans 
Sjæl. 

Rosentræet kastede han ud af Vinduet ned i Ka- 
nalen, hvis Bølger lukkede sig over det. 


ars me ormen. 
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ANN SE 


AN var en stor 
Kunstner — og 
han blev et lille 


Menneske — som de fle- 
ste store Kunstnere gør 
det, uden egentlig selv at 
vide af det. 

Men det er slet ikke 
om den Tid, jeg vil tale 
— ikke om Laurbær- 
kransene og Fakkeltogene 
og  Jubilæumsfestlighe- 
dernes og Ordnernes ri- 
gelige Mængde — det er 
om den Tid, da han var 
en lang, opløben Dreng 


— den Tid, da han var BR 
en lille Kunstner, men et JO a 
stort lille Menneske. 


— Naar han kom ding- 
lende fra Skole, stand- 
sede han altid længe og talte med gamle 
Jon, som sad inde i en kold Port i 
Yderkanten af Byen. Gamle Jon havde 
siddet der i flere Aar, fordi han ikke kunde 
gaa paa sine Ben, som var fulde af Huller. 
De fleste dækkede han over for Kuldens 
Skyld, men et Par lod han blive blottede, 
for saa kom der flere Toører i hans bulede 
Hat. 

Alt det forstod Drengen saa godt, men 
han spekulerede alligevel paa at dække 
Hullerne — og en Dag gik han pludselig 
ind i sin Faders Kontor og sagde uden 
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LVIG Indledning: ,, Far, kan vi 
' ikke tage gamle Jon hjem 
lil os? Gamle Jon, 
hvem er det? Den lille 
Kontormand skød Bril- 
lerne op i Panden og stir- 
rede paa Drengen, som 
stod med Hænderne i 
Bukselommerne og fløj- 
tede sagte for at over- 
døve sin egen Hjærte- 
banken. »Gamle Jon er 
en stakkels syg Mand 
med hvide Haar og hul- 
lede Ben, som sidder i 
en Port og tigger,« sagde 


han. »Men nu er Hul- 
N lerne saa store, at han 
slet ikke kan hjælpe sig 


selv.« »Saa lad ham kom- 

me paa Ladegaarden, der 
hører den Slags Existenser hjemme.« Dren- 
gen rettede sig pludselig. »Gamle Jon tager 
aldrig paa Ladegaarden, det er han for 
stolt til,« sagde han. Hans Stemme dirrede 
af Vrede, og han havde helt glemt at fløjte. 
»Naa, men han er ikke for stolt til at 
tigge Føden af Allemands Haand,« lød det 
haanlige Svar. »Du har sagtens talt til 
ham en Dag, og saa har han klynket for 
dig?« »Jeg taler med .ham hver Dag.« 
»Jeg tror, Drengen er gal! Gaa ind til din 
Mor med Resten af al den Snak.« — »Aa, 
Far!« kom det hurtigt, »tag ham her hjem! 
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Jeg skal nok passe ham selv — jeg skal 
vaske alle hans Saar og holde dem saa 
rene —« »Nej, maa jeg nu være fri! Gaa 
ind til din Mor, har jeg sagt — gaa ind 
til hende med alt dit Pølsesludder!« 

Drengen gik, men denne Gang fløjtede 
han ikke, og Armene hang slapt ned 
langs Siderne. Med brudt Stemme begyndte 
han sin Forklaring — men han saa straks 
paa det lille Smil, som fulgte, at den ikke 
frugtede. Mor gav ham dog halvtredsinds- 
tyve Øre og lidt fint Linned med Borsalve 
til gamle Jon. »Det vil gøre godt paa 
Saarene,« sagde hun. 

Drengen pilede af Sted, saa hurtig som Be- 
nene kunde bære ham og naaede snart gamle 
Jons Plads. Han bredte alle Herlighederne ud 
over hans stive Knæ — men gamle Jons 
krogede Fingre gramsede kun efter Pen- 
gene — hans Øjne ligefrem gnistrede, da 
han saa de to blanke Femogtyveørestykker. 
»Nu kan jeg købe et stort Stykke Rulle- 
pølse til min Mad,« sagde Øjnene. »Ja, 
men det fine Linned og Salven, bryder Du 
dig da slet ikke om det?« spurgte Dren- 
gen. >Jo,« svarede gamle Jon sindigt og 
stak begge Dele ned i sin snavsede Lomme, 
hvor der pludselig blev en underlig Bevæ- 
gelse, som af noget levende, »men det er 
jo ikke saadan lige til at spise op, ser Du 
— det gemmer vi til Natten, om Dagen 
har vi ingen Brug for det.« »Aa, maa jeg 
ikke nok lægge Salve paa de to store Saar!« 
bad Drengen — han vilde straks give sig 
i Lag med Forbindingen — men gamle 
Jon standsede ham med et hastigt Greb af 
sine knoklede Fingre. »He, he«, sagde han, 
»hvor tror Du saa Toørerne blev af?« 
»Toørerne!« »Ja, dem vi skal leve af — 
Vims og jeg.« Han rystede den fedtede Hatte- 
pul, som viste sig at indeholde tredive 
Øre i Toørestykker. 

Drengen stirrede paa ham uden at svare. 
»Se, det er Livsfilosofi det,« nikkede gamle 
Jon med et lunt Smil, — »og her skal Du 
se en FilosofI« Han trak op af sin Lomme 
en lille mager Mus, som havde Snuden 
fuld af Borsalve og endnu slikkede sig om 
Munden efter den sidste fede Ret. »Er det 
Vims?« sagde Drengen. Gamle Jon nik- 
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kede stolt. »Se bare, hvor fint et Skind 
han har faat,« sagde han og lod rolig 
Musen løbe op under sit Ærme, hvor den 
søgte den Plads under Armhulen, som var 
varmest. »Vi to har nu holdt Livet ud 
sammen i hele to Aar — ja vi har saa- 
mænd! Han kom jo farende lige imod mig 
en Dag, saa tynd som et Skelet, med en 
fed Huskat i Hælene. Naa, saa gav jeg jo 
Katten en over Flaben og lod Vims slippe 
ned i min Lomme, hvor jeg trakterede 
ham med en Stump Sukker. Men da jeg 
saa senere krængede Lommen, vilde Bæstet 
ikke gaa igen — han hang saa fast i Foret, 
som en Flagermus paa et Kirketaarn. Og 
fra den Tid blev vi to om Mønten, Vims 
og jeg.« — 

Drengen slugte hvert Ord af Vimses 
korte Historie, og det var ikke frit for, 
at der stod Taarer i hans Øjne. >Nu 
skal jeg i Skole,« sagde han med en plud- 
selig Omdrejning og fløj af Sted med Tor- 
nysteren dinglende efter sig. — Men paa 
Vejen kom han til at tænke paa, at han 
jo kunde give gamle Jon sine Karakter- 
penge, som han fik hver Lørdag. Var han 
rigtig flittig, kunde de løbe op til henved 
en Krone, og han havde jo set gamle Jons 
Glæde over den blanke Mønt idag. En 
Pose Sukker til Vims kunde han faa for 
nogle Stambogsvers. Mange i Klassen havde 
bedet ham om at skrive dem, men han 
havde altid været saa hoven og ikke 
villet. — I Dag arbejdede han med fuld Kraft 
og paa en helt anden Maade end ellers. 
Læreren saa forbavset paa ham, naar han 
kom med sine korte, gennemtænkte Svar; 
og da han i Frikvarteret lagde Armen om 
Nakken paa den nærmeststaaende Kamme- 
rat, vilde denne slet ikke tro sine egne 
Øren, da han hviskede: >Skal jeg skrive 
et Vers i din Stambog?« »Ja, men hvad 
skal det koste?« spurgte den anden, paa 
Drenges robuste Maade. »Aa, bare et Par 
Stykker Sukker til et lille Dyr, jeg holder 
af..« Den anden sprang højt i Vejret af 
Glæde. »Tju!« sagde han, »ikke andet end 
det!> Et Par Stykker Sukker — dem kunde 
han da altid skaffe sig hjemmefra uden 
ekstra Udgifter for Sparebøssen. — — Og 
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som en Løbeild gik det gennem Klassen, 
at nu skrev »den hovne«, som de plejede 
at kalde ham, Stambogsvers for et Par Styk- 
ker Sukker! Men hvem der var glad, naar 
Eftermiddagene kom, det var Vims: Hver Dag 
gled dertreskinnende nye Stykker Sukker ned 
til ham i hans fedtede Lomme — og om 
Søndagen kom Drengen springende med en 
blank Krone i sin lukkede Haand. »Du 
kan tro, jeg har stridt for den,« sagde han 
til gamle Jon. »Ja, det er begribeligt,« 
sagde gamle Jon og rystede Mønten i de 
hule Hænder, — »men om en halv Snes 
Aar, saa slider Du ikke mere, saa kommer 
de allesammen og beder om et lille Vers 
og saa koster de nok mere end en Stump 
Sukker.« Gamle Jon smilede polisk, da 
han saa Drengen blive rød i Kinderne. 
»Spørg Filosofen,« sagde han og blinkede 
med Øjnene. »Tror De da virkelig, at jeg 
nogensinde kan blive Digter,« stammede 
Drengen — »saadan en rigtig stor Digter ?« 
Gamle Jon spyttede langt ud over Fortovet. 

»Jeg gad set den Fyr, som kunde skrive 
bedre Vers end Du«, sagde han. »Hvad si- 
ger Vims?« Og Vims stak sin blegrøde Snude 
og sin nu ret trinde Krop op af Lommen, 
som vilde han tilkendegive sin ubetingede 
Tilslutning til den sidste ærede Taler. 

Drengen gik hjem med mange Tanker 
tumlende i sit Hoved. Den Dag gik det 
for første Gang op for ham, at han kunde 
tjene Penge ved alle de Vers, han rystede 
saa let ud af sit Ærme, at han undertiden 
slet ikke selv vidste, hvor de kom fra. Og 
han begyndte at bygge Luftkasteller, som 
pludselig blev til Virkelighed for hans le- 
vende Fantasi. — Han vilde aldrig gaa i 
Skole mere — han vilde rejse ud og se 
fremmede Lande! Eller han vilde bygge et 
stort smukt Hus for Enden af Gaden og 
tage gamle Jon og Vims til sig, saa de al- 
drig kom til at lide Nød mere! Ja, det var 
det, han vilde! 

Men saa kom Eksamenstiden — og i tre 
lange Dage kunde han ikke naa ud til sine 
gamle Venner, men maatte nøjes med at 
gemme til dem noget af det Hvedebrød, 
som han havde faat med paa Skolen. 
Da han endelig kom derud den fjerde Dag, 


var det ham straks paafaldende, at Vims 
havde forladt sit sikre Skjulested i Lom- 
men og var krøben helt op under gamle 
Jons Hage, hvorfra det stride graa Skæg 
hang langt ned over Brystet. Gamle Jons 
Øjne var faldne til, som var han træt af 


at se mere — og begge de to store, aabne 
Saar var tæt besatte med Fluer. Drengen 


jog dem væk et Par Gange, men de kom 
øjeblikkelig igen. Gamle Jon vaagnede ved 
det: »Lad dem bare have den Fornøjelse«, 
sagde han, >det er koldt nu, og der er hver- 
ken Æbler eller Pærer i Haven. De kom 
saamænd først rigtig til Live, da de havde 
siddet her lidt og varmet sig og taget for 
sig af Retterne — og ser Du, saa er man 
dog altid til en Smule Nytte for nogen.« 
Gamle Jon lukkede igen Øjnene, men paa 
saadan en underlig fast og uigenkaldelig 
Maade, at Drengen blev bange. »En Vogn 
til Hospitalet!« rekvirerede han resolut og 
naade akkurat at samle et stort Opløb om- 
kring sig, førend han med gamle Jon og 
Vims og alle Fluerne kørte i strygende Fart 
til det nærmeste Hospital. Her kom gamle 
Jon i varmt Bad og blev lagt i en ren Seng 
og fik alle sine Saar vaskede — men Dren- 
gen maatte hele Tiden staa ved Siden af 
ham med Vims i Haanden, for Vims vilde 
slet ikke være stille i de fremmede Omgi- 
velser, og gamle Jon fulgte den med Øjnene 
hele Tiden. >Nu skal De ha'e saa mange 
Tak«, sagde han til Lægerne, »nu vil je' 
helst ud i min Port igen, for se dér er je' 
jo kendt, og der ka je' ha Vims — men 
her er de rædde for ham allesammen«. Han 
havde set et Par af Sygeplejerskerne fare 
sammen, naar de saa Vims stikke Snuden 
frem af Drengens Haand, og en af dem 
havde udbrudt: »Uf, sikken et ækelt Dyr!« 
men saa havde gamle Jon rejst sig op i 
Sengen og sagt med bristende Stemme: »Han 
er ingen ækelt Dyr, han er et trofast Dyr«. 
»Vi holder ikke Mus paa Hospitalet«, 
havde den slagfærdige Sygeplejerske svaret, 
og siden var gamle Jons Øjne ikke vegne 
fra Drengen, som i de lukkede hule Hæn- 
der lod Vims løbe frem og tilbage og kigge 
ud imellem Fingrene. »Hør«, hviskede han, 
»vil Du love at køre mig hen i Porten igen, 
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hvis jeg ikke faar Lov at beholde Vims?%« 
»Det vil jeg«, sagde Drengen bestemt, — 
»nu skal jeg tale med Overlægen«. 

Overlægen stod i Døren ind til det andet 
Værelse, og Drengen gik uden Tøven lige 
hen til ham: »Jeg forsikrer Dem«, sagde 
han med bævende Stemme, »at hvis Musen 
bare faar Lov til at ligge i hans Skæg, vil 
den ikke røre saa meget som en Pote. Den 
har været hans eneste Glæde i flere Aar — 
og nu — — er det vel snart forbi «. Her brast 
Drengen pludselig i en saa voldsom Graad, 
at Overlægen hurtig trak ham med ind i 
en anden Stue. »Det er forbi om en halv 
Times Tid«, sagde han, »saa Manden skal 
have sin Mus — men Du maa love mig 
at tage den med hjem, saa snart han er 
død, eller at slaa den ihjel, hvis den ikke 
vil følge«. 

Det sidste Tilfælde var aldrig faldet Dren- 
gen ind. »Det — det tror jeg ikke rigtig, 
jeg tør love«, stammede han, men huskede 
i det samme, hvor tit han havde lokket 
Dyret til sig med Sukker og fik pludselig 
Haab igen. »Jeg bliver hos ham til det 
sidste«, sagde han, »og tager Vims med mig 
bjem — ham kan jeg da sagtens føde for 
mine Skolepenge«. — Overlægen nikkede, 
og der glimtede først noget lyst og saa no- 
get vaadt i hans Øjne, da han gik tilbage 
med Drengen og saa, hvordan Vims blev 
sluppet ind under gamle Jons Skæg og laa 
dér saa stille, som var den slet ikke til. 
Saa klappede han Drengen paa Skulderen 
og gik sin Vej. »Er Du dér, Vims! er Du 
dér«, sagde gamle Jon med et glad Smil. 
»Ja, saa bli'r vi her vel begge to. Vi er nok 
heller ikke saadden til at flytte med — og 
vores unge Ven dér — ham, som én Gang 
bliver en stor Mand — han holder os nok 
med Sukker. Men Fluerne, de smaa sorte 
Fluer, de maa heller ikke jages bort!« — 
Han gjorde en forgæves Anstrengelse for at 
rejse sig op, og Drengen var taknemmelig 
for, at det mislykkedes. Han mærkede, at 
gamle Jon trode, at Fluerne sad paa hans 
Ben endnu og gik straks ind paa hans Tan- 
kegang. >Nej dem jager vi rigtignok ikke 
bort«, sagde han, »det vilde være stor Synd« I 
»Ja, for jeg skal sige dig«, sagde gamle Jon 


119 


GAMLE JONS,VEN 


og lod Hovedet falde tungt tilbage i Pu- 
derne — »vi Mennesker er nu saa løjerlige 
— vi maa li'som ha' nogen at være noget 
for — nogen, der lever a' os — om det 
saa kun er en bitte, lille Mus eller et Par 
stakkels forsultne Fluer. — Og jeg tænker 
nu, Vorherre har det paa samme Vis, for 
ellers havde han nok ikke gjort sig Ulej- 
lighed med at lide for os sølle Stakler. Men 
je" takker ham saa mange Gange, for det 
han gjorde det — for se, je' er jo osse et 
Åsen, forstaar sig, — og Du kan blive det 
med Aarene — og Vims — Vims — —«. 
De sidste Ord blev fremstødt saa hviskende, 
at Drengen næppe kunde høre dem — og 
i det samme gik Døden over Gamle Jons 
Ansigt. Den begyndte nede ved Hagen, hvor 
Vims pludselig begyndte at løbe frem og til- 
bage og gnide sit varme Skind imod den 
kolde Hud — og den gled videre over den 
stivnede Mund og den skarpe Næse, over 
de bristende Øjne og den iskolde Pande, til 
hele Ansigtet var en Dødsmaske. 

Drengen stod stiv af Rædselog stirrede paa 
det forfærdelige, som han for første Gang saa, 
og Vims løb frem og tilbage over den Dødes 
Ansigt, til den mærkede, hvor iskoldt det 
var, saa krøb den forskræmt op i Drengens 
varme Ærme. — Men da Overlægen kom 
tilbage fra sin Stuegang, standsede han et 
Øjeblik og saa paa de to: >»>Se nu til at 
komme hjem«, sagde han og skød Drengen 
lempelig foran sig henimod Døren — gav 
ham saa pludselig et Haandslag, som gav 
Genklang i Hospitalets øde Gange: »Du er 
en prægtig Fyr«, sagde han og hvert af hans 
Ord faldt som et Ridderslag. 

Drengen var helt fortumlet. Han vidste 
aldrig siden, hvordan han kom hjem med 
sig selv og Vims — men mange Åar efter, 
da gamle Jons Spaadom for længe siden 
var gaaet i Opfyldelse, og han var hædret 
og misundt og laurbærkronet, da var der 
ingen af alle de summende Fraser og ingen 
af alle de smigrende Ord, der i Virkelig- 
heden forekom ham at indeholde saa stor 
en Udmærkelse, som de faa, simple Ord: 
»Du er en prægtig Fyr!«, han havde hørt 
ved sin gamle Vens Dødsleje — og han for- 
stod i enkelte Øjeblikke af sit Liv, at hver- 
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ken Ordner ellerTitler, eller Fakkeltog kunde 
veje op imod det Haandslag, der den Dag 
var givet ham. Men han sagde det aldrig 
til nogen, og han skammede sig over at 


tænke det for sig selv — — for den Gang var 
han bleven en stor Kunstner — men et lille 


Menneske. 


J. BLICHER-CLAUSEN 


»HUN KLAREDE SIG —!" 


KRIMINALNOVELLE AF PALLE ROSENKRANTZ. 


TEGNINGER AF RS. CHRISTIANSEN 


søen. Det var stille, let taaget, men 
Vejret var mildt; det var hen i Sep- 
tember. Vi var ikke mange ombord, mest 
danske. Dagen skred, der er Forslag i en 
Dag paa en Damper, lidt Smaasmak "med 
Styrmanden, lidt mindre Snak med Kap- 
tejnen og Passiar med Medrejsende. 
Dagen skal jo gaa, den tæller fkke rigtig 
med i Livet, og man ønsker at faa Ende 
paa den, man vil fremad til det næste 
Stadium, det store ubekendte. 
— Jeg gjorde som de andre, drev rundt 
paa Dækket og smaasnakkede. Blandt Pas- 
sagererne var en lille, kæk københavnsk 
Pige. Sund, frisk og munter var hun, tar- 


Else Det var gled hen over Nord- 
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velig klædt og Hansen hed hun, Inger 
Hansen. Hun havde lært Sygepleje og lidt 
mere, nu vilde hun til London, ud at prøve 
Vingerne, sagde hun og lo med kønne 
hvide Tænder. 

Jeg protegerede Inger Hansen — jeg var 
gammel nok til det, — en agtet køben- 
havnsk Smørhandler. 

>»Hvorfor blev De ikke hjemme?« spurgte 
jeg. 

»Som jeg siger,« var Svaret, 
prøve Vingerne.« 

»Ved hvad ?« 

»Ved Sygepleje.« 

»Er der da ikke daarlige Mennesker nok 
hjemme?« spurgte jeg. 


»jeg vil 


»Jo,« sagde Frk. Hansen, »men de 
er daarligere i London.« 

Saa lo hun, hun havde Hu- 
mør. 

Jeg holder ikke af at tage 
Modet fra Folk og fandt det 
ikke passende med mit øvrige 
Livssyn at tale om Fristelser 
i de store Byer. Det vilde des- 
uden have været uartigt mod 
Frk. Hansen. Den hvide Slave 
handel tror jeg ikke paa, der- 
ude vrimler det paa de Lon- 
donske Banegaarde af grimme, 
gamle, men yderlig fromme 
Damer, de tager nyankomne 
unge Piger under de Vinger, 
de vil prøve. 

Det er i Orden! 

Om Frk. Hansens Fremtidsudsig- 
ter kunde jeg ikke tale, jeg forstaar mig 
paa Smør, men ikke paa kvindelig Hus- 
gjerning. Jeg har nemlig en Export- 
forretning hjemme. Naar Frk. Hansen 
vilde ud at prøve Vingerne maatte det blive 
hendes Sag. 

Køn var hun, som hun stod der i sin 
lidt for hjemmelavede Rejsedragt med en 
lille Toreador-Hat med Ponpon; hun stir- 
rede ud over Havet og sagde noget pænt 
og følelsesfuldt om Fiskerne, der krydsede 
om os i Hundredetal i deres Kuttere. Naar 
Baadene strøg os forbi og de vejrbidte 
Ansigter vendtes mod os, sagde hun, følte 
hun ligesom et Stik i Hjertet. Det var Løn- 
kampen, de fattiges Kamp for Brødet i de 
onde Dage, sagde Frk. Hansen, og det lød 
helt pænt. 

»Jeg føler mig ligesom.i Slægt med disse 
Fiskere. Aah, jeg har Lyst til rigtig at tage 
et Tag, bruge Kræfter,« sagde hun og saa 
løftede hun. sin højre Arm og knyttede 
Haanden. Lidt upraktisk, men det klædte 
hende. 

>»Og naar saa Livets Kamp rigtig kom- 
mer,« sagde jeg, »mere prosaisk end Sult 


og Taage og Grøftevand ?« : 

»Jeg. klarer mig nok,« sagde Frk. Han- 
sen. >»Det er naturligvis svært atstaa alene 
i et stort Samfund langt borte fra Hjem- 


Men har man lidt Rygrad, og det 


met. 
tror jeg virkelig jeg har, saa maa man 


kunde klare sig. Herregud, det har jo 
mange gjort før mig. Jeg er vant til at 
tage fat.« 

Jeg rystede lidt paa Hovedet: 

»Ja, Frøken, det siger alle; men er det 
ikke letsindigt saadan uden videre at kaste 
Broen af og gaa ud i det ubestemte ?« 

»Det gør jo mange Mænd,« sagde hun 
kækt. »Hvorfor skulde saa ikke vi Kvinder 
prøve det ogsaa ?« 

»Det er en anden Sag med Mænd,« sagde 
jeg. »De er vant til det, de er saa beslut- 
somme, mindre nervøse. De er fra Barn- 
dommen opdragne til at tænke paa sig 
selv, haabe paa sig selv. Tænk Dem nu 
Dem selv, Frøken, i en Situation, der i ét 
Nu kræver al Deres Omtanke, tænk Dem 
i en virkelig Fare, ude blandt Fremmede, 
hvor de ikke har nogen at tye. til, hvor 
alle Forhold er Dem ubekendte. Ja, det er 
ikke fordi jeg vil gøre Dem bange eller 
ked af det — men det er nu alligevel ikke 
saa let, som Damerne tror at klare sig i 
et fremmed Land. Jeg vil slet ikke tale 
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om at gøre Lykke, for hvor mange af os 
gør Lykke, selv i Hjemmet? Men De kan 
stole paa, Frøken, at de, der er fødte i 
Landet, tager det bedste, for de fremmede 
bliver kun Levninger tilbage. — Naar da 
ikke det vidunderlige sker.« 

Frøken Hansen saa op paa mig med et 
stort Smil: 

»Hvorfor skulde ikke det vidunderlige 
hænde netop mig. Det er jo alligevel Haa- 
bet om det vidunderlige, der giver os Kræf- 
ter ud over det almindelige. Vovemodet 
som er saa bedaarende!"” 

Jeg nænnede ikke at betage Frk. Hansen 
Modet, navnlig ikke Vovemodet, som er en 
sjælden Vare i Danmark. Men det vilde 
maaske heller ikke have været mig muligt. 
Desuden klædte hendes Livsmod hende. 
En ældre Herre paa de halvt hundrede 
føler sig ligesom lidt naar der 
lyser lidt Ungdomshaab mod ham. Og des- 
uden, hun rejste jo paa egen Risiko! 

Saa blev jeg Fjerdemand i en L”hombre, 
der varede temmelig længe. Jeg holder 
meget af at spille L”hombre og var jo alt- 
saa ikke helt ung. 

Dette tjener mig til Undskyldning over 
for Frk. Hansen. 

Rejsen gik uden Forstyrrelse, det sidste 
Glimt, jeg fik af den raske lille danske 
Dame, var paa Liverpoolstation, hvor hun 
blev kapret af en ældre Dame, mod hvem 
hendes Skønhed kontrasterede behageligt. 

Den ældre Dame smilede lidt sursødt, 
da Frk. Hansen vinkede til mig i Forbi- 
farten og kastede to danske Ord efter mig. 

»Farvel, Hr. Grosserer,« sagde hun. »De 
skal se jeg klarer mig nok —.« 

Ea 

Jeg er Patriot, Gudbevares, men naar 
jeg skal til London — og det skal jeg et 
Par Gange om Aaret, rejser jeg alligevel 
helst over Vlissingen. Jeg skal ikke prøve 
paa at forklare hvorfor, -men saadan er det. 
Syv Timer til Søs er nok for mig, skønt 
jeg vidunderlig nok altid er heldig med 
Vejret. 

Jeg sejler altsaa med Selskabet Zeelands 
Postdamper ved Dag fra Queensboro, lad 
mig sige, at denne Rejse ligger et og et 


varmere, 


halvt Aar senere end den, jeg lige har om- 
talt. Der ligger andre Rejser imellem, som 
imidlertid ikke vedkommer Sagen. Den- 
gang var det Vinter og skammelig koldt, 
men roligt som sagt. Vandet er blankt og 
blaat og Luften ren. 

Heller ikke denne Gang var 
ombord. Den ene af de store reserverede 
Kahytter til 2 Lstr. extra var optaget af to 
En ældre indpakket, tilsyneladende 
svagelig Dame, der alle de brugelige 
Søfornemmelser, selv medens Skibet ligger 
i Havn. Et Stykke knurrende Pelsværk 
med noget gnavent indeni, 

Og saa en ung, rank Pige 
tryllende kort Kaabe, der vender det lodne 
ud af, en rund Pelshue og et Vidunder af 


der mange 


Damer. 
har 


synes jeg. 
med en for- 


en MufTe. 

Rigtig en kostbar lille Polartype med 
Straaleskær om et ungt Ansigt. 

Selvfølgelig Frk. Inger Hansen — der 


har klaret sig! 

Det var hende, der kendte mig, det var 
der var den overlegne, det var 
der begyndte Samtalen og det var 
hende, der ledede den. Jeg tror selv, at jeg 
havde afslaaet L'hombren denne Gang, 
bare for at høre, hvorledes Frk. Hansen 
klarede sig. 

Jeg forstaar ikke, hvorfor Frk. Hansen 
var saa gammelkendt venlig mod en hende 
næsten ubekendt ældre Smørexportør. Hun 
sagde, hun tidt havde tænkt paa mig, og 
det gjorde mig skamfuld. Jeg havde ikke 
tænkt paa hende i Mellemtiden. Min Kone 
har vænnet mig af med at tænke paa 
kønne unge Piger, jeg tør uden at rose 
mig selv sige, at hun har dresseret mig til 
at være et Mønster af en Ægtemand, der 
lejlighedsvis tilbringer adskillige Dage borte 
fra Hovedkvarteret. 

Jeg gjorde en Undtagelse med Frk. Han- 
sen, hun var saa chik, saa fin, saa.ligefrem 
bedaarende i Pelstrøjen. Og saa saa hun 
saa forskrækkelig velhavende ud. 

Jeg staar mig ganske godt, men min Kone 
har ikke saadan Klæder, og vi tager ikke 
den lille extra Kahyt til 2 Lstr. om Dagen; 
naar vi følges til London. 

Det var aldeles øjensynligt, at Erk. Han- 


hende, 
hende, 
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sen havde klaret sig, og det endogsaa usæd- 
vanlig godt. Men der var ikke noget Mand- 
folk. Jeg spurgte udtrykkelig om det. Ikke 
fordi jeg var nysgjerrig, men fordi jeg ikke 
troede, at nogen Pige kunde klare sig i det 
fremmede uden et Mandfolk under en eller 
anden Form. 

Frk. Hansen lo. 

»De har Ret, der var et Mandfolk, et 
rigtig Mandfolk, der havde en halv Snes 
Mord og 30 Aars Tugthus paa Samvittig- 
heden. Jeg tilgiver ham, han gjorde for 
mig, hvad han kunde, og han blev stik- 
kende i det. Jeg tænker undertiden paa 
ham, uden Bitterhed — med Vemod endda. 
Vil De have Historien ?« 

Det vilde jeg da saa gruelig gerne. 

Jeg springer Indledningen over, den er 
ret almindelig og begynder begrædeligt med 
lange og mange Valfarter til forskellige 
Steder, der ender med en Plads i Rich- 
mond hos en ældre svagelig Dame, der 
netop nu er saa velvillig at snorke i den 
reserverede Kahyt, medens jeg faar Histo- 


rien. Jeg berører, at hun hedder Mrs. 
Davis.; 

— Frk. Inger Hansen fortæller og er 
naaet til det spændende Punkt. Her er 
Historien: — — — — — — — — — — 


»Det var altsaa en Sommeraften en 
Maanedstid efter, at jeg havde tiltraadt 
Pladsen. Jeg sov i samme Værelse som 
Mrs. Davis, for at være til Hjælp, naar det 
krævedes, Fruen er jo som jeg sagde sva- 
gelig, og mente, tror hun selv, at hun er 
lidt svageligere, end hun i Virkeligheden 
er. Naa, det er jo rimeligt, at en ældre 
Dame gerne vil have Hjælp ved Haanden, 
og det var en Aftale, da jeg tiltraadte 
Pladsen. 

Mrs. Davis var frygtelig angst for Tyve. 
Richmond ligger lige uden for London, 
det er en dejlig Bydel med Villaer og Haver 
tæt op til Richmond Park, som vel nok er 
lige saa' stor som Dyrehaven eller maaske 
større. Det kender De maaske bedre end 
jeg. Men der skal altid være slemt med 
Tyve ude i Omegnen af de store Byer og 
i Richmond er der virkelig ogsaa noget at 
stjæle, for der bor mange rige Folk, og de 
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engelske Damer har Bunker af Smykker. 
Ikke sandt? 

Smykker er saa dejlige — synes De 
ikke ?« 

Frk. Hansen benyttede Lejligheden til at 
fremvise nogle Ringe, som jeg er glad ved, 
at min Kone ikke saa. Jeg tilgav Frk. 
Hansen, fordi hendes Haand virkelig var 
nydelig. Ringe morer mig ikke. 

»Altsaa. Mrs. Davis var angst for Tyve, 
ikke desto mindre var det hendes Ynd- 
lingsbeskæftigelse at læse Bladenes Politi- 
spalter og Magazinernes Tyvehistorier. Og 
da Bladene er fulde af Politinyt, og Maga- 
zinerne ikke indeholder andet end Tyve- 
historier, havde Mrs. Davis nok at gøre. 
Jeg maatte læse højt og efterhaanden fik 
jeg virkelig ogsaa Hovedet fyldt med alle- 
haande rædselsfulde Historier, der nok 
kunde have taget Pippet fra en, der var 
mindre modig end jeg. For jeg er modig.« 

Jeg troede ikke Frk. Hansen paa For- 
haand, siden maatte jeg give hende Ret. 

»Huset var en Villa, der laa i en stor 
smuk Have, en regelret Firkant med fladt 
Tag bygget i tre Etager. Soveværelset laa 
oppe i anden Etage. Der var Tjenerskab 
nok, for Mrs. Davis er stenrig, barnløs og 
Enke. Manden havde tjent sin Formue og 
sat sit Helbred til i Indien, nu nyder Mrs. 
Davis Frugten af salig Mr. Davis Vindski- 
belighed. Men Tjeneren, Kusken og Gart- 
neren sov i Kælderen og de to Piger havde 
deres Værelse langt borte fra vort. Der var 
en stor Hund i Gaarden, den stolede vi 
paa, og Gartneren skulde patrouillere Haven 
af to Gange om Natten. Men det gjorde 
han vist ikke. I hvert Fald ikke den Nat, 
jeg nu skal fortælle om. Og i Grunden er 
jeg saa inderlig taknemmelig derfor. Nu 
skal De blot høre. 

Det var altsaa en Sommernat med Maa- 
neskin, ikke en Vind rørte ,sig og alt der- 
ude var saa stille og fredeligt lige til »Cæsar« 
den store Hund, som sov fast og trygt i 
sit Hus. Jeg havde lidt Tandpine og kunde 
ikke sove, ellers sover jeg som en Sten, 
men netop den Nat havde jeg Tandpine, 
hvad jeg ellers aldrig har. Mine Tænder 
fejler ikke noget.« i 
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e absolut ikke. — Frk. Han- 


gjorde d 
Det. £J kunde jeg huske fra vort 


sens Tænder 

første Møde. 
»Altsaa — 

med Pinen, 


Døren til Entreeény ; 
Vinduer. Jeg beroligede mig selv med den 


Tanke, at det var Gartneren, der mod Sæd- 

vane gik sin Runde. Desuden er der saa 

E: g : 

meget, der pusler ude i Sommernatten, 
get, 


medens jeg laa og kæmpede 
hørte jeg det pusle nede ved 
der var lige under vore 


naar der er stille overalt; jeg er som sagt 
ikke bange af mig, og jeg syntes netop det 
ligesom lindrede lidt i Tænderne, derfor 
vilde jeg ikke staa op og bryde Slumren 
af, lige som den var ved at liste sig over 
mig. 

Hvorlænge der gik efter at jeg havde 
hørt den Puslen, jeg omtalte, kan jeg ikke 
sige. I Værelset brændte en Natlampe, en 
lille en af dem, der kaldes Vaagekoner. 
Mrs. Davis vilde ikke sove i Mørke. Jeg 
blev revet ud af mit Blund ved en let Knir- 
ken og kigede halvt i Søvne over Dynen. 
Lykkeligvis rejste jeg mig ikke over Ende 
i Sengen. Det rislede ned ad min Ryg og 
jeg følte virkelig i det Øjeblik, hvad Skræk 
vil sige. Døren gik ganske sagte op og 
over Tærskelen gled i det dæmpede Lys 
en Skikkelse, der for mig i Natlampens 
Skær traadte frem med et langt større og 
vildere Omrids, end den havde. Tænk 
dem en rigtig Plakat-Indbrudstyv, en af de 
allerværste, en Tegners Fantasi kan ud- 
male sig. Stor rundhovedet med Huen ned 
over et rødt Ansigt, med Laser om Kroppen 
og store knoklede Hænder lige til at kvæle 
med. Tænk dem saadan en Skikkelse lige- 
som glide ud af Mørket ganske stille, hen 
over Gulvet lige i Retning af Mrs. Davis 
Seng. Skæret fra Maanen faldt ind ad Ru- 
derne og kæmpede med Natlampelyset. 
Mrs. Davis Uhr og Ringe laa og glimtede 
paa Natbordet. Det var store straalende 
Diamanter, som selv en Natlampe kunde 
faa til at glimte, og her hjalp oven i Købet 
Maanen til. Jeg var nu lysvaagen, jeg saa, 
hvorledes han ganske langsomt listede sig 
hen over Gulvet henimod Natbordet og de 
glinsende Stene. 

En af de allerforfærdeligste Tyvehistorier, 


jeg havde læst for Mrs. Davis, handlede 
om to Damer, der laa i et Værelse. Lige- 
som vi to den Gang: Den ene fortæller 
den, den stod i et Magazin. Ligesom den 
Nat kom Røveren listende ind midt om 
Natten, der var Maanelys og der var Nat- 
lampe. Den Dame, der fortæller, ligger vaa- 
gen, hun ser, hvorledes Røveren glider 
henimod Sengen, hvori hendes Veninde 
ligger, hun ser, hvorledes Røveren udstræk- 
ker Haanden mod Diamanterne, da i det 
samme den sovende Dame vaagnede og 
rejser sig med et Skrig. Hun ser, hvorledes 
Røveren kaster sig ind imod Sengen med 
et Ryk, ser en Kniv blinke i hans hævede 
højre Haand og ser — tænk Dem hvor 
rædselsfuldt — hvorledes Røveren kold- 
blodigt og raat slagter den stakkels værge- 
løse Kvinde, skærer hendes Hals over saa 
Blodet flyder ned over de hvide Lagner, 
og den arme Kone rallende dør under 
Kniven. — 

Og saa — glider Røveren hen over Gulvet 
hen imod hendes egen Seng, hun kæmper 
med sig selv for at holde Angstskrjget til- 
bage, hun lukker sine Øjne, hun aander 
med Kraftanstrengelse roligt som i dyb 
Sovn — det gælder jo Livet, hun er alene, 
han er bevæbnet og har allerede øvet et 
Mord, han bøjer sig over hende, lytter, 
mumler, bøjer sig igen, hun mærker hans 
stinkende Brændevinsaande, men hun træk- 
ker Vejret roligt som i dyb Søvn. Hun 
mærker, hvorledes han glider bort, hører 
Uhret og Ringene rasle, hører Døren lukke 
sig efter ham, saa brister det hele for hende 
og hun synker hen i Krampegraad. 

Historien ender med, at hendes Haar var 
bleven kridhvidt — som sædvanligt.« 

»Og saaledes gik det Dem?« spurgte jeg. 

Frk. Hansen skød Pelshuen bort fra sit 
kønne lokkede, brune Haar og lo Uhyggen 
af sig. 

»Som De ser, mit Haar er brunt endnu 
— jeg sagde Dem jo, jeg klarede mig. Men 
De kan være forvisset om, at den Historie, 
jeg nu fortalte, brændte i mit Hoved den 
Nat, medens jeg laa der vaagen og saa 
Røveren liste hen over Gulvet imod Mrs. 
Davis Seng. Om hun vaagnede, om hun 
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kunnen 


skreg. Jeg holdt mit Aandedræt og mine 
Tanker kæmpede i mit Hoved. Hvad skulde 
jeg gøre? Springe op? Jeg ubevæbnede 
Kvinde mod denne Mand, der vel nok bar 
en Kniv eller selv om han ikke gjorde 
det, kunde kvæle mig med sine Hænder 


— sine væmmelige Knokkelhænder'! 
Jeg praler ikke, men jeg tænkte virkelig 


"SARSADER ZAR 


is 


Nu gled han hen over Gulvet, henimod Sengen. 


mere paa den sovende Dame end paa mig 
selv. Jeg saa hende vaagen, følte hvorledes 
det vilde komme — Mordet lige for mine 
Øjne, saaledes som det var fortalt i Maga- 
zinet. Aa hvor jeg frøs, men mit Hovede 
var varmt. Det brændte midt i Kulden — 
og mit Hjerte! Ø 

Nu gled han hen over Gulvet, henimod 
Sengen. Mrs. Davis sov endnu, jeg hørte 
hende trække Vejret roligt og dybt. Men 
om hun nu vaagnede. Hvad skulde jeg 
gøre? Jeg lod Blikket svæve hen over Væ- 
relset, Vinduet stod aaben til Haven. Jeg 
kunde naa det, medens han var henne ved 
hendes Seng. Værelset var ret bredt og 
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hendes Seng stod et Stykke fra Vinduet. 
Udenfor var en Art Altan. Det var muligt, 
at jeg kunde naa den og snige mig ned 
langs Vinranken ned i Haven; der er Græs- 
plæne med Blomster dernede, jeg kunde 
ikke falde haardt, og Mandfolkenes Kamre 
laa ud til Gaarden, de maatte kunne høre 
Raabene. Men — hvad vilde ske, naar jeg 
nu raabte Alarm. Vilde 
Røveren ikke søge at 
bemægtige sig Ringen 
og Mrs. Davis maatte 
vaagne; vilde hanikke 
ligesom Røveren i Ma- 
gazinet myrde hende, 
medens jeg kaldte 
Mandfolkene til, og 
saa prøve paa at und- 
slippe, inden der kom 
Hjælp. 

Jeg kunde maaske 
frelse mig selv, men 
Mrs. Davis kunde jeg 
ikke frelse, om jeg 
søgte at naa Vin- 
duet og slippe 
ud. Des- 

uden, 

kunde 
jeg slip- 
pe ud? 

Detvar 
den før- 
ste Plan, 
de første 
Tanker. De gjorde mig roligere, jeg er ret 
beslutsom, kan jeg sige Dem, og jeg lyver 
ikke, naar jeg fortæller, at Planen gjorde mig 
rolig og stærk. Medens Røverens Skikkelse 
gled hen over Gulvet, gav jeg mig i Kast 
med den næste Plan. Jeg vilde rolig lade 
ham naa hen til Sengen derovre. Vilde han 
nøjes med at stjæle, vilde Mrs. Davis for- 
blive i sin Søvn, saa i Guds Navn, hun 
havde Raad til at miste Diamanterne og 
kunde skaffe sig nogle nye.  Vaagnede 
hun, maatte jeg gribe ind... Røveren vidste 
ikke, at der var to Senge i Værelset. Min 
stod beskeden i Mørke, helt henne i en 
Krog, han havde ikke undersøgt Værelset, 
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men gik lige efter Lyset mod Sengen og de 
glinsende Stene, 

Jeg maatte lade ham følge sin Plan. Jeg 
havde da i hvert Fald det Overtag, at jeg 
saa ham, medens han ikke kunde se mig. 

Vaagnede Mrs. Davis, maatte jeg vove et 
Angreb. Jeg havde her den Fordel, at jeg 
kunde falde Fjenden i Ryggen. Det er ikke 
ædelt i almindelig Kamp, men mod en Sti- 
mand gælder alt. Jeg blev virkelig helt 
rolig, helt kampivrig i min Ro. Det gjaldt 
blot at finde et Vaaben. Vi havde intet. 
Revolver, Todtschlågere og sligt er noget for 
Mandfolk, vi Kvinder forstaar ikke at bruge 
Vaaben, og saa har man jo ingen Nytte 
deraf, vel? Men i dette Øjeblik vilde jeg 
dog have grebet efter et Vaaben, om jeg 
havde haft et ved Haanden. 

Jeg havde intet. 

Nu staar han henne ved Sengen, han 
bøjede sig over Natbordet og strakte Hæn- 
derne ud efter Juvelerne. Mit Hjerte stod 
stille, Sov Mrs. Davis endnu? Vilde hun 
vaagne, havde han en Kniv ligesom Man- 
den i Magazinet? 

Hun sov! 

Det raslede let i Ringene — men Mrs. 
Davis sov endnu. 

Jeg greb fat i Tæppet og klemte mine 
Hænder om det. I det samme strejfede 
mit Blik den store svære Vandkande, der 
stod i Vandfadet tæt ved min Seng. Et 
Vaaben! — men det var maaske slet ikke 
nødvendigt. 

Røveren havde taget Juvelerne, han traadte 
et Skridt tilbage. Jeg snappede efter Vejret. 
I samme Nu lød et skærende, skingrende 
Hyl fra Haven fulgt af en brølende Gøen. 
Det var Cæsar. Røveren var altsaa ikke 
alene. 

Mrs. Davis fo'r op af Søvne, hun saa 
Manden, der stod ved Natbordet og udstødte 
et Skrig, et jammerfyldt, halvkvalt Skrig, 
som jeg hører endnu ved Nattetid i urolige 
Drømme. 

Jeg stod paa Gulvet, jeg ved ikke selv, 
hvorledes jeg kom ud af Sengen, men jeg 
stod paa Gulvet, og foran mig derovre ved 
Sengen saa jeg Røveren bøje sig over Mrs. 
Davis, der laa halyt besindelsesløs tilbage 
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i Puderne. Kniv havde han ikke, men hans 
Hænder famlede efter hendes Strube og paa- 
ny lød det skærende Angstskrig. 

Jeg greb Vandkanden, som min Tanke 
ikke havde sluppet et Sekund, siden min 
Plan ubevidst blev til, i faa hurtige Skridt 
var jeg over Gulvet, og ligesom om en stær- 
kere Arm førte mit Hug, slog jeg den store 
svære Kande fra højre bagfra ned imod 
Røverens bøjede Hoved, saa den knustes 
og Vandet drev ned over Dynen, medens 
Skaarene klirrede ned over Gulvet og Nat- 
bordet. I faa Sekunder sansede jeg ikke. 
Saa saa jeg, hvorledes Manden var væltet 
ned over det knuste Bord, laa paa Gulvet 
badet i Vand og Blod. 

Jeg udstødte et Skrig, et Raab om Hjælp, 
der klang ud i Natten og gjorde mig selv 
frygtelig angst. Hjertet slog i mit Bryst, jeg 
rystede af Bevægelse og alt dansede for mit 
Blik. 

Mrs. Davis laa besvimet i Sengen. 

Røveren paa Gulvet bevægede sig ikke — 
havde jeg slaaet ham ihjel? Derude lød 
Trin og Skridt, Huset vaagnede, og faste 
Trin paa Trappen meldte om Mandfolk. 
Var det Venner eller Fjender? 

Jeg syntes, han bevægede sig for min Fod 
og helt ubevidst kastede jeg mig over ham, 
klemte mine Hænder fast om hans Strube. 

Saa tror jeg, at jeg besvimede. 

I hvert Fald laa jeg paa Sengen, medens 
Stuepigen stod og stænkede Vand paa mig. 
Stuen var fuld af Tjenestefolk, Piger og 
Mandfolk. Det kan ikke have varet længe, 
for Røveren laa endnu paa Gulvet. Gart- 
neren baksede med ham. 

Mrs. Davis var kommet til sig selv og 
hulkede hysterisk, uafbrudt jamrende. 

Jeg kom til mig selv og kom,op paa Gul- 
vet, lidt Klæder fik jeg ogsaa over mig for 
Mandfolkenes Skyld. 

Saa løb Havedrengen efter Doktoren, der 
boede faa Huse fra os. 

Doktoren kom og med ham to Politikon- 
stabler. 

Mrs. Davis Tilstand var ikke farlig. Dok- 
toren forsikrede mig senere, at den kære 
Dame havde en Jernkonstitution, trods sin 
Svagelighed. Røveren befandt sig ogsaa 


udenfor al Fare, han var sten-død. Om han 
var kvalt eller hans Hoved var knust, kunde 
Doktoren ikke sige straks, der var noget, 
der kunde tyde paa begge Dele.« 

»Og De selv?« spurgte jeg — idet jeg 
med ikke ringe Beundring betragtede den 
lille tætte Dame med den elegante Kaabe og 
de straalende Diamantringe. 

»Jeg selv« sagde Frk. Hansen »i otte Dage 
var jeg virkelig daarlig — meget daarlig — 
vi Damer har jo alligevel, naar alt kommer 
til alt Nerver, men siden hen — ja saa tror 
jeg i Grunden, jeg klarede mig. Det værste 
var Aviserne, Interviewerne og Billederne og 
Indiskretionerne, alle disse velsignede Blad- 
mænd var ved at tage Livet af mig. Men 
saa blev det jo glemt og alt det andet var 
lutter Behagelighed. Nu rejser jeg med Mrs. 
Davis bjem til Danmark, hun vil lære det 
Folk at kende, der har saa raske Piger at 
opvise, desuden er der et og andet, hun vil 
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Jeg 


grch 
Vand- 
kan 
den, og 
ligesom 
en stær- 
kere 
Arm 
førte 
mit 
Hug, 
slog jeg 
den 
imod 
Røve- 
Å rens 
bøjede 
Hoved, 
saa den 
knu- 
stes. 
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ordne med min Familie. Frk. Hansen smi- 
lede. — Nu maa jeg ind til hende. — De 
skal vel ogsaa se at finde et L'hombreparti ? 
Men ikke sandt, naar man tager i Betragt- 
ning, at Mr. Davis har tjent en enorm For- 
mue i Indien, og at Mrs. Davis er barnløs 
Enke og saa smaat har tænkt paa at adop- 
tere mig, kan man vel egentlig nok sige 
om Frk. Inger Hansen fra København, som 
er mig, at hun klarede sig?« 

Vi havde passeret Nordendel Fyrskib og 
det led mod Middag. Frk. Hansen rakte 


mig Haanden, hun havde Pligter, sagde ” 


hun. 
Saa skiltes vi. — 


Hun klarede sig — det er ikke enhver 
beskaaret, men der er jo alligevel saa mange 
forskellige Maader at klare sig paa og jeg 
tror ikke saa forskrækkelig mange, netop 
ønsker sig den, hun tilfældigvis. traf. 
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HAVFOLKET OG KORRTANGFISKERNE 


HISTORIE FRA DET VESTLIGE NORGE 


THOMAS P. 


KRAG 


TEGNINGER AF LOUIS MOE 


EN Historie, jeg her fortæller, viser 
D tydeligt, at der er Havfolk til, og 
den viser tillige, at skulde en nogen- 
sinde faa Havmanden at se, maa en la' 
ham i Fred og ikke tirre ham. For tirrer 
en ham, kan det gaa galt, men lar en ham 
i Fred eller gir ham en Haandsrækning, 
saa vil han gi” den mangfoldig igjen. 
Korrtangen, som alt dette tildrog sig paa, 
ligger vel fem Mil vester for Hølingen. Nu 
er den mager og fatteslig i alle Maader, 
men for en tredsindstyve Aar tilbage var 
der ustyrtelig rigt Fiske, og Folk, som bo- 
ede der, var store og runde som Løver. 
Men der var nok andre end Korrtang- 
fiskerne, som havde sin Gerning derom- 
kring, for tit om Nætterne hørte en, at det 
puslede og rørte paa sig nede i Stranden, 
og Simon Barken — en af de rigeste Fi- 
skere — forsikrede højt og dyrt, at tit, 


naar han stod i Sjøboden sin, hørte han, 
at noget laa og gjorde Kvalm under Bryg- 
gen — det kunde hænde paa lyseste Dagen. 

Og et Aar fortalte mange, at de om Næt- 
terne havde set Havfolk sidde paa Lang- 
skjæret udenfor. 

Men samme Aar var et rigt Aar for de 
fleste, saa det lod ikke til, at de bragte U- 
lykken med sig. 

Alligevel var Korrtang-fiskerne arge paa 
Havfolket, og hvergang Simon Barken hørte 
det plaske under Bryggen, stampede han i 
Gulvet og sagde: sht! 

Men det bjalp ikke. Udpaa Høsten blev 
de vække, men om Vaaren, naar Sildfisket 
begyndte, var de der ligegodt. 

En Sommer, da Makrellen saavidt var 
kommen, viste Havmanden sig for nogle 
Smaagutter, der laugede sig paa Vestersiden 
af Tangen. Han gjorde dem ikke noget; 
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svømmede bare omkring et lidet Stykke 
ude i Lignelse med en Sælhund. Guiterne 
blev alligevel saa rædde, at de skreg og 
krabbede i Land det forteste, de kunde. 
Men da de saa, at han ikke kom nærmere, 
saa blev de modige, og to af de største 
tog Stene og blak efter ham. Den ene Ste- 
han dukkede 
under uden at gi' en Lyd fra sig. 

Da dette rygtedes blandt Fiskerne, spurgte 
de hverandre, om ikke det her var noget 
Satans Kram, som ikke engang kunde lade 
Børnene i Fred. 

Dagen efter, kom en 
Mand til Korrtangen, som ingen havde set 


nen traf ham i Nakken, og 


at dette hændte, 


der før. Han var kort og mager og havde 
Hode, der ikke var ulig Makrellens, efter- 
som det løb skarpt ud fortil og forresten 
havde noget af Makrellens ved sig. Merk- 
værdig spidse Tænder havde han, og Øj- 
nene var smaa, men runde. «Ingen havde 
Rede paa, hvem Manden var, og hvad han 
vilde paa Korrtangen, og noget forundrede 
alle sig over: han bad intetsteds om Husly, 
men ingen havde heller set ham sove i det 
frie. Han blev ligesom vække af sig selv, 
og saa var han der igjen, uden at en eneste 
kunde sige, hvor han kom fra. 

Der var mange, som gjorde Nar, naar 
han kom gaaende, thi han havde en ilende 
Maade at vugge sig frem paa, som ikke 
var kendt der, og det blev ligefrem til 
Latter, da somme fortalte, at Manden havde 
lagt dem paa Sind og Hjerte ikke at plage 
Havfolket, men la' det i Fred, hvis de ikke 
bitterlig vilde fortryde derpaa. Da Simon 
Barken fik dette at høre, sagde han: 
»Træffer du det Makrelhoue, saa sig, at 
hvissom jeg faar set noget Trolderi, saa 
skyder jeg det!« « 

Men Fremmedmanden gik videre, og over- 
alt sagde han det samme. En Eftermiddag, 
da Simon Barken stod og tjærede nede 
ved Stranden, stod Manden ved Siden af 
ham, udén han vidste Order af det, og 
sandt at sige, saa støkkede Simon, for nu 
saa han for første Gang Manden paa nært 
Hold, og han likte hverken Skrotten eller 
Ansigtet. Han lignede rigtig en Makrel paa 
hele Skabelonen. Hals havde han ikke at 
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kalde, og ikke videre Skuldre heller. Hodet 
sad saa fast paa Kroppen, at en skulde 
tro, han ikke kunde rokke paa det. Saa 
havde han nogle Grisebuster under Næsen, 
der stod ud som lange Følehorn, og et 
Slags lyst Haar drev fra Hovedet bag i 
Nakken, stivt og blankt som Sælhundrag. 

Simon Barken var en modig Mand, og 
sint blev han over Støkkingen, skal en 
vide. »Haa Fanken gaar du og lurer efter 
om Sjøbua, dit Styggebæst?« sagde han og 
gløttede hen paa Fremmedmanden. 

>»Æ vilde bare si'e dæ Simon, at du la'r 
Havmanden i Fred for børsa di,« sa Man- 
den saa langelig, »for bruger du den, saa 
vil du klage dig, saalænge du lever.» 

Men da blev Barken rigtig for Alvor 
sint. Han la' Tjærekosten fra sig og foldede 
Armene over Brystet, og saa saa han paa 
den fremmede Manden og spyttede. 

»Tror du, æ er ræd for sligt stinkendes 
Kryb?%« tog han i. »Nej, om det saa var 
Kejseren sjel dernere, saa skyder æ ham, 
hvis han kommer for min Baug, og der- 
som du kender ham saa kan du bare be 
ham agte sig.« 

Fremmedmanden stod ganske stille og 
blev ikke fortørnet heller; men saa snudde 
han sig og gik nogle Skridt, vendte sig 
igen helt rundt og sa: »Ikke skyd, Simon 
Barken, ikke skyd! Thi ej vil det volde 
dig evig Fryd!« 

Men nu maatte Simon le, saa sint han 
end var. «Haa, haa! naa tror æ saa san- 
delig, atte Makrelhoue snakker i Salme- 
vers !« / 

Efter den Tid skulde den fremmede Man- 
den endnu være kommen til tre Fiskere; 
men da han havde været hos den sidste, 
Ole Simonsen, blev han borte og viste sig 
ikke mere, sg 

Ole Simonsen fortalte sjel, at, da Man- 
den gik bort, havde det syntes for håm, 
som han gik ned i Stranden og. pillede 
Snigler. Men idet han engang bukkede sig, 
blev han vække bag en Sten, der gik ud 
i Sjøen. Ole fandt ikke dettei sin Orden og 
gik hen for at obsalvere, men da saa han 
ingenting til Fremmedmanden. 

Lidt efter lidt kom det til Kundskab, at 
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den fremmede Mand havde været hos alle 
Fiskerne, som fandtes paa Korrtangen, og 
mindet dem om at la” Havfolket være i 
Fred. 

Men naar Ole Simonsen havde forklaret, 
hvorledes han var blit vække bag Stenen, 
plejede han bare at sige: 

»En skulde mest tro, atte han havde 
no”e med Dævlskabet at bestelle, for æ kan 
aldrig skønne, atte han gik her bare paa 
Plaser.« 

Hvorledes nu dette var eller ikke var, 
saa var ikke Korrtang-Fiskerne Havfolket 
huldere herefter, og en kan være blaa for, 
at de ikke stort vyrede det, Makrelhoue 
havde sagt. Mange talte om at besværge 
hele Troldskabet ved Gud- 
ord, og disse lagde over 
at spørge Præsten, naar 
han næste Gang kom til 
Bibellæsning. 


En seks Ugers Tid efter fj 


at Ole havde set Frem- | 
medmanden bli” borte bag eg Free, 
Stenen, saa hørte Folk paa 
Korrtangens søndre Ende, 
just paa den Tid de skulde 
lægge sig, at nogen skjød — 
udpaa Fjorden. Først et, 
saa stille en Stund, men 
saa et til. Det var jo rigtig 
skarpe Skud, som skral 
langt indover. Flere gløtted paa Vinduerne og 
stak Hodet ud, for de skønte, der maatte 
være noget paafærde. En Del gik op paa 
Skjælberget, hvorfra de kunde se udover, 
vidt omkring, og nu saa de en Baad 
komme mod Land og lægge til ved Simon 
Barkéns Brygge. En Stund efter kom Si- 
mon selv opover med' sit Søskendebarn, og 
han klarede Spørgsmaalet. 

De havde været henne hos Tolderen 
tvers over for at gi' ham Besked om noget 
Fisk, som skulde sendes til England. Paa 
Henturen havde alt været slig som sig hør 
og bør, men da de roede tilbage igen, saa 
de alt som oftest, at noget svart rørte sig 
baade her og der. Søskendebarnet troede, 
det var Springer, og det sagde han til On- 
kelen. Men Simon Barken havde en anden 


SEN 


Tro, og da de var komne midt ud paa, 
bad han Søskendebarnet fly sig Børsen sin, 
som laa i Forenden. Denne gjorde saa, og 
en Stund efter skjød Simon. Den anden 
vendte sig og saa derhen, Onkelen skjød, 
og nu saa han det svarte igjen, som hastig 
blev borte under Vandskorpen. »Traf du ?« 
spurgte Søskendebarnet. Simon svarede in- 
genting, men bare skyndte sig at lade 
paany. Nu var alt roligt en Stund; men 
da de ikke var mere end tredive Favn fra 
Land, stak det igjen op et Stykke fra Baa- 
den. »Der er det, forsørge mig, igen,« sa 
Søskendebarnet. »Ja, han er saa,« svarede 
Simon Barken, hev Børsen til Skulderen, 
tog fint Sigte og smald af. Der lød som et 
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rem 


dybt Knur fra det svarte, som atter duk- 
kede under fortere end forrige Gang. »Denne 
Gangen traf du sikkerlig,« sagde Søskende- 


barnet. Simon bare smilte, 
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Sligt var aldrig hændt i hans Tid, og han 
kunde begribe, at der maatte ha” været for- 
færdelig Sjø udpaa sidste Uvejret, og da 


men nu var tyktes det ham gavnløst at lede efter Hoven 
han som vild. Han ladede Børsen gesvint længer. 
og plirede Da han 
og glante e . == - d rodde hjem 
det bedste, 7 se or ——-—Æ FEE ved det Led 
han kunde; - =—æE Klokken 
men ingen- E = fire om Ef- 
ting fik han termidda- 


a 
Da 
de var 
komne i 
Land og 
havde be- 
lagt Baa- 
den, saa 
Simon ud- 


fra nu 


at se, 


over og 
sagde: 
»De fik 
Bekomsten 
ikveld ; 
kanske vi 
er kvit - É 
dem her- TEE ZE É 
efter. « KEE 
Men i TE 
Graalys- GESE 
ningen SEE 
samme 


Døgn lød et langt og sørgmodigt Skrig hele 
Gabetover. Mange vaagnede deraf oglaa længe 
og lyttede efter et nyt, men der kom ikke 
flere end det ene. Udpaa Morgenen trak 
det sammen til Stygvejr. Det blaaste op fra 
Syd til ren Orkan, og Sjøen gik hvid. Da 
det igen klarnede fjerde Dags Morgen, 
stak Solen sterkt, og der lurede ligesom 
endnu Uvejr i Luften. Den Dag rejste en 
af Korrtang-Fiskerne til Blaaskjæret for at 
hente den Hov, han havde glemt efter sig, 
da han fiskede med Stang der sidst. Hoven 
var ikke at finde, omend han ledte hele 
Skæret over. Men nu saa han, at der var 
Vand i alle Skærets Revner, selv øverst 
oppe, og han skjønte da, at Sjøen forleden 
maatte ha” slaat over hele Blaaskjæret. 


gen, var der 
overmaade 
varmt til at 

være i 
Førstnin- 
gen af Sep- 
tember. So- 

len stak 
ham i An- 
sigtet, saa 
det prikke- 
de i Skin- 
det og Var- 

men fik 
ham til at 
svede. Han 

trak da 
Trøjen af 
og lettede 
paa Hatten 
for at tørke 
Sveden af 
Panden, men mens han holder paa med 
dette, letter en Mand sig op ved Siden af 
Baaden og raaber til ham: 

»Korrtangen skal bli” saa arm, som Solen 
idag skinner varm«. 

Saa sank han ner igen . langsomt og 
stille. Det sidste, :Fiskeren saa, var Skallen 
med det lyse, blanke Sælhundsragget. Han 
syntes nok, han skulde ha” draget Kjendsel 
paa ham med det samme, men fik ikke 
Tid til at sunde sig. Nu gik det op for 
ham, at det ingen anden var end »Makrel- 
houe«, som havde aabenbaret sig for ham 
paa en underlig Maade. 

Han rodde hjem og fortalte baade dette 
og det om Uvejret og lagde til, at der var 
noget ugreit ved det hele. Det havde vist 
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været bedst om en havde ladt Havfolket i 
Fred, for i Grunden gjorde de intet andet 
end at svømme og dukke, og det gjorde de 
aleneste i Egenskab af sin Natur. 

Men da Simon Barken fik høre 
slog han sig paa Laaret, saa det smald, 
og gav sig til at skænde og le paa en 
Gang: »Skulde nogen ha” set Magen? Havde 
naa Makrelhoue været ude igen? Og saa 
vilde sligt Helvete komme og tale i Salme- 
vers! Ja, jeg skal baade varme og arme 
hvis han kommer til mig, det kan 


derom, 


ham, 
han lide paa.«< 

Men inderst inde ængstede Simon Bar- 
ken sig; thi for tre Dage siden havde Sjøen 
revet væk to af de bedste Laksegarn, han 
ejede, og han havde det paa Fornemmel- 
sen, at det blev ikke med dette ene .... 

.……. Det Aar var der ikke et eneste godt 
Nodekast at melde fra hele Korrtangen. 
Naar Maager og Terner skreg, var det alle- 
tider langt udpaa, og. da Vaaren kom, 
skyede ogsaa Silden Kysten. Mange fandt 
det utilbørligt af Silden at svige dem slig, 
og bun blev skældt ud for en Snydemik- 
kel. Men da Sommeren kors, og Makrellen 
ogsaa blev borte, saa kom der Alvor i 
Tingen. De blev faameldte af sig, Korr- 
tangløverne. Og naar Fruentimmerne stod 
paa Skjælberget, raabte de til hverandre 
for hver Baad, som kom til Strand; ellers 
sagde de ikke stort, men ifra de tomsvarte 
Garn seg en tom Tristhed indover. 

Det kunde ogsaa hænde, at Vejret blev 


forgalt med Taage og Storm, saa de blev 
nødte til at ligge inde i flere Dage i Træk, 
og naar de omsider fik Garnene ud, kom 
tit Skuder og rev dem i Smadder, eller de 
blev borte af sig selv, og disse Ulykker, 
som før kun hændte en enkelt Gang i 
Aarets Løb — de kom nu i Flok og Følge. 

Ti Aar efter at Simon Barken havde 
brugt Bly paa Havfolket, laa Korrtangen 
fattig og mennesketom. De fleste Fiskere 
havde tat med sig, hvad de ejede og rejst 
bort; thi nu var det yderlig kleint Fiske 
deromkring, og .ngen brød sig mere om 
at forsøge hverken med Garn eller Nod, 
for i Højden fik han et Bergnæb eller en 
styg Katfisk, naar han havde ventet i sju 
lange og sju brede. 

Petter Olsen og Simon Barken var de 
eneste, som endnu boede der. De var nu 
gamle Folk og havde grod sig saa fast, at 
de ikke vilde flytte. Petter Olsen havde 
nogle Daler tilbage i Sparebanken, og 
dem tærede han nu paa, saalænge de 
varede. Simon Barken drev det med Jord, 
lidt Rug og Poteter, det var det hele. Thi 
det var ikke Simon Barken fra fordums 
Dage. 

Kan hænde, han følte Skyld paa sig og 
ikke havde Samvittigheden ren, thi han 
var oftest bekymret og kort før sin Død 
skrev han til Søster sin, som følger: 

>»Men tit lægger Sorrig sig for.mit Brøst 
thi mine Dage er ingenlund lyse, men sorte 
som Ravnens Fjedre.« : 
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skabsmand«; ja, han var en meget klog 
Mand, men led altid stærkt af tomme 
Lommesmærter. Stiltiende kastede han et koket 
Blik paa sin sidste videnskabelige Opfindelse, og 
saa gav han sig i Lag med at udbedre sine sprukne 
Støvler ved Hjælp af Blæk og en Pennefjer. 
Denne Opfindelse — »Tanketelegrafen« — haa- 


Pram Foffenstein var en tysk >Viden- 


bede han paa at kunne sælge for en saadan 
Sum, at han kunde blive i Stand til at leve Re- 
sten af sin Tid i sit Fædreland og fryde sig ved 
Nydelsen af Pølser og Sauerkraul. ”Han havde 
forgæves tumlet rundt til forskellige Rigmænd 
for at formaa dem til at interessere sig for Tin- 
gesten, men nu mente han at have fundet en 
passende Køber. 
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Halkin Bulpett var en kendt City-Rigmand og 
Professor Foffenstein stillede nu sit Haab til 
dette værdifulde Fund. 

:Efter at Professoren havde ventet en Snes 
Minuter i et Forværelse blev han vist ind til 
Financieren. Den fornemt-indesluttede Herre nik- 
kede nogét koldt og gjorde med Haanden en 
svag Bevægelse, som antydede, at Professoren 
kunde tage Plads. 

— Ja, Professor! jeg er stærkt optaget, saa 
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— Mig fortælle Dem, hvad Di dænker om mig. 


jeg beder Dem forebringe Deres Ærinde saa 
kort som muligt, begyndte Mr. Bulpet med et 
noget højtideligt Tonefald i Stemmen. 

— Vist so! vist so! svarede Hr. Foffenstein 
og bøjede sig — med Fare for at sprænge sine 
Seler — for at tage noget frem fra en sort Haand- 
kuffert. Vist so! jeg selv en optaget Mand. Jeg 
har samlet alle mine Tanker zusammen i læn- 
gere Tid, for at lave en Maschine, der er kapabel 
til at offenbare for den ene Person, hvad den 
anden dænker; jeg har kaldt den »Tanketele- 
grafen«. Den fortælle Dem næsten alt, hvad Di vil 
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vide om Deres Venner. Den fortælle Dem hvem 
der er hæderlig, og hvem der er en Bedrager! 

Mr. Bulpett begyndte at faa Interesse for Sagen. 
Dette var jo noget nyt. Han sagde: 

— Det synes jo at være et meget kønt Stykke 
Legetøj, Professor, men — 

— Sagde Di Legetøj? Min Maschine er ingen 
Legetøj, den er et Vidunder, som — — 

— Ja, ja. Men jeg kalder saadanne Ting for 
Legetøj, som ikke har nogen Handelsværdi. 

— Ingen Handelsværdi? 
gispede Professoren og lod 
Fingrene pløje gennem sit 
lange Haar. 

— Jeg gentager, ingen 
Handelsværdi. Hvorledes 
skulde denne Maskine blive 
til virkelig Nytte for det 
borgerlige Samfund? 

Professoren begyndte nu 
med et fordægtig Smil at 
tage sin Overfrakke af. 

— Jeg forklare Dem det, 
svarede Professoren og gav 
sig nu, da han havde kastet 
Overfrakken, til at knappe 
nok en Frakke op, — det 
vil tage mig nogen Tid — 

— De vil, Professor, maa- 
ske være saa venlig i Aften 
at sætte mig ind i Sagen. 
Jeg ser tre—fire Fremmede 
hos mig tilMiddag — et Par 
af Herrerne er Folk, som 
forstaar sig paa at udnytte 
Deres Opfindelse, hvis de 
synes om den. Spis til Mid- 
dag hos os ved Ottetiden, 
saa kan vi i Ro og Mag tale 
om >»Tanketelegrafen«. Jeg 
bor 10 Green Park Lane. 

Professor Foffenstein ud- 
gjorde en mærkelig Figur, 
da han om Aftenen mødte 
i Mr. Bulpetts elegante 
Hjem. Hans svulmende Le- 
geme var omsluttet af en 
Kjole-Klædning, der slog saa underlige Folder 
at man maatte forundre sig over, at den nogen- 
sinde havde passet ham — saa havde han et 
kruset Kravebryst med en meget lav Flip og 
en Humbug, der havde forskudt sig hen under 
hans højre Øre. 

Da Foffenstein håvde sat sig til Bords, an- 
bragte han sin Serviet under Dobbelthagen og 
forberedte sig paa at tage fat. Suppen, Fisken, 
Stegen, Vildtet, Syltetøjerne og Desserten, alt 
fandt Naade hos ham; det vil sige, at han tog 
ganske skrækkeligt til sig af hver Ret, medens 
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den fineste Piper-Heidsick rislede gennem hans 
rummelige Svælg som var det hans Fødelands 

Lagerbier. 

Man var netop naaet til Midten af Menu- 
kortet, da Samtalen faldt paa den nye Opfindelse, 
og Professoren udbredte sig med Veltalenhed 
om den. 

— Den kan gøre alles, den vil skabe en Ver- 
denssensation! udbrød han begejstret. 

— De siger, den kan aabenbare Folks Tanker, 
Professor? indskød Værten kritisk. Naa, men 
hvorledes vil det gaa, naar Offeret ønsker at 
skjule dem? Hvad vil der da ske? 

Foffensteins Smil syntes at stige op helt nede 
fra hans øverste Vesteknap. 

— Der vil ikke ske noget! De sande Tanker 
vil blive offenbarede og optegnede, lige med 
det samme. Med min Tanketelegraf mig for- 
tælle Dem, hvorledes Di- har sovet sidste Nacht; 
mig fortælle Dem, hvad Di dænker om mig, ved- 
blev Professoren og lagde sin store fede Haand 
paa sit Bryst; og mig ligeledes fortælle Dem, 
hvad Di foretog Dem, da Di var bortrejst i 
sidste Uge. 

— En meget ubehagelig — interessant Maskine, 
vilde jeg sige, skyndte Værten sig med at rette 
selv. 

Nogle af Gæsterne var stærkt betaget af Pro- 
fessorens Foredrag. Den lille Fru Algy Fastley 
spurgte, idet hun rødmede let: 

— Er der virkelig saadanne Maskiner til? Sig 
mig, er der? Det er da morsomt? Og hvor 
lang Tid tilbage kan denne Tanketelegraf oplyse, 
hvad man har taget sig for? Naa ikke længere? 
Det er allere — jeg mener, det er forfærdelig in- 
teressant, og hun gav sig pludselig til at smuldre 
en Brødkrumme, idet hun tænkte paa sin sidste 
Modehandlerinderegning og paa, hvorfor hun 
blev opholdt paa Broen. 

Saa tog Stollway, den stormægtige Vexellerer, 
Ordet: 

— Det er, Professor, det er en højst interes- 
sant Opfindelse, højst interessant, siger jeg; men 
er den nu ogsaa til at forlade sig paa! Hm! He! 

— Gewiss! Den kan ikke tage Fejl. 

— "Tænk, hvilken Forlegenhed den kan sætte 
Folk i — hvad jeg vilde sige, den er jo en hel 
Hexemester, hakkede Vexellereren i det, men 
uanset, at den er meget snildt opfunden-og af'be- 
tydelig Interesse, saa indser jeg ikke, at den — 
hm! he! — har nogen praktisk Værdi. 

— Det kan jeg rigtignok ikke holde med Dem 
i, udbrød Værtinden med et underligt Udtryk 
i Øjet. Jeg tror nu, at Professorens Opfindelse 
er til stor praktisk Nytte. 

Foffenstein saa paa hende med et taknemme- 
ligt Smil. Idet han henvendte sig til Værtinden 
takkede han hende for Komplimenten og sagde 
med en noget snøylende Stemme: 

— Det vil være mig en stor Ære at præsen- 


tire en af disse Maschiner for Dem. Was giebts? 
Han brød pludselig af: Der er nogen, som spar- 
ker mig paa Benet! 

Fru Fastley, som sad ved Siden af Professoren, 
skyndte sig med at gøre en Undskyldning for 
sin »Uforsigtighed«, og sendte straks efter et 
umærkeligt og fortvivlet Øjekast over til Værten 
ved den anden Side af Bordet 

— Det — det forekom mig, Professor, da vi 
i Morges talte om Deres interessante Opfindelse, 
at den frembød visse Muligheder, visse Farer. 
Naturligvis — hm! i samvittighedsløse Folks 
Hænder vil den absolut være — um! — farlig. 
Saa vidt jeg husker, udtalte De, at den kunde 
oplyse om, hvem der er ærlig i sin Forretning? 
Tror De ikke, at den snarere vil — ja — for- 
virre og lamme den industrielle Foretagsomhed? 

— Ja netop det, bemærkede Mr. Stollway, som 
just tænkte paa det sidste Aktieselskab, han 
havde faaet i Stand. 

— Alligevel, Professor, udbrød Fru Bulpett 
med et bestemt Tonefald, jeg stoler paa det Løfte, 
De gav mig om at vise mig en af disse interes- 
sante (Mr. Bulpett fik et ubehageligt Hosteanfald) 
og morsomme Maskiner. Jeg tror, at de vil 
være meget nyttige til at opdage — ja alle mu- 
lige Ting! 

Professoren skrydede op om sin Opfindelse, 
fuldstændig uvidende om de Kuldegysninger, 
han havde fremkaldt i denne sociale Athmosfære, 
og Fru Bulpett, som indsaa det umulige i at faa 
en almindelig Samtale i Gang, gav Tegn til Da- 
merne om, at de kunde rejse sig fra Bordet. 

Stollway var den første, som tog Ordet. 

— Hvis jeg var i Deres Sted, Professor, bemær- 
kede han med en tung, embedsmiæssig Stemme, 
vilde jeg ikke arbejde videre paa denne Idé. Ser 
De, at læse en anden Mands Tanker er teore- 
tisk set ganske godt gjort, men hvad Gavn er 
det til forretningsmæssig set? 

— Det vil frembringe en Revolution i Forret- 
ningsverdenen, ja i hele det sociale Samfund. 
Lad mig blot komme til at starte et Gompani 
og mig vil erstaune Dem med, hvad Maschinen 
kan bruges til, svarede Professoren. 

Han svælgede det syvende Glas Claret ned og 
blinkede mildt gennem sine Brilleglas. Mr. Stoll- 
way havde intet mere at skulle sige og en ge- 
nerende Stilhed faldt over Resten af Selskabet. 
Mr. Bulpett forsøgte at føre Konversationen ind 
paa andre Baner, men det lykkedes ham ikke. 
Om Tanketelegrafen havde været en Helvedeés- 
maskine (ja, paa en Maade var den det!) kunde 
den ikke have optaget Interessen mere fuld- 
stændig end den gjorde det. 

Da de saa traadte ind i Salonen, blev Profes- 
soren øjeblikkelig shanghajet af Værtinden. 

— Hvornaar skal jeg saa ha” Tanketelegrafen, 
Professor? spurgte hun indtrængende. Og saa 
tilføjede hun med en temmelig højrøstet og no- 
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get drilagtig Latter: Hvis De har den her, 
saa vil jeg prøve den paa min Mand. 

Men samtidig henledte Mr. Bulpett meget 
energisk Professorens Opmærksomhed paa 
et Tilfælde af særlig pragtfulde brasilianske 
Smørfluer, medens Flitterby lo ganske ovenud, 

- Har De saadan en Maskine med Dem? 
vedblev Fru Bulpett. I saa Fald er jeg sikker 
paa, at Mr. Stollway vil tillade mig at gøre 
det første Forsøg med ham. 

— Med Fornøjelse, kære Frue, svarede Mr. 
Stollway paafaldende hurtigt, men desværre 
er jeg nødt til nu at forlade Selskabet, — 
medens han sagde dette, raadførte han sig 
med sit Lommeur, som var gaaet i Staa et 
Par Timer forinden. Godnat! Godnat! Jeg 
er sikker paa, at De vil faa Fornøjelse af 
Experimentet med — med Deres Mand! 

Og da Vexellereren forsvandt ud af Døren, 
sagde Foffenstein: 

— Jeg skal sofort hente den lille Maschine! 

— Aa ja, Professor — det vil more mig at 
se den! udbrød Fru Bulpett henrykt. 

Saa blev det Mr. Charles Flitterbys Tur til 
at »tage ÅAnledningen«. 

— Lad mig! udbrød han og skyndte sig 
ud af Døren for at søge efter denne mystiske 
Tankelæser. 

Mr. Bulpett fulgte ham. 

— Har den i en lille sort Koffer im Entreen! 
raabte Professoren efter dem. 

Der gik fem Minutter, der gik 10 Minulter 
og saa kom Mr. Bulpett tilbage til Salonen i dybe 
Tanker. Aah! han havde helt glemt den sorte 
Kuffert og den lille Maskine! Og Flitterby? Ja, 
Flitterby, han, var taget bjem. Mr. Bulpett for- 
modede, at han helt havde glemt »>Tanketele- 
grafen«, fordi Flitterby maatte gaa og saa havde 
han vexlet nogle Ord med ham angaaende en 
Forretning. Ja, det var skam kedeligt. 

Saa gik Professoren ud efter Maskinen. Med 
Bistand af Mr. Bulpett og Tjeneren endevendte 
han alt derude. Hatte, Overstykker, Rejsetæpper 
og Tørklæder kastede Professoren ubarmhjærtig 
rundt paa Gulvet, medens han stadig gentog: 

— Hvor er min lille Maschine? Hvor er den? 
Donnerwetter! den maa jo være her; mig selv 
satte den her! 

Søgningen fortsattes i nogen Tid forgæves. 
»Tanketelegrafen« var intet Steds at finde. 

Mr. Bulpett var meget ilde berørt deraf. Han 
lovede, der skulde finde en omhyggelig Efter- 
søgning Sted ved Dagens Lys for at skaffe den 
tabte Skat til Veje. 

— Imidlertid, Professor, vil jeg gærne se Dem 
paa mit Kontor ved Ellevetiden i Morgen. Stoll- 
way og Flitterby vil være tilstede. Jeg vil sætte 
Pris paa, at De kommer og taler med os om 
Udsigterne for Deres Opfindelse. « 

Under Indflydelse af den Glæde, som Profes- 
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- »Hvor er min lille Maschine? Hvor er den? Donnerwetter !/ 
den maa jo være her; mig selv satte den her!» 


soren følte ved denne Udtalelse, omfavnede han 
Mr. Bulpett og trykkede et bredt og slattent Kys 
paa den forundrede Mands Kind. 

— Ja, jeg vil gomme 11 Uhr og Di vil also 
finde den lille Maschine til den Tid? Aufwieder- 
sehen, mine Venner! 

Professoren tik sin Overfrakke og Hat paa. 
Mr. Bulpett undgik behændigt et nyt Kys, og 
ledsagede saa den store Tysker til Døren. 

Lidt før Klokken Elleve den følgende For- 
middag var D'Hrr. Bulpett, Flitterby og Stoll- 
way samlede paa førstnævntes Kontor, hvor de 
diskuterede »Tanketelegrafen«s Værdi og mulige 
Fordele. Hver for sig havde de lagt Planer 
op for at kvæle denne snilde, men generende 
Opfindelse i Fødselen. 

Noget senere blev Professoren meldt. Han 
rev sit uhyre Slag af Skuldrene og plantede sig 
tavst i en Stol. 

— Vi har fundet Maskinen, Professor, udbrød 
Stollway, og vi har ofret meget alvorlige Over- 
vejelser paa Sagen. Medens vi fuldt ud erken- 
der den Sindrighed, De har lagt for Dagen for 
ved denne Maskine at aabenbare Offerets — 
hvad jeg vilde sige Individets Tanker, saa anser 
vi det dog for uheldigt i mange Tilfælde at af- 
sløre saadanne Tanker; det vil ikke være til 
Velsignelse for nogen af os her — for nogen- 
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somhelst, rettede han hurtigt sig selv, — jeg 
siger udtrykkelig for nogensomhelst, om De 
bragte denne lumske — denne lovpriste Maskine 
til Fuldkommenhed, min kære Professor! 

— Men hvorfor skulde jeg give den op? Den 
er kunstig, gewiss nok — men ved Hjælp af 
mine Noter kan jeg faa Maschinen til at fortælle 
mig alt. 

— Undskyld! afbrød Bulpett, De siger »ved 
Hjælp af Deres Optegnelser« kan De faa alt ud 
af Maskinen. Er dermed sagt, at den er uska- 
delig — uvirksom mener jeg — uden disse? 

— Ja vist 
so! Det har 
taget mig 
Aar at lave 
disse No- 

Te ESø 

— Godt, 

godt! svare- 

de Mr. Bul- 

pett,som var 
ængstelig 

for at spilde 


— Nej, nej, udbrød Stollway hurtigt, nej, Bul- 
pett. De siger, at De ikke tror paa den, lad 
Professoren forsøge med Dem. 

— Ja, for min Skyld gærne, svarede Bulpett, 
idet han paatog sig et strængt Udseende. 

Han rejste sig og tog det uhyggelige Instru- 
ment frem fra dets Gemme, og FofTenstein gik 
strax i Gang med Experimentet lan anbragte 
de fintfølende Traade om Mr. Bulpetts noget 
kegleformige Hovede og gav sig saa til at dreje 
rundt paa et lille Haandsving, medens han stir- 


rede paa Instrumentet. 


Saa be- 
gyndte han: 

— Di dæn- 

ker paa, 
hvor billigt 
Di kan købe 
denne lille 
Maschine; 
aber, Di har 
allerede be- 
stemt Dem 
til at købe 
den. 


for megen 
Tid. Tillad 
mig et Øje- 
blik at tale 
med mine 
Venner her, 
Professor, 
og — 
Foffenstein 
bukkede og 
gik hen til 
Vinduet. 

Men al 
Tale var overflødig. Mr. Bulpett rynkede Øjen- 
brynene i et stiltiende Spørgsmaal til Stollway 
og Flitterby, som begge tilnikkede ham deres 
Billigelse. Bulpett holdt tre Fingre af sin højre 
Haand i Vejret og de nikkede begge to igen og 
Stollway vendte sig om med et Suk. 

Henvendt til Professoren udtalte Mr. Bulpett: 

— Vi har taget vor Beslutning, Professor, og 
skønt Maskinen paa dens nuværende Stadium 
er blottet for enhver Handelsværdi, synes den 
dog at have en Fremtid, og derfor er vi villige 
til at købe Deres Optegnelser og fulde Patentret. 
Som Maskinen nu er, er den kun meget lidt 
værd. Jeg tvivler om, at den kan præstere, 
hvad De pralede af i Aftes; her er Kofferten; 
er De parat til at bevise, at det passer, som 
De har fortalt? Forsøg med mig — med Stoll- 
way vilde jeg sige. 

— So gærne! Jeg prøver den øjeblikkelig paa 
ham. 


—3 Ha, ha! 
lo Mr. Bul- 
pett noget 
spodsk. 

Professo- 
ren syntes at 
blive stødt. 
Han drejede 
Haandtaget 
stærkt rundt 
og raadførte 
sig med en 
Del Optegnelser, han havde liggende paa Bordet 
foran sig. 

— Det sidste Gompani, han har bragt i Stand 
til egen Fordel, Jobberi paa Børsen, overtaler 
selv sine Venner til at købe hans Aktier, ved 
selv, at det hele er Svindel — — 

— Tak, tak, Professor. Ganske vist — ja — 
tror jeg ikke et Ord af det hele; men forsøg 
nu med Stollway. 

Men det syntes Stollway ikke om. 

— Desværre, kære Ven, men jeg har meget 
travlt, sagde han og rejste sig hurtig for at gaa. 
Mr. Bulpett, udbrød han i Døren, jeg lægger Sagen 
fuldstændig i Deres kyndige Haand. 

En halv Time efter forlod ogsaa Professor 
Foffenstein det samme Kontor, — minus den 
lille Maskine, Noterne og enhver Ret til at ud- 
nytte »Tanketelegrafen«, men plus en Chek paa 
tre Tusind, med John Samson Bulpetts solide 
Underskrift, lige til at hæve i Banken. 
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ER er blot tredive Kvinder ved Badet 
H endnu. De ligger her i Ferierne og 

nyder Livet. Der er syv Fruer af 
Resten er Piger fra tolv til femti Aar. 
Allesammen hækler. 

Og her er tre Herrer.... 

Mine Damer, jeg kommer just fra et 
Land, hvor Øjnene sprutter og Brysterne 
bølger. Her er Støv i alle Blikke, ingen 
Hæftighed, intet Køn. 

Igaar Morges sænked jeg Hatten saa dybt 
ned som muligt og hilste: Godmorgen Frø- 
ken. Godmorgen, svared hun. Gør det end- 
da dybere, tænkte jeg. Idag Morges gjorde 
jeg det endda dybere. Virket det? Nej. 


dem, 


Retten til at benytte de i dette Hefte indeholdte Bidrag faas kun ved Henvendelse til Udgiveren. 


3. Aargang. 


NORSKE KVINDER 


AF 


KNUT HAMSUN 


Fred og Ro, Mad, Søvn, Hækletøj og Bad. 
E3 
æ 

— Mine Damer, siger jeg, her er ikke 
engang en liden Vind, min Cigarrøg staar 
stille i Luften. 

— Ja, hvor her er velsignet i Skogen, 
svarer Damerne. 

— Og Kønnet, siger jeg igjen, det gaar 
saa velsignet galt med Kønnet ogsaa. Jeg 
havde engang en kvindelig Ven herhjemme, 
men hun brød med mig. 

— Hvorfor? spørger Telegrafistinden. 

— Fordi jeg saa paa hende og sagde: 
Jeg blir hed ved Deres Side iaften. 


sk 
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Her er to nygifte Fruer. Den ene har 
været gift i fem Maaneder. Nu har hun 
Ferie, hun nyder Livet. 

— Og Deres Mand? spørger jeg. 

— Han er hjemme, svarer hun — Jeg 
skriver til ham to Gange om Ugen. 

— Og faar to Gange Svar? 

— Fire Gange, ofte fem Gange. Slig er 
han. 

— Men De har det godt her, Frue? 

— Jeg har aldrig havt det bedre end 
nu. 

Og Fruen hækler og tæller, hækler og 
tæller. Hendes gode, flade Bryst puster 
regelmæssigt, i hendes Hjærne ligger tause 
Vande. 

— Ved De, Frue, Faren ved Deres Liv 
ligger i at tælle en Maske fejl paa et 
Hækletøj. 


x x 


Der er Udsigt til Regn. 

— Vær forsigtig med din Helse, Olga. 

Og Olga er sin Moder lydig og er for- 
sigtig med sin Helse, hun tager Galoscher 
paa. Hun tager ogsaa Regnkaabe paa. Det 
gælder at leve, til man blir sytti Aar. 

— Hvad om De satte Dem op paa mit 
Værelse og skrev Breve idag, Frøken Olga? 
Der er Udsigt til Regn. 

— De siger noget. 

— I mit Værelse har De Papir, Blæk og 
Pen, og der har De en Sofa. 

— Ja Tak. 

— Og De har en Nøgle paa Indsiden. 

— Tusind Tak. 

— Men De har desværre ogsaa mig. Jeg 
maa arbejde. 

Og Frøken Olga misforstaar mig; hun 
er en og firti Aar, men misforstaar mig, 
gør en Grimase af Skræk og forsvinder. 


Madklokken lyder. 

Mine kære Damer, jeg er oprigtigt bange 
for, at I æder formeget. Fire Maaltider om 
Dag burde være nok, I æder fem. Og I 
drikker desuden mange Gange Mælk. 


Hvor alles Øjne hænger graadigt ved 
Fadene! Frøken Schultz har Lyst til at 
tage tre Stykker Bif med én Gang, men 
en Snes andre madgejle Øjne gennemborer 
hende, og hun maa nøje sig med to. Fra 
nu af taler ingen, alle Munde tygger. 

Frøken Schultz bærer forresten paa den 
store Sorg, at hendes Kæreste har slaaet 
op med hende. I tre Aar har hun udholdt 
det, hendes gode Hjærte tilgiver ham. Saa 
er den Saga ude.... 

En Dame sad paa et Omnibustag i Syden. 
Hun har sorte, hurligt blinkende Øjne. En 
Herre fra Norden indleder en Samtale med 
hende. 

— Nej, siger hun, jeg er ikke gift. Men 
jeg var engang forlovet. 

— Det blev ikke til noget? spørger Her- 
ren. Og Damen svarer: 

— Nej. Han gifted sig med en anden. 

— Saa er den Saga ude. 

— Ikke ganske. 

Herren fra Norden smiler: 

— Ikke ganske? Hvad er saa tilbage? 

— Min Hævn, svarer hun. 


Norske Kvinde, norske Kvinde. 

Enkefru Sevaldsen er blot tredive Aar, 
og vi tre Herrer har gjort megen Kur til 
hende, hun er overmaade indtagende. Nyt- 
ter vor Kur os? Nej. Fruen er uden Fø- 
lelser. Men hvor hun har blaa Øjne, og 
hvor hun stundom smiler rødt! 

Hun har en lille Pige paa fem Aar. 

— Stille, Barn, siger hun til sin lille Pige. 

Men den lille Pige er ikke stille, hun 
kan slet ikke lade være aft pirke Mama i 
Ørerne med en Hæklenaal. Otte Gange løf- 
ter Mama hende bort, otte Gange kommer 
hun tilbage. Da smiler Mama og siger: 

— Nej, kære Barn, vær nu stille, 

Efter den niende Gang maatte jeg gaa. 
Kanske løfter hun Barnet bort endnu nogle 
Gange, bestandig lige smilende, bestandig 
lige mild!. 


x & x 


Det lider med Dagen, og Regnen er over. 
Nu og da farer en Luftning henover Ålta- 
nen, men det er en Skam at kalde den 
Vind. 

Man æder til Aftens, drukner sine Lyster 
i Mad, og samles atter paa Altanen. Mine 
Damer, I har bestemt ædt formeget, eders 
Øjne er saa stive. 

Frøken Rachel er smuk som sædvanlig, 
hun er desuden barhalset iaften, og hendes 
Hals er uden Lige. Hun er nitten Aar. Gud, 
hvor hun er ung! 


NORSKE KVINDER 


— Godaften, min Sjæl, siger jeg og føler, 
at hun virker paa mig. 

— Godaften, svarer hun. 

— Maa jeg sidde her og se paa Dem? siger 
jeg og sætter mig ved hendes Side. — Forre- 
sten har jeg fundet Deres Handsker i Skogen. 

— Tusind Tak, svarer hun og modtager 
Handskerne. Pludselig vender hun sig til 
sin Sidedame og siger sagte: — Jeg ved, 
hvor der endnu staar en mugge Mælk. 

Og afsted gaar de to Damer. 


SICILIANSKE LEMONER 


NOVELLE aF LUIGI PIRANDELLO 


OVERSAT AF REGITZE WINGE. TEGNINGER AF RS. CHRISTIANSEN 


R det her, Teresa bor? 
Tjeneren, som endnu var i Skjorteærmer, 


men dogallerede kvaltien himmelhøj Flip, 
mens hans sparsomme Lokker laa pynteligt ned- 
klistrede paa hans Isse, trak sine tykke Kne- 
belsbart-lignende Øjenbryn i Vejret og maalte 
fra Top til Taa den unge Mand, der stod uden- 
for Døren. Med sin grove Overfrakke, hvis 
Krave var slaaet op om hans Øren, og sine 
kuldeopsvulmede Hænder, af hvilke den ene 
bar en snavset Pose og den anden som Modvægt 
dertil en gammel Vadsæk, saå han nærmest ud 
til at være fra Landet. 

— Teresa? Hvem er det? 

Den unge Mand rystede først sit Hoved for 
at faa en Draabe, der hang ved hans Næsetip, 
til at falde, og svarede saa: 

— Teresa, Sangerinden. 

— Aa! — udbrød Tjeneren. — Saa hende 
kalder De saadan uden videre Teresa! Hvem 
er De maaske, om jeg tør spørge? 

— Er hun hjemme eller ej? — spurgte den unge 
Mand, idet han rynkede Panden og samtidigt 


snøftede nogen Væde op. — Sig hende, at Micu- 
cio er her, og lad mig komme ind. 
— Jamen hun er ikke hbjemme! — svarede 


Tjeneren med et størknet Smil. — Frøken Tere- 
sina Marnis, hvis det er hende, De mener, er 
endnu paa Theatret, og — 

— Er Tante Marta heller ikke tilstede? afbrød 
Micuccio ham. 

— Aa, Herren er en Slægtning af Frøkenen... 
saa værs'god at komme ind, værs'god... Nej, 
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der er ingen hjemme. Deres Tante er ogsaa i 
Theatret. Før Midnat hommer de ikke hjem. 
Herrens . ... Kusine har nemlig Benefice i 
Aften. For Herren er vel altsaa en Fætter... 

Micuccio stod et Øjeblik forlegen. 

— Nej, jeg er ikke, jeg er . . .. Micuccio Bo- 
navino... Hun véd Besked. Jeg er kommen 
rejsende hertil for at tale med hende. 

Efter dette Svar fandt Tjeneren det først og 
fremmest passende øjeblikkelig at tage sit >Her- 
ren« tilbage og atter kort og godt sige >De«. 
Han førte Micuccio ind i et mørkt Værelse, der 
laa ved Siden af Køkkenet, og hvorfra en stærk 
Snorken lød ud. 

— Værs'god og sid ned — sagde han. — Nu 
skal jeg hente Lys. 

Micuccio saå først henimod den Kant, hvor- 
fra hin Snorken kom, men kunde intet skælne. 
Saa vendte han sit Blik mod Køkkenet, hvor 
Kokken, hjulpet af en Kokkedreng, lavede Mad 
til et Aftenselskab. Den blandede Duft af de 
forskellige Slags Kødretter steg ham til Hovedet 
og gjorde ham halvt svimmel. Siden om Mor- 
genen havde han saa godt som intet spist; han 
kom fra Reggio i Calabrien, og havde tilbragt 
et helt Døgn i Jernbanen. 

Tjeneren kom med Lampen. Omme bag et 
Gardin, der, trukket paa en Snor, delte Værelset 
i to Dele, lød en søvndrukken Røst: 

— Hvem er det? 

— Op med Dem, Dorina! — svarede Tjeneren. 
Her er Hr. Bonvicino. 

— Bonavino! — rettede Micuccio, der stod og 


— Er det her, Teresa bor? 


aandede paa sine forfrosne Fingre for at varme 
dem. 

— Bonavino, Bonavino, en Bekendt af Frøke- 
nen. De sover til den store Guldmedalje; her 
bliver ringet paa, men ingen Ting hører De... 
Jeg skal dække Bord; jeg kan ikke gøre al Ting, 
baade se efter Kokken, der ingen Besked véd 
og lukke op og tage mod Folk, der kommer... 

Tjenerens bebrejdende Ord besvaredes af en 
høj og hjærtelig Gaben, der fortsattes under en 
Strækningsproces og endte med en Nysen, for- 
voldt ved en eller anden pludselig Afsvaling 

— Naa! Det var Ret! — sagde Tjeneren, idet 
han borlfjærnede sig. 

Micuccio smilte og fulgte ham med Øjnene 
gennem et andet halvmørkt Værelse ind til den 
store, oplyste Sal der bag ved, hvor det pragt- 
fulde Bord, som han undrende beskuede, stod 
dækket. Saa fik den usynlige Persons Snorken 
ham paany til at vende sig og se hen mod 
Gardinet. 

Med Servielten under Armen færdedes Tjene- 
ren frem og tilbage, beklagende sig, snart over 
Dorina, der vedblev at sove, snart over Kok- 
ken, som lod til at være ny der i Huset, 
blot hidkaldt i Aftenens Anledning, og som pla- 
gede ham med sine stadige Forespørgsler. For 


ikke yderligere at irritere ham, fandt Micuccio 
det klogest at beholde alle de Spørgsmaal for 
sig selv, som han ellers kunde have haft Lyst 
at henvende til ham. I Grunden burde han jo 
have sagt ham, eller ladet ham forstaa, at han var 
Teresinas Forlovede; men uden at han selv vidste 


hvorfor, vilde han alligevel ikke .... Det var 
maaske fordi, at saa maalte denne Tjener jo be- 
handle ham, Micuccio, som Herre.. Denne 


Tjener, der var saa elegant og utvungen af Væ- 
sen allerede nu, inden han havde faaet Kjole 
paa.. Nej, ved den Tanke følte Micuccio en 
uovervindelig Undseelse. Dog tilsidst kunde 
han, da Tjeneren atter kom forbi, ikke dy sig 
for at spørge ham: 


— Undskyld.... Hvis er egentlig denne Lej- 
lighed? 
Vor, saa længe vi har den svarede Tje- 


neren og får hastigt videre. 

Miccucio sad og rystede paa Hovedet. 

Det var som bare Pokker. Saa det forholdt 
sig altsaa virkelig saaledes? Saa Teresa havde 
altsaa gjort saa stor Lykke og tjent saa mange 
Penge? 'Tjeneren her, der ligefrem saå ud som 
en fornem Herre, og Kokken og Kokkedrengen, 
og den Dorina, der laa bagved Gardinct og snor- 
kede, de var altsaa allesammen Teresinas Tjene- 
stefolk!.... Hvem skulde nogensinde have 
troet det? 

Han gensaa i Tankerne det fattige Kvistkam- 
mer dernede i Messina, hvor Teresa og hendes 
Moder boede. Uden ham vilde Moder og Datter 
den Gang, for fem Aar siden, være sultede ihjel. 
Og ham, ham alene var det, der havde opdaget 
den Skat, Teresa bar i sin Strube! Altid sang 
hun, ligesaa uvidende om denne sin Skat som 
en fattig Fugl paa Taget; hun sang af Fortvivl- 
else, hun sang for ikke at tænke paa den Armod, 
i hvilken hun og Moderen levede, og paa hviken 
han, trods sine Forældres forbitrede Modstand, 
saa godt han formaaede søgte at raade Bod. 
Kunde han vel forlade Teresina, saaledes som 
hun efter sin Faders Død var stillet, opgive 
hende, fordi hun intet ejede, mens han, hvor 
ringe, den saa var, dog havde sin lille Stilling 
som Fløjtespiller i det kommunale Orkester? 
Det vilde rigtignok havde været nydeligt. Havde 
han maaske ikke et Hjærte i Livet? 

Ja, det havde jo været ved en ren Himlens 
Indskydelse, at han havde lagt Mærke til hendes 
Stemme, da ingen andre gjorde det. Han min- 
dedes hin skønne Aprildag ved Kvistvinduet, 
der dannede Ramme om den blaa, blaa Himmel. 
Teresina nynnede en lidenskabelig, siciliansk 
Sang, hvis ømme Ord Micuccio den Dag i Dag 
mindedes. Hun var bedrøvet den Dag, var Te- 
resina, over sin Faders' Død og over den Mod- 
stand, Micuccios Slægt gjorde mod deres Kær- 
lighed; og ogsaa han, huskede han, var tung i 
Sindet; saa tung at han havde faaet Taarer i 
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Øjnene ved at høre hende synge. Og dog havde 
han ofte hørt den lille Vise, men aldrig sunget 
paa den Maade. Den havde gjort et saadant 
Indtryk paa ham, at han Dagen efter, uden at 
sige noget hverken til hende eller til hendes 
Moder, havde faaet Dirigenten for det lille Or- 
kester, der var hans Ven, med sig op paa deres 
Kvistværelse. Og saaledes var de første Sang- 
timer begyndt: og to Aar i Træk havde han 
brugt næsten hele sin lille Gage til hendes Un- 
dervisning. Han havde lejet et Klaver, købt 
Noder og nu og da givet Læreren en Venskabs- 
gave for hans Ulejlighed. Ak, de skønne, svundne 
Dage! Teresina glødede af Længsel efter at 
sprede Vingerne til Flugt mod den Fremtid, 
som hendes Lærer spaaede hende, vilde blive 
straalende; og hvilke Ildkærtegn øsede hun paa 
Forhaand ikke ud over Micuccio for at bevise 
ham sin Taknemlighed! Hvilke skønne Frem- 
tidsdrømme drømte de ikke sammen! 

Tante Marta, derimod, rystede bittert paa 
Hovedet. Hun havde oplevet saa meget sørge- 
ligt i sit Liv, stakkels gamle Kone, at hun ikke 
mer troede paa Fremtiden; hun var angst for 
Datteren og vilde ikke en Gang, at hun maatte 
tænke paa at komme ud over den Fattigdom, 
i hvilken de nu en Gang havde fundet sig i at 
leve. 

Men hverken han eller Teresina havde brudt 
sig om, hvad hun sagde; og forgæves havde 
hun sat sig til Modværge, da en ung Opera- 
Komponist, der havde hørt Teresina ved en 
Koncert, havde erklæret, at det vilde være en 
sand Forbrydelse ikke at give hende bedre Læ- 
rere og en fuldstændig kunstnerisk Uddannelse. 
Til Neapel burde hun sendes, til Konservatoriet 
i Neapel, og det for enhver Pris. 

Og da havde han, Micuccio, efter et afgørende 
Brud med Forældrene solgt den lille Smule Jord 
og det lille Hus, han havde arvet efter sin On- 
kel Præsten; og saa var Teresina kommet til 
Neapel for at fuldende sine Studier. 

Siden den Tid havde han ikke set hende. 
Men han havde jo hendes Breve fra da hun 
gik paa Konservatoriet, og saa Tante Martas 
fra den Tid, Teresina begyndte paa sit Kunst- 
nerliv, da alle Theatrene, efter hendes opsigts- 
vækkende Debut paa San Carlo-Theatret, stredes 
om at sikre sig hende. Paa den nederste Rand 
af disse Breve, som den stakkels, gamle Kone 
med sin usikre rystende Skrift saa godt, hun 
kunde, havde kradset op, stod der altid to Lin- 
jer fra hende, fra Teresina, der aldrig havde 
Tid at skrive: »Kære Micuccio,« stod der, »her- 
ved bekræfter jeg alt, hvad Moder har skrevet. 
Gid du maa være rask og vedblive med at holde 
af mig.« De var blevet enige om at vente med 
at gifte sig en fem, seks Aar, til hun var kom- 
men i Vej. De var jo begge unge og havde 
Tiden for sig. Og de Breve havde han i fem 
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Aar, der allerede var gaaede, stadigt, for at til- 
intetgøre den onde Sladder, som hans Slægtninge 
udspredte om Teresa og hendes Moder, frem- 
vist til alle og enhver. Saa var han blevet syg, 
havde ligget for Døden; og uden hans Vidende 
havde Tante Marta og Teresa da, til hans 'Adresse 
sendt en ret betydelig Sum Penge. En Del af 
Pengene var gaaet med under hans Sygdom, 
men Resten havde han med Magt fratvunget 
sine begærlige Slægtninge; og nu var han kom- 
men rejsende for at betale Teresina dem igen. 
Nej, for Penge... Nej mange Tak, det vilde 
han dog ikke tage imod. Ikke fordi det fore- 
kom ham at være en Almisse; han havde jo 
givet saa mange ud for hende .... Men... 
Ja, han kunde ikke rigtig selv forklare, hvorfor, 
Men Penge, nej Tak!.... Og nu, han saå 
dette Hjem her, nu mindre end nogensinde.... 
Havde han ventet i saa mange Aar, kunde han 
vel vente lidt endnu.... Og for Resten, hvis 
Teresa saaledes havde Penge tilovers, var det 
jo da Tegn paa, at hendes Maal var naaet; og 
saa var det jo da paa Tide, at det Løfte, hun i 
sin Tid havde givet ham, blev indfriet, saa at 
alle de Vantro derhjemme kunde blive be- 
skæmmede. 

Her rejste Micuccio sig op og rynkede Panden, 
som for yderligere at befæste sig i sin Beslut- 
ning; han aandede paany i sine forfrosne Hæn- 
der og stampede i Gulvet for at varme sine 
Fødder. 

— De fryser nok? — sagde Tjeneren, der just 
kom forbi. — Nu maa de straks være her. 
Kom her ud i Køkkenet. Her er lunere. 

Micuccio vilde ikke følge dette Raad. Tjene- 
rens flotte Væsen gjorde ham baade genert og 
forknyt. Han satte sig atter raadvild ned og 
spekulerede. Men kort efter fik et hæftigt Ryk 
i Klokkestrængen ham til at fare op. 

— Dorina! Frøkenen er der! —- raabte Tje- 
neren og trak i en Fart i sin Kjole, inden han 
løb til Døren for at lukke op; men da han saå, 
Micuccio vilde følge ham, standsede han ham 
kort med følgende Ordre: 

— Bliv De her; lad mig først sige hende, at 
De er her. 

— Å — oh! — gabede den søvndrukne Stem- 
me bag Gardinet- og straks efter kom et stort, 
tykt, pyntet Fruentimmer frem, indhyllet i et 
Uldschawl og med kanariegult farvet Haar. Hun 
slæbte Fødderne efter sig og kunde ikke ret 
faa Øjnene op. 

Micuccio stod og stirrede ganske betuttet 
paa hende. Ogsaa hun spærrede nu Øjnene op 
ved Synet af den Fremmede. 

— Frøkenen er der! — gentog Micuccio. 

Da kom Dorina pludselig til sig selv. 

— Ja, nu kommer jeg, nu kommer jeg! — 
svarede hun, rev Schawlet af sig og kastede det 
om bag Gardinet, idet hele hendes tunge Person 


HJEMMETS NOVELLER 


saa hastigt, den kunde, rullede ned mod Ind- 
gangsdøren. 

Synet af denne malede Heks gav, i Forbin- 
delse med Tjenerens bestemte Ordre om at 
blive tilbage, et Øjeblik Micuccio en underlig, 
pinlig Forudanelse. Saa hørte han Tante Martas 
skarpe, gamle Stemme: 

— Derind, i Salen, i Salen, Dorina! 

Tjeneren og Dorina kom forbi, bærende pragt- 
fulde Blomsterbukketter. Micuccio kiggede ud 
af Døren og saå derinde i den oplyste Sal en 
Mængde kjoleklædte Herrer, der talte i Munden 
paa hverandre. Der lagde sig som en Taage 
for hans Øjne; saa stor var hans Betagelse og 
Bevægelse, at han ikke selv mærkede, at de var 
blevne fulde af Taarer. Han lukkede dem i, og 
i dette Mørke drog han sig helt ind i sig selv, 
næsten som for at modstaa den Smærte, som 
et langt, skringrende Latterudbrud forvoldte 
ham. Det var Teresina, der lo saaledes derinde. 

Et halvkvalt Skrig fik ham til atter at aabne 
Øjnene. Foran ham stod Tante Marta, uigen- 
kendelig, med Hat paa Hovedet, stakkels gamle 
Kone, hun som aldrig før havde baaret andet 
end Tørklæde! Og med Skuldrene tyngede af 
en rig og prægtig Fløjelskaabe. 

— Men Micuccio dog! Er du her! 

— Tante Marta! — stammede Micuccio, der 
næsten forskrækket blev staaende og betragtede 
hende. 

— Hvordan er du dog kommen? — fortsatte 
den Gamle. — Saadan, uden at lade os det 
vide i Forvejen? Hvad er der sket? Naar er 
du kommen? ....Og nu, netop i Aften.... Aa 
Gud dog ogsaa.... 

— Jeg er kommen for — stammede Micuccio, 
der ikke mer vidste, hvad han skulde sige. 

— Vent lidt, — afbrød Tante Marta ham. — 
Hvad skal vi dog gøre.... Du ser, vi har Hu- 
set fuldt af Fremmede, min Dreng.... Teresina 
har Benefice i Aften.... Vent lidt, vent lidt 
her…. 

— Hvis De — prøvede Micuccio, hvis Hals 
Bevægelsen snørede sammen, at faa sagt — hvis 
De tror, jeg heller skal gaa min Vej ……. 

— Nej, vent lidt, siger jeg dig! — svarede den 
gode gamle Kone hurtigt og forlegent. 

— Ja for.... For jeg véd heller ikke rigtigt, 
hvor jeg skulde gaa hen her i denne fremmede 
By og paa denne Tid af Nalten..… 

Tante Marta gjorde med sin behandskede 
Haand et Tegn til ham om at vente og forlod 
ham for at gaa ind i Salen. Micuccio syntes, 
der aabnede sig som en Afgrund derinde. Der 
blev med et ganske stille. Saa hørte han tyde- 
ligt Teresa sige: 

— Undskyld mig et Øjeblik, mine Herrer. 

Atter drog Forventningen om nu straks at 
skulle gense hende en Taage for hans Øjne. 

at 


tog atter til at summe inde i Salen. Efter nogle 
Minutters Forløb, der forekom ham lange som 
en Evighed, kom derimod Tante Marta igen 
uden Hat, Kaabe og Handsker, og mindre for- 
legen end før. 


— Vi venter lidt her; det har du vel ikke 
noget imod? — sagde hun til ham. — Jeg bliver 
hos dig. De skal jo til at spise til Aften der- 


inde. .... Vi bliver her. Dorina dækker det 
lille Bord til os, og saa spiser vi til Aften sam- 
men herinde, og mindes de gode, gamle Tider; 
ikke? .... Jeg kan sletikke forstaa, at det er dig, 
min kære Dreng, og at vi her skal sidde sam- 
men alene.... Men der er saa mange fine Her- 
rer derinde, forstaar du.... Hun er nødt lil 
at indbyde dem, stakkels Pigebarn.... Du for- 
staar nok, naar man er Kunstnerinde og vil 


frem.... Aa ja ja, hvad skal man sige det?.... 
Har du set Aviserne?,... Al den Stads, de gør 
af hende.... Jeg føler mig altid som en Baad 


paa høje Bølger.... Jeg kan slet ikke forstau, 
jeg skal sidde her i Fred med dig i Aften.... 

Og den gamle Kone, der havde snakket og 
snakket rent instinktmæssigt for ikke at give 
Micuccio Tid at tænke, smilte og gned sig i 
Hænderne og saå rørt og mildt paa ham. 

Dorina kom ind og dækkede Bord i al Hast, 
thi Souperen var begyndt derinde i Salen. 

— Kommer hun ikke herind? — spurgte Mi- 
cuccio mørkt og usikkert. — Jeg mener blot... 
Jeg vilde blot gærne se hende.... 

— Jo, vist kommer hun — svarede den Gåmle 
hurtigt, med et Forsøg paa at overvinde sin 
Forlegenhed. — Saasnart det bliver hende mu- 
ligt at undslippe et Øjeblik, kommer hun. Det 
sagde hun selv. 

De saå paa hinanden og smilte. Det var som 
de først nu, gennem Forlegenheden og Bevæ- 
gelsen havde genfundet hinanden og hilste paa 
hinanden med dette Smil. 

— >»Det er jo alligevel Tante Marta!« — sagde 
Micuccios Øjne. — «Og du er jo Micuccio. min 
kære, gode, Micuccio, uforandret.... Stakkels 
Micuccio....« sagde Tante Martas. Men straks 
efter slog hun dem ned, for at Micuccio ikke 
skulde læse mere i dem. Paany gned hun sig 
i Hænderne og sagde: 

— Skal vi saa spise? 

— Ja Tak, jeg er saa sulten, saa det er utro- 
ligt! — svarede Micuccio; der nu alter følte 
sig beroliget, fornøjet og muntert. 

— Først Korsets Tegn! Herinde har jeg da 
Lov at gøre det! — tilføjede den Gamle, idet 
hun skalkagtigt kneb det ene Øje til og korsede 
sig. 

Tjeneren kom ind og bød dem den første Ret. 
Micuccio saå nøje efter, hvordan Tante Marta 
bar sig ad med at faa en Portion fra Fadet ned 
paa sin Tallerken. Men da hans Tur kom, og 


han fik Hænderne op i Lyset, saå han, at de : 
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-… + Et Brus af Silke, en blændende Glans, som om det hele Værelse med eet var blevet stærkt oplyst ... Han var 
som forblindet. 


var snavsede efter den lange Jernbanerejse; 
han rødmede, blev forvirret og saå op paa Tje- 
neren, der nu var blevet overordentlig høflig, 
og som med et Smil og en let Hovedbøjning 
opfordrede ham til at tage, hvad han ønskede. 
Heldigvis hjalp Tante Marta ham ud af For- 
legenheden. 

— Nej, nej, Micuccio, lad mig rette an til dig! 

Han kunde gærne have kysset hende af lutter 
Taknemlighed! Da han havde faaet sin Portion, 
skyndte ogsaa han sig, 'saasnart Tjeneren var 
ude af Døren, at gøre Korsets Tegn. 

— Det var Ret, min Dreng! — sagde Tante 
Marta. 

Og han følte sig lykkelig og vel til Mode, og 
gav sig til at spise, som han aldrig før i sit 
Liv havde spist, uden hverken at tænke paa 
sine Hænder eller paa Tjeneren mer. 

Dog hver Gang denne, naar han gik ud eller 
ind af Salen, lukkede Døren op, saa Bølger af 
Latter og Tale brød ud derfra, vendte Micuccio 
sig urolig om og søgte den lille, gamle Kones be- 
drøvede, kærlige Øjne som for deri at finde en 
Forklaring. Men i hendes Blik læste han kun 
en Bøn om for Øjeblikket ikke at spørge om 
noget, om at opsætte alle Forklaringer ril senere 


hen. Og saa smilede de atter til hinanden og gav 
sig til at tale om deres fjærne Hjemsted, om 
fælles Venner og Bekendte, om hvilke Tante 
Marta utrættelig vedblev at udspørge ham. 

— Skal du ingen Vin have? 

Micuccio rakte Haanden ud for at tage Flasken, 
men i samme Øjeblik gik Salsdøren atter; hur- 
tige Skridt nærmede sig.... Et Brus af Silke, 
en blændende Glans, som om hele det lille Væ- 
relse med eet var blevet stærkt oplyst.... Han 
var som. forblindet. 

— Teresina! 

Stemmen døde bort paa hans Læber af Be- 
styrtelse. Aa, hvilken Dronning! 

Med glødende Kinder, vidtopspilende Øjne og 
aaben Mund blev han siddende og stirrede paa 
hende, Var det virkelig hende? Med nøgen 
Barm, nøgne Skuldre, nøgne Arme, glitrende 
af Silke og funklende af Juveler.... Han saå 
hende ikke; han saå hende ikke mer for sig 
som en levende, virkelig Kvinde.... Hvad var 
det, hun sagde til ham? Hverken Stemmen 
eller Latteren kendte han igen; intet, intet gen- 
kendte han hos denne Drømmeskikkelse. 

— Hvordan har du det? Er du nu rask, Mi- 
cuccio? Det var da godt!.... Du har jo været 
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syg, om jeg husker ret?.... Ja, vi ses igen si- 
den hen.... Du har jo Moder hos dig saa- 
længe.... Paa Gensyn altsaa, ikke sandt? 


Og raslende og brusende løb Teresina atter 
sin Vej ind i Salen. 

Du spiser jo ikke! sagde Tante Marta lidt 
efter, med et frygtsomt Forsøg paa at bryde 
den forstenede Tavshed, hvori Forbavselsen 
havde hensat den unge Mand. 

Han saå uforstaaende paa hende. 

— Spis dog! — blev den Gamle ved, og pe- 
gede paa hans Tallerken. 

Micuccio tog med to Fingre op om sin krøl- 
lede, af Jærnbanens Kulstøv sortnede Flip, og 
søgte at glatte den. 

Saa drog han et langt Suk. 

— Spise?! 

Han gjorde en afværgende Bevægelse med 
Haanden. Endnu nogen Tid sad han tavs og 
nedslaaet, stadigt som fortryllet af det Syn, han 
for nyligt havde haft. Saa mumlede han: 

— Hvor hun er blevet... 

Han saå, at Tante Marta stille rystede paa 
Hovedet. Ogsaa hun havde holdt op at spise, 
som om hun ventede paa noget. 

— Det var jo ikke en Gang til at tænke paa 
— tilføjede han saa ved sig selv, og lukkede 
sine Øjne. 

Derinde i Mørket saå han ret den Afgrund, 
der havde aabnet sig imellem ham og Teresa. 
Nej, det var ikke mer hans Teresina, Det var 
forbi altsammen, for længe, længe siden; og han, 
Tosse, som han var, Dumrian, som han havde 
været, han forstod det først nu. De havde jo 
nok sagt ham det hjemme i Byen, men han 
havde paa ingen Maade villet tro det.... Og 
nu, hvordan vilde det nu tage sig ud, om han 
blev længere i dette Hus? Hvis alle de fine 
Herrer og Tjeneren derinde vidste, at han syv- 
ogtredive Timer i Træk havde siddet i Jern- 
banen og kørt sine Lemmer stive i den Tro, 
at han var forlovet med den Dronning! Sikken 
de vilde le, baade Herrerne og Tjeneren og Kok- 
ken og Køkkendrengen og Dorina! Sikken en 
Latter, der vilde blive, hvis Teresina trak ham 
med derind i Salen og sagde: »Se blot ham, 
den sølle Fløjtespiller! Han vil være min Mand!« 
— Ja, hun havde jo ganske vist selv lovet ham at 
blive hans Kone; men hvorledes skulde hun 
den Gang have kunnet ane, at hun skulde blive 
saa fin en Dame? Ganske vist var det jo og- 
saa ham, der havde aabnet hende denne Vej og 
sat hende i Stand til at vandre videre ad den; 
men nu havde den jo ført hende saa langt, langt 
bort, mens han stadig var blevet paa samme 
Plet, var vedblevet med at være den samme og 
at spille paa sin Fløjte derhjemme paa Torvet 
om Søndagen.... Hvor skulde han nu kunne 
naa hende? Nej, det var ikke. en Gang til at 
tænke paa. Og hvad havde de Par Skilling at 


sige, han i sin Tid havde givet ud for hende, 
der nu var en fornem Dame? Han skammede 
sig ved den blotte Tanke om, at Nogen skulde 
formode, at han var kommen for at gøre sin 
Ret gældende for de elendige Penges Skyld. 
Og just paa dette Punkt kom han i Tanker om, 
at han havde de Penge i Lommen, som Tere- 
sina under hans Sygdom havde sendt ham. Han 
rødmede skamfuldt og jog sin Haand ind paa 
Brystet, hvor Brevtasken sad. 

— Ja, Tante Marta — sagde han hurtigt — 
jeg kom ogsaa for at betale Dem de Penge 
igen, som De og Teresa sendte mig. Hvad skulde 
det egentlig til? Skulde det være Betaling? Eller 
Tilbagebetaling? Jeg ser jo. at Teresa er ble- 
vet en.... Ja, en ligefrem Dronning |.... Saa 
jeg forstaar jo, at der.... At der ikke en Gang 
kan være Tale om det.... Men de Penge, nej! 
Det fortjente jeg ikke af hende.... Hvad har 
de Par Skilling at sige? Nu er den hele Hi- 
storie ude, og vi taler ikke mere om den.... 
Men Penge! Nej! . ... Jeg er blot ked af, at de 
ikke er der alle... 

— Men hvad er det dog, du siger, Micuccio! 
— søgte den gamle, Kone skælvende og med 
Taarer i Øjnene at afbryde ham. 

Med en Haandbevæselse brågte Micuccio 
hende til Tavshed 

— Det er ikke mig selv, der har givet dem 
ud, det er mine Slægtninge, mens jeg laa syg 
og ikke vidste af det. Men det kan jo gaa lige 
op med de Par Skilling, jeg lagde ud for Dem 

. Ja, dem er det jo ikke værd at tænke paa 
mer. Her er det, der er igen. Og nu gaar jeg 
min Vej. 

— Gaar du!? Saadan, lige med et!? — ud- 
brød Tante Marta og søgte at holde ham til- 
bage. — Vent dog i det mindste, til jeg faar 
sagt det til Teresa. Hørte du ikke, hun vilde 
tale med dig igen? Nu gaar jeg ind og siger 
det til hende. 

— Nej, det er ingen Nytte til — svarede Mi- 
cuccio hende bestemt. — Lad hende blive der- 
inde hos de fine Herrer. Der befinder hun sig 
vel og er paa sin Plads. Jeg Stakkel har nu 
set hende; og det er mig nok. .... Eller jeg 
mener, gaa De heller ogsaa derind. Det er 
bedre. Kan De høre, hvordan de ler derinde? 
Jeg vil ikke have, de skal le af mig.... Nu 
gaar jeg. 

Tante Marta opfattede denne Micuccios pludse- 
lige Beslutning paa værste Maade. Hun saå 
deri et Udslag af Foragt og Skinsyge. Det syn- 
tes hende, at alle Mennesker ved Synet af hen- 
des Datter maatte fatte den værste Slags Mis- 
tanke, formode just det, hvorover hun utrøsteligt 
græd, mens hun hvileløs drog sin hemmelige 
Sorg med sig gennem denne støjende Tilværelse, 
hvis forhadte Luksus vanærede og forhaanede 
hendes Alderdom. 
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— Nej — fo'r det hende ud af Munden — Jeg 
kan dog ikke mer passe paa hende, Micuccio... 

— Hvad mener De? — spurgte Micuccio, som 
med ét i hendes Øjne læste sig til en Mistanke, 
der endnu ikke havde strejfet hans Sind. 

Den gamle Kone vidste i sin Smærte ikke, 
hvad hun skulde svare. Hun gemte Ansigtet i 
sine rystende Hænder, som dog ikke formaaede 
at standse de Taarer, der brød 
løs. 

— Hvad mener De? — gen- 
tog Micuccio, idet han bøjede 
sig over hende og med Magt 
drog den ene Haand bort 
fra hendes Ansigt. Men saa 
forpint og smærteligt var det & 
Blik, hvormed hun, med 
Fingeren paa Læben, bad 
ham vise Medlidenhed, at 
han betvang sig, og i en helt 
anden Tone halvsagte sagde: 

— Aa! Det er altsaa hen- 


de.... Hende, der ikke mere 
er mig værdig!... Jaja, det 
ergodt..... Jeg gaar jo allige- 
vel.... Saa meget des mere 
nu.... Jeg Tosse!Jeg havde 
ikke forstaaet det.... Nej, 


græd ikke, Tante Marta.... 
Hvad gør det i Grunden? ... 
Farvel, god Lykke .... 

Han tog Vadsækken og Po- 
sen, der laa under Bordet, op 
og var allerede henne ved 
Døren, da han med ét kom 
i Tanker om, at han der i 
Posen havde de dejlige Le- 
moner, han havde bragt med 
hjemmefra til Teresina. 

Han lukkede-Posen op, og 
idet han holdt Armen for, 
saa de ikke kunde trille bort, 
hældte han de skønne, duf- 
tende Frugter ud. 

— Sæt jeg nu gik ind og 
strittede dem i Hovedet paa 
alle de kønne Kavallerer 
derinde? 

— For Himlens Skyld! — 
jamrede den gamle Kone 
grædende og gjordeatter bøn- 
ligt Tegn til ham om at være 
stille, 

— Vær ikke bange! — sagde Micuccio med en 
bitter Latter og puttede den tomme Pose i sin 
Lomme. — Det er til Dem, til Dem alene, Tante 
Marta, at jeg lader Lemonerne blive tilbage .... 
Og at tænke sig, at jeg endogsaa har maattet 
betale Akcise for dem!.... Naa!.... Men det 


SICILIANSKE LEMONER 


er til Dem, og til Dem alene, husk vel paa det, 
at jeg lader dem blive tilbage. Hils og sig Te- 
resa, at jeg ønsker hende Lykke til. Sig hende 
det fra mig. 

Han tog atter Vadsækken op og gik sin Vej. 

Men udenfor, paa Trappegangen, overvældede 
Fortvivlelsen ham. Han følte sig ene og for- 
ladt her midt om Natten i den store, vildfrem- 
mede By langt fra sit Hjem- 
sted; skuffet, følte han 
sig, sønderknust og lat- 
terliggjort. Da han naaede 
ned til Gadedøren og saå, 
at Regnen strømmede ned, 
havde han ikke Mod til at 
begive sig ud i de ukendte 
Gader i den øsende Regn. 
Ganske langsomt vendte han 
om og gik op til den første 
Trappeafsats. Der satte han 
sig paa det øverste Trin; 
og med Albuerne hvilende 
paa Knæene og Hovedet i 
Hænderne gav han sig til at 
græde ganske sagte. 

Henimod Slutningen af 
Souperen aflagde Teresina 
igen et Besøg inde i det lille 
Kammer. Der sad hendes 
Moder alene og græd, mens 
Herrerne støjede og lo inde 
i Salen. 

— Hvad, er han gaaet? — 
spurgte hun. 

Tante Marta svarede med 
et Nik uden at se paa hende. 
Teresina saå'et Øjeblik aands- 
fraværende ud for sig. 

Saa sukkede hun: 

— Stakkels Fyr! 

— Se! — sagde hendes Mo- 
der, uden længer at holde 
sine Taarer tilbage med Ser- 
vietten. — Han havde bragt 
Lemoner med til dig.... 

— Aa! De er dejlige! — 
udbrød Teresina paany 
muntert. Og idet hun holdt 
ål den ene Arm ind til sig, 
ÅSE tog hun med den anden 

ligesaa mange Lemoner, hun 


— Sicilianske Lemoner! Sicilianske Lemoner | kunde bære. 


— Nej! Du maa ikke tage 
dem med derind! — udbrød hendes Moder 
hæftigt. 

Men Teresina trak paa sine nøgne Skuldre 
og løb ind i Salen, idet hun henrykt raabte: 

— Sicilianske Lemoner! Sicilianske Lemo- 
ner! 


145 


mmm 


Carl Ewald. 


LUF er en god og en from lille Dreng. 
O Han gør al Tid, hvad Far og Mor 
siger, og véd godt, at Vorherre sid- 
der oppe i Himlen og sér det altsammen. 
Hver Aften, naar han har været i Ballen, 
knæler han 
paa Gulvet 
foran sin 
Seng, folder 
sine rene 
Hænder, ser 
op i Loftet 
og siger den 

Aftenbøn, 
hans Morhar 
lært ham. 

Men nu i 
Julen er Fæt- 
ter Frans! i 

Besøg, og 
han er ikke 
nær saa god 
en Dreng som Oluf. 

Han gør næsten al Ting, hvad han ikke 
maa og faar Skænd hele Dagen. 

Han løber ned paa Gaden og slaas med 
Gadedrengene. Han rækker lang Næse ad 
gamle Marie og stjæler Sukker i Buffeten. 
Han tørrer aldrig sine Fødder af og slaas 
med Puder i Sengen. Han er gruelig kræ- 
sen og snyder sig fra at vaske sig, naar 
han bare kan komme til det. 

Idag har han drillet Kanariefuglen, saa 
den næsten døde. Han har revet Olufs 
Flitsbue itu og bundet en Kasserolle i Ha- 
len paa Katten. 
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Nu har han været i Ballen, og Oluf har 


ogsaa været der. 

»God Nat, Børn,« siger Mor. 
nu se I husker Jeres Aftenbøn og saa læg- 
ger Jer pænt til at sove.« 


»Lad mig 


Saa gaar 
hun. 

Oluf læg- 
ger sig paa 
Knæ og be- 
gynder paa 
sit lille Vers;: 


Nu lukker sig 
mit Øje, 
Gud Fader i 
det høje, 
i Varetægt 
mig tag — 


>A — bæh 
— ÅAvekat,« 


Kur. Siger Frans 
henne fra 


sin Seng. 

Oluf ser hen paa ham. Nu synes han nok, 
Maalet er fuldt. Han løfter de foldede Hæn- 
der, saa højt han kan naa, og siger: 


»Kære Vorherre... vil du vente et Øje- 
blik, mens jeg stikker Frans et Par paa 
Tæven.« : 

I et Nu er han over Fætter Frans og 
muler ham frygteligt. 

Saa knæler han igen paa Gulvet, folder 
Hænderne, ser op i Loftet og fortsætter: 


— for Synd, for Sorg og Fare 
din Engel mig bevare 
som ledet har min Fod i Dag. 


146 


Gee. rs OR eee E 
g 
er 
53 
då 


CERUTTEN 


AF 


A. HAGENSEN 


TEGNINGER AF SOFUS JURGENSEN 


ONSIEUR 2« 
»M Leslie stod foran mig og ventede 

paa min Bestilling. Hun var fra det 
franske Schweiz men havde trods sin unge Al- 
der af kun seksten Aar allerede været Opvart- 
ningspige i Paris paa det nærmeste i to Aar. 
Aabenbart befandt hun sig vel ved sin Gerning, 
thi hun bevægede sig som oftest gennem Lo- 
kalet i sidelængs Dans, tilsyneladende uden at 
ane, at alle Gæsterne — mest schweiziske og 
skandinaviske Haandværkere — fulgte hendes 

Bevægelser med dyb Beundring. 

Leslie stod med aaben Mund, saa man kunde 
se hendes Tænder, der var blaalige som tyndt 
Porcellæn. 

»Cåte de veau. .... avec? 

Jeg nikkede venlig men stum, thi jeg vilde 
have hende til selv at nævne Ordet »Kartofler«. 
At se Leslie sige pommes — udtalt bømm's — 
var noget af det yndefuldeste i denne Verden. 

Da jeg stadig tav, sagde Leslie resolut »bømm's« 
og dansede ud i Køkkenet, hvor hun afleverede 
Bestillingen som en Operaarie, der skingrede 
gennem hele Huset. 

Ved samme Bord som jeg sad der op mod en 
Snes unge Skandinaver, intelligente og solide 
Haandværksvende, som det var mig en national 
Tilfredsstillelse at sammenligne med de tungere 
og mere træede Schweizere ovre ved det andet 
Længdebord. Efterhaanden kom der flere og 
flere til, som alle hilste ved efter gammel Skik 
at dunke med Knoerne i Bordet. 

Debatten gik meget livligt, thi der var kom- 
men et sort Faar ind i Flokken, en Blikkenslager, 
som ellers holdt til i en anden Kant af Byen, 
og som ikke vilde anerkende det berettigede i 
Agitationen for at skaffe de franske Arbejdere 
otte Timers Arbejdsdag. 

»De Løjsere!« sagde han. >Faar de mere Fri- 
tid, vil de bare gaa saa meget mere paa Bevært- 
ning og til Kurserne.« 

"Kurserne — det er Væddeløbene,« sagde en 
lille Snedker ved Siden af mig, som velvilligt 
havde taget sig af min Opdragelse, efter at jeg 
havde givet tilfredsstillende Besked om mine 
" Politiske Anskuelser. 


>»Du gaar jo selv til Kurserne,« indvendte en 
ånden. 

>Qui, men jeg er heller ikke gift. Og jeg kan 
lade være, det kan Franskmændene ikke. Og 
saa bestiller jeg noget, naar jeg er paa Værk- 
stedet; jeg staar ikke og ryger Cigaretter og 
tjatter med mit Værktøj.« 

Dette Argument kunde ingen omstøde, thi i 
deres Inderste foragtede de alle de dovne og 
uvidende franske Arbejdere. 

>Og ellers skal I ikke være saa moralske,« 
vedblev Blikkenslageren. >Jeg saa nok i Lør- 
dags, hvordan et Par af Jer luskede ind til Book- 
mageren her omme i Faaborget. Selv om I er 
aldrig saa organiserede, er I ikke en Smule 
bedre end jeg.« 

Denne Beskyldning vakte saa harmfulde Pro- 
tester, at alle de sindige Schweizere forfærdet 
vendte sig om mod os, men Leslie stilnede Stor- 
men ved hurtigt at stille to Rækker Glas paa 
Bordet og fylde dem med Vin. Svendenes spør- 
gende Blikke besvarede hun med et Hovedkast 
i Retning af mig. 

»Gesundheit!« sagde en Malersvend, der syntes 
at indtage en ledende Stilling, hvorpaa de alle 
tog deres Glas, nikkede til mig og drak ud. 

I første Øjeblik var jeg en Del forvirret, men 
derefter fyldtes jeg af stærk Rørelse. I flere 
Maaneder havde jeg rejst rundt i Europa uden 
noget Sted at have faaet Tid til at vinde mig 
Venner eller blot Bekendte. Hidtil havde min 
Ensomhed ikke trykket mig, men alligevel følte 
jeg nu en stille, varmende Lykke ved den hjær- 
telige Redebonhed, hvormed mine Landsmænd 
havde optaget mig i deres Vennekreds. 

Jeg vilde netop rejse mig for at holde en 
lille Takketale, da Leslie bøjede sig frem over 
min Skulder og sagde: 

»Det er tre Francs, Monsieur. To Francs for 
Vinen, og en til mig.« 

»Men ....« 

Min raadgivende Snedker blinkede til mig og 


nikkede energisk — det havde sin Rigtighed, = 


jeg skulde betale tre Francs. 
Jeg betalte, og Leslie stak med 'et Drosselfløjt 
det ene af Fra cstykkerns 1 Sid  Brlvate - 
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lomme, hvorpaa hun afleverede de to andre ved 
Bufleten. secs TÅ 

>»De har stukket deres Serviet i Ringen, og 
det er Lørdag Aften,« forklarede Snedkeren 
hviskende. 

2Ja ?« 

>Ja, saa skal De altsaa betale Bøde. Det er 
saadan en Skik, man har hernede. Lørdag Af- 
ten maa man ikke stikke sin Serviet i Ringen. 


[ 


[| ro 


DÅ 


»De hørte det vel?« spurgte Snedkeren. »Leslie 


kan tale Dansk.« 
»Dansk? Det var ikke Dansk, det var Norsk !« 


Man skal lade den blive liggende paa Bordet 
for at faa en ren til om Søndagen. De skal 
ogsaa traktere, hvis De kommer til at vælte 
Deres Vin.« 

Jeg tog i Tavshed mod Belæringen. Men rig- 
tignok hørte jeg ikke til Stamgæsterne, og jeg 
havde ikke lagt Mærke til, at jeg overhovedet 
havde en Servietring. Derimod bemærkede jeg 
nu, at Blikkenslageren var rød i Kinderne, og 
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at han undgik at se i Retning af mig. Han hav- 
de ingen Servietring. 

Jeg prikkede ham paa Skulderen, men han 
mærkede det tilsyneladende ikke. Først da jeg 
borede en Kno ind mellem hans Skulderblade, 
blev han klar over, at jeg ønskede at tale med 
ham, og gjorde Front mod mig med uskyldigt 
Øjne svedent Smil parat 1 


spørgende og el 


Mundkrogene 


Er De ikke 
Stamgæst 
her?« spurgte 

jeg. 

Et Par Se- 
kunder be- 
tragtede han 
mig agtpaa- 
given for at 

bedømme 
Situationen. 
Saa tog han 
mig med den 
ene Haand i 

Frakkekra- 
ven og gik i 
Vej med en 

Spurt af 
Frækhed. 

»Stamgæst ?« 
gentog han 
med blid 
Haan. »Her? 
I dette Svinehul! Non, min Herre, jeg holder 
ikke af Væggetøj, og det siger jeg aabent og ær- 
ligt til alle, ogsaa til Værten selv. Han bliver 
flintrende arrig, hver Gang jeg kommer her. Se 
bare, hvordan han nusler omkring. Hans Ka- 
lot sidder skævt af bare Arrigskab. For Resten 
er det kun Snedkere, der holder til i Nærheden 
af Bastillepladsen. Her har hvert Fag sit Kva- 
ter. De skal selvfølgelig bo i Latinerkvarteret ... . 
naa, paa Montmartre? Det er ellers kun Kunst- 
nere, som bor dér. Men jeg kan godt hjælpe 
Dem med at finde et Værelse. Jeg har tit væ- 
ret oppe paa Montmartre og besøgt Maleren hér. 
Han er bare almindelig Malerklat — Anstreicher, 
Buntmaler, Plankeværkssmører, forstaar De — 
men han vil gærne spille fin og lade, som om 
han er Kunstner. Hyh! Haneren rigtig Skabe- 
krukke, er han. Det er for Resten alle Normænd !« 

I sin Iver for at hindre mig i at komme til 
Orde var Blikkenslageren efterhaanden bleven 
saa dominerende, at det forargede Leslie. 

»Lassen Sie doch Monsieur ih Ruh!« sagde 
hun strængt. 

For anden Gang i Løbet af Aftenen drejedes 
alle Ansigter om mod mig, aabenbart afkræ- 
vende mig Bifald. i 

<De hørte det vel?« spurgte Snedkeren. »>Les- 
lie kan tale Dansk.» 


Den norske Malersvend nidstirrede, 
»Det var 


»Dansk?« 
som om han havde Lyst til at slaas. 
ikke Dansk, det var Norsk!« 

Blikkenslageren skævede ondt til Normanden 
og hviskede: 

»Han vil gærne giftes med Leslie. For lidt 
siden sad han og fristede hende ved at fortælle, 
at Kvinderne i Norge har kommunal Valgret.« 

Snedkeren puffede til mig med sit Knæ og 
gjorde en yderst dybsindig Grimace, som jeg 
imidlertid ikke forstod Meningen med. 

Ovre ved det andet Bord havde Gæsterne én 
efter én opgjort deres Regning med Leslies Kol- 
lega og var stilfærdig gaaet ud ad Bagdøren. 

»Se til Schweizerbønderne,« sagde Blikkensla- 
geren. «De trasker af Sted i Hælene paa hin- 
anden som en Flok Kvæg. Nu stiller de sig op 
ude i Gaarden og bræger Fædrelandssange den 
halve Nat. Saadanne Mennesker burde ikke 
have Lov til at rejse bort fra deres Bjærge. 
Naar de her i Paris kommer et Par Gader væk 
fra Bastillepladsen, sætter de sig ned og græder 
af Angst. Da jeg var i Luzern ....£ 

Han stoppede pludselig op og saa med be- 
gærlige Øjne paa mit Cigarfouderal, som jeg 
havde taget frem. Jeg forstod hans Følelser, 
den fortærende Hunger efter god Tobak, og bød 
ham af min Beholdning. Med et oprigtigt »Tak« 
tog han — ikke en af mine gode, hollandske 
Cigarer, men en urygelig, østrisk Cerut, som 
jeg havde haft stikkende i Fouderalet flere Uger. 

»Tag hellere en anden; den duer ikke,« sagde 
jeg. 

»Tak, hvis De ikke har noget imod det, be- 
holder jeg denne,« svarede han. >»Jeg interes- 
serer mig særlig for Cerutter.« 

Med et Øjekast til Malersvenden, der var op- 
taget af at beundre Leslie, viklede han hurtigt 
Cerutten i et Stykke Papir og gemte den i sin 
Lomme. 

»Gaar De? spurgte han, da jeg rejste mig og 
rakte op efter min Hat. 

»Ja. De sad vel heller ikke inden Døre, den 
første Aften De var i Paris!« 

>Non, Monsieur, det gjorde jeg ikke. Har De 
noget imod, at jeg følger med Dem et Stykke?« 

Han betalte hurtigt sin Fortæring, dunkede 
tre Gange i Bordpladen til Afsked og fulgte ef- 
ter mig ud paa Gaden, hvor jeg stod og tændte 
min Cigar 

»Vil De ikke have I 2% spurgte jeg. 

»Tak.« 

Han stak sin Cerut til Tændstikflammen og 
pustede en ildelugtende Røgsky ind mod mit 
Ansigt. 

>»Den trækker godt — hvad?« udbrød han tri- 
umferende. >Ad hvad Kant skal vi nu gaa hen?« 
. »Lad os komme hen, hvor der er mest Lys.« 

>»Bon!« 

Et Par Minutter travede vi af Sted gennem 
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den halvmørke Gade, hvor Herberget laa. Ingen 
af os talte, før Blikkenslageren pludselig stand- 
sede og i en klagende Tone sagde: 

»Det er ikke til at blive klog paa. Nu kan 
den lige med ét ikke trække mere. Kan De 
sige mig, hvorledes man skal ryge en Cerut? 
Med eller uden Straa?« 

»Selvfølgelig ..... 

Længere kom jeg ikke med Svaret, thi mine 
Tanker hang pludselig i Trævler. Hvordan var 
det nu? Skulde man trække Straaet ud, eller 
skulde man lade det blive siddende og tjene 
som Røgkanal? Ganske, vist havde jeg under 
mit Ophold i Østrig kun to Gange forsøgt mig 
med en Cerul, man en saa simpel Ting burde 
man dog kunne huske. 

Blikkenslageren trak mig hen til den nærme- 
ste Gadelygte for bedre at kunne se mit Ansigt. 

»Selvfølgelig med Straa? Ikke sandt?« 

>»Ja—a. Ja jeg ved næsten ikke. 
skulde man egentlig bruge Straa?« 

Blikkenslageren kneb Øjnene sammen og ret- 
tede dem mod en Kloakrist. Det slog mig, at 
han trods sit slaviske Fysiognomi og sit mørke 
Haar i en paafaldende Grad lignede Professor 
HøfTYding. 

>»Nej, sandt nok,« svarede han grundende. 
>»Men paa den anden Side — hvorfor skulde 
man ikke bruge Straaet, naar det er der? Jeg 
tror nu, at man skal lade Erfaringen være det, af- 
gørendeogprøvesig frem,til man finder det rette.« 

»Det kan jo for Resten være temmelig lige- 
gyldig,« sagde jeg, idet vi atter satte os Trit. 

»Ligegyldig? Ja Alting'er ligegyldig, undtagen 
hvad der bider sig fast i En, og dette her har 
nu bidt sig fast i mig. Lige siden Foraaret har 
jeg gaaet og skændtes med Maleren om det. 
Han vil rive Straaet ud.« 

Jeg tillod mig at gabe for at lade ham mær- 
ke, at Spørgsmaalet ikke interesserede mig, men 
han vedblev i sin bekymrede Tone: 

»Leslie vil ogsaa gærne have Rede paa, hvad 
der er det rigtige. Hver Gang Maleren og jeg 
er sammen, faar hun os til at tale om det. Men 
hun er en klog Pige; hun forstaar nok, at han 
vil have det til at se ud, som om jeg ikke for- 
stod at dangdere den. Non, gaa væk med Nor- 
mændene! De er mig for sejge paa det. Alle- 
rede første Gang jeg traf ham, begyndte han 
med at ville vide bedregBesked.« 

»Hvor var det? spurgte jeg for at lede Sam- 
talen hen paa noget andet. 

»Det var oppe i Bøhmen, i en By, som hed- 
der Theresienstadt. Der kommer jeg ganske 
fredeligt gaaende ind paa Banegaarden og kø- 
ber mig nogle Cerutter i Tobakskiosken. Idet 
jeg vil tænde en af dem, er der En bagved mig 
som siger paa Ravnorsk: 

>»Hallo, Landsmand! Du skal trække Straaet 
ud først.« 


Hvorfor 
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Selvfølgelig drejer jeg Hovedet om og ser saa 
en Maler, som staar og smører noget brun Ma- 
ling paa Kioskens Dør. 

»Jeg er ikke din Landsmand,« siger jeg. »Hvor- 
dan kunde du for Resten kende mig?« 

»Paa dit Sprog,« siger han saa. 

»Sludder! Jeg havde jo ikke sagt et Ord,« 
siger jeg. Og det havde jeg heller ikke, for jeg 
havde klaret Geschæften med Kioskpigen ved 
en overlegen Pantomine. Naar man snakker 
Tysk til Czeckerne, bliver de nemlig arrige og 
prøver paa at snyde En. 

»Jo,« siger han saa igen, »du sagde Ptøj! da 
du stak Cerutten i Munden. Du gi'r nok ellers 
Greven.« 

»Ja,« svarer jeg, >»det er et dejligt Land at 
være paa Valsen i. Man kan faa alt, hvad man 
behøver, bare man kigger indenfor hos de tyske 
Præster og siger, at man er en fattig Holstener, 
som ikke kan faa Arbejde hos Czeckerne.« 

>»Hvad Profession har du?« spørger Norman- 
den saa paa en egen, hoven Maade. 

<Blikkenslager. Her kan du se min Bog.« - 
Og jeg viser ham Bogen, for at han ikke skal 
ro, at jeg I øj. 

»Saa er det derfor, du vil have Tagrende i 
din Cigar! I alle andre Fag plejer vi at trække 
Straaet ud, inden vi begynder at ryge.« 

»Jeg ryger, som jeg har Lyst til,« svarer jeg 
rolig, for jeg er et fredsommelig Menneske, og 
naar man er ude, er det rart en Gang imellem 
at tale med en Landsmand, selv om det kun er 
en Normand. >»For Resten skulde du give mig 
lidt til Hjælp paa Rejsen, hellere end staa og 
gøre dig vigtig.« « 

»Jeg har selv Brug for mine Penge,« siger han. 
>»I Morgen rejser jeg videre. Men jeg kan skaf- 
fe dig Arbejde.« 

>»Arbejde!« siger jeg saa og lægger Armene 
over Kors for rigtig at bese mig den søde Sjæl. 
»Ellers Tak, men jeg har ikke arbejdet en ene- 
ste Time, siden jeg forlod København, og med 
Guds Hjælp slaar jeg mig nok igennem uden at 
slide.« 

Nu har De jo nok kunnet se paa Normanden, 
at han er en af den Slags Folk, som tror, hvad 
de skriver i Aviserne om, at man bliver adelig 
ved at arbejde. Og selvfølgelig stiller han sig 
jo straks op som et bedre Menneske og siger: 

»Er du da ikke en organiseret, maalbevidst 
Arbejder ?« 

>»Jo,« siger jeg, »naar jeg er hjemme i Køben- 
havn eller i Tyskland, hvor man har Fagfore- 
ningerne paa Nakken. Men andre Steder vil 
jeg have Lov til at være en fri Mand og ryge 
mine Cigarer i Fred.« 

>»Cigarer med Straa i!« siger han. For udan- 
nede er de jo, de Normænd, og vittige kan de 
heller ikke være, selv om de anstrænger sig. 

Naa, jeg lod som ingenting og satte mig paa 


en af Perronbænkene, til Maleren var færdig 
med sit Arbejde. Saa fulgte jeg med ham til 
hans Logis, og den næste Morgen gav jeg ham 
Lov til at følges med mig ad Landevejen Syd 
paa. Han var ikke nogen særlig behagelig Rejse- 
kammerat. En Gang imellem kunde han staa 
bomstille, skræve ud med Benene, glo paa et 
Bjærg langt borte og fremhaspe et eller andet 
Vers, som han havde lært i Skolen. Og naar 
han ikke netop var saadan Romantikker, 
som de kalder det, saa blev han Stivstikker og 
moraliserede for mig om, at jeg skulde være 
regulær som andre Mennesker. Naar andre trak 
Straaet ud af deres Cerutter, saa skulde jeg og- 
saa gøre det, og jeg skulde for min egen Vær- 
digheds Skyld arbejde i Stedet for at fægte mig 
frem — og mere af den Slags Sludder! Jeg 
kunde jo nok have sagt noget om, at det var 
mærkeligt, han vilde tage mod Halvparten af 
det, jeg fægtede mig til under Vejs. Men jeg 
holdt min Mund, for naar vi kom til Wien, var 
det Meningen, vi skulde leve af hans Penge. 

Naa, ret længe blev vi ikke sammen, for vi 
passede ikke til hinanden. Men en Dag nogle 
Maaneder senere kommer jeg gaaende paa en 
Landevej nede i Ungarn. Til Frokost havde jeg 
spist noget Kød med Paprika — det er saadan 
en Sovs, som ligner udrørt Teglsten, og som 
kradser nederdrægtig — og da jeg ser en Vin- 
mark, hvor der gaar nogle Piger og høster, stej- 
ler jeg derover for at faa et Par Druer til at 
dulme Gummerne med. Og hvem ser jeg saa 
sidde mellem to Rader Vinstokke! Den skind- 
barlige Maler! 

»Hvad er den af?« siger jeg. »>Er det noget for 
en organiseret Arbejder at valse rundt hernede ?« 

Først blev han jo noget forfjamsket, men saa 
siger han: 

»Jeg rejser heller ikke som Arbejder. Jeg rej- 
ser som Kunstner for at studere Naturen.« 

>»Naturen!« siger jeg og kigger paa Pigerne, 
der trasker rundt i Pløret med bare Ben. >Ja, 
du er mig en rigtig Pjækkert! Kan du gi' en 


Cigar 
»Det kan jeg,« siger han og haler en Cerut 
frem. Men i Stedet for at give mig den holder 


han den først op foran sig og trækker rigtig 
langsomt og ondskabsfuldt Straaet ud af den. 

»Værsgo'!« siger han saa. »Hvad! Hvorfor 
tager du den ikke? Det er en god og regulær 
Cerut.« 

Selvfølgelig gør jeg det eneste, der er at gøre. 
Jeg tager Cerutten, smækker ham en flad Øre- 
tæve og gaar min Vej uden at sige Farvel. 

Saa rejser jeg videre uden at træffe flere 
Landsmænd. Det var min Mening at blive ved, 
saa langt jeg kunde finde tyske Præster, der 
var villige til at hjælpe en fattig Holstener, men 
da jeg kom til den tyrkiske Grænse, fik jeg 
Vrøvl. Jeg havde jo nok faaet et Stykke Papir 
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hos den tyrkiske Konsul, men jeg kunde ikke 
læse, hvad der stod Tyrkisk det er ligesom 
beskidte Hønsefødder paa et rent Gulv — og 
saa blev jeg enig med mig selv om, at jeg vilde 
stjæle mig ind over Grænsen uden at hilse paa 
Gendarmerne. Det var saadan, forstaar De, at 
hvis her var Grænsen, saa laa der et Bjerg dér 
paa den anden Side. Egentlig var det ikke no- 
get rigtig Bjærg, det var ikke af Sten, Markerne 
var bare stillet lidt paa skraa, og noget oppe 
endte de ved en Skov, som jeg jo skulde se at 
slippe ind i, inden Gendarmerne fik Kig paa 
mig. Lige læt ved Grænselinien var der en 
Grøft, som jeg kunde dukke mig i. Naar jeg 
først var nede paa Bunden af den, var det en 
let Sag at nåaa Skoven. 

Bon! I et passende Øjeblik tager jeg Tilløb 
og precipiterer ned i Grøften. Jeg tror nok, jeg 
snublede, for jeg falder plat paa Maven og lige 
ned paa en Gummisæk. Non! Selvfølgelig var 
det ikke en Gummisæk, men det var ligesaa godt. 
Først gav det en Mængde Luft fra sig, da jeg 
kom masende ned paa det, og saa lettede det 
mig et lille Kvarter til Vejrs, men heldigvis var 
Grøften saa smal, at det ikke kunde vippe mig 
af sig. 

Der laa jeg nu og sundede mig et Par Minutter. 
I Begyndelsen troede jeg, at jeg havde stødt 
Hovedet og saa Syner; for det, der laa under mig, 
forekom mig ganske bestemt at være — Maleren. 

Og det var det ogsaa! Han kunde ikke kende 

mig, for han laa med Næsen nedad, og natur- 
ligvis troede han, at det var en af de tyrkiske 
”Gendarmer, som havde neglet ham. Gud, hvor 
han rystede! Den Tro lod jeg ham blive i, til 
jeg begyndte at kede mig. Saa gav jeg ham et 
Dunk i Hovedet og sagde: 

»Søger du Arbejde, Maler, eller ligger du og 
studerer Naturen ?« 

Al Luften sivede igen ud af ham af Lettelse 
og Overraskelse, da han hørte, hvem det var, 
og han vred Armen bagud for at trykke min 
Haand. 

>»Stop lidt,« sagde jeg. 
ligt Spørgsmaal.« 

«Jeg har jo fortalt dig, at jeg gør denne Rejse 
som Kunstner,« svarede han. 

»Vel, men kan dy saa sige mig, hvad Forskel 
der er paa en fin Kunstner som dig og en re- 
gederlig Bisse som mig?« 

Da han ikke svarede herpaa, spurgte jeg igen: 

»Kan du gi' en Cerut?&« 

»Ja,« sagde han. >»du kan selv tage. Der ligger 
i min venstre Lomme.« 

Det Svar lød jo meget fornuftigt, hvorfor jeg 
lod ham slippe løs efter at have tømt hans Lom- 
me for Tobak. Og før vi var kommen en lille 
halv Mil ind i Skoven, var der ingen af os, der 
sagde mere. Overhovedet talte Maleren ikke 
ret meget den Dag. Først hen paa Aften be- 


»Svar først paa et høf- 
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CERUTTEN 


gyndte han at snakke løs om det mærkelige i, 
at vi saadan skulde mødes. Det var nu slet 
ikke saa mærkeligt, for alle Svende, der rejser 
i denne Retning, følger samme Route. Men Ma- 
leren paastod, at det var Forsynet, som ikke 
vilde lade os skilles, og jeg havde ingen For- 
nøjelse af at modsige ham. For Resten maa jeg 
sige, at han ikke var nogen daarlig Rejsekam- 
merat, saalænge han optraadte som Kunstner. 
Han kunde lave de værste Ballader og slaa de 
værste Plader — De ved nok, at man som fin 
Mand kan tillade sig Slyngelstreger, som en 
jævn, hæderlig Arbejder aldrig tør tænke paa. 
De smaa Tyve hænger man, men de store....« 

>»Aa, Sludder! Hvorlænge blev De og Maleren 
sammen ?« 

»Godt et halvt Aar. Saa kom vi her til Paris, 
og her blev han igen organiseret, saa han ikke 
var til at komme i Nærheden af. Hvis det ikke 
var for Leslies Skyld, vilde jeg aldrig sætte 
mine Ben i et Lokale, hvor jeg risikerede at træffe 
ham. Naar det gælder et fransk Pigebarn, fin- 
der man sig jo i meget. Læg bare Mærke til 
Pigerne her paa Gaden. Egentlig kønne er de 
ikke — vel? — mendeer.... ah!« 


hd LJ 
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Den følgende Eftermiddag indfandt jeg mig i 
Herberget, hvor jeg havde sat Blikkenslageren 
Stævne, for at han kunde vise mig rundt i Byen. 
Paa denne Tid af Døgnet var der aldrig Gæster; 
Maleren, der gik rundt om Billardet og stødte 
til en Bal, var aabenbart at betragte som en 
meget privat Besøgende. Ved Bordet lige inden- 
for Døren sad Leslie med en Sykurv foran sig 
og var flittig. 

Mit Spørgsmaal efter Blikkenslageren fik den 
norske Maler til at rynke Brynene. Det passe- 
de ham ikke, at hans Rival blev favoriseret af 
en riglig Turist. 

>»Nej,« svarede han, »han er ikke kommen end- 
nu, og De maatte ønske, at han heller ikke kom.« 

»Hvorfor det? 

>Fordi han vil blive Dem et dyrt Bekendtskab. 
Han er en uproduktiv Kønsument. I det sidste 
Aar tror jeg ikke, han har arbejdet en eneste 
Dag. Man skal omgaas ham meget varsomt, 
for han har de mærkeligste, stædigste Nykker. 
For Eksempel med Cerutter . . . .« 

>»Hvad er der med Cerutter?« spurgte en kamp- 
beredt Stemme bagved os. 

Det var Blikkenslageren, som uventet var 
traadt ind gennem den halvtaabnede Dør fra 
Korridoren. I Munden havde han en kulsort, 
flosset Genstand — Resten af den Cerut, som 
han havde, begyndt at konsumere Aftenen forud. 
Uden at ænse mig tog han Plads ved Bordet 
lige overfor Leslie. 

»Naa, Maler, hvad var det saa, du vilde be- 
mærke om Cerutter?« 
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»Intet,« svarede Normanden roligt. 

»Min Kompliment! Du har ogsaa gjort til- 
strækkelig mange Bemærkninger om det Emne. 
Kan du laane mig en Tændstik? Mine egne er 
sluppet op.« 

Maleren strøg tjenstvillig en Tændstik af paa 
sin Støvlesaal og holdt den til Ceruttens flos- 
sede Ende, der straks flammede op. 

»Den brænder jo storartet,« sagde han med 
en aparte Betoning, som Blikkenslageren dog 
ikke lagde Mærke til, da han var optaget af at 
kvæle en lille, lumsk Flamme, der havde ædt 
sig op langs 
Dækbladet. 

Leslie 
skævede 
forsigtigt ti 
sin danske 

Tilbeder, 
men tog hur- 
tigt Øjnene 
til sig og sat- 
te Tænderne 

Underlæ- 
ben. 

»Trækker 
den ikke ?% 
spurgte Ma- 
leren inter- 


en uproduktiv Konsument?&, men ellers sad 
han tavs og rakte sin Rival den ene tændte 
Tændstik efter den anden. Leslie havde i Be- 
gyndelsen ondt ved at styre sin Munterhed, men 
efterhaanden blev hun urolig. Det samme var 
Tilfældet med mig. Der var i Normandens An- 
sigt et Udtryk af forhærdet Underfundighed, 
medens han Skridt for Skridt lurede sin Rival 
ud mod den haabløse Latterligheds Afgrund. 
Han mindede om en Slange, der langsomt nær- 
mer sig til sit Offer, 

Blikkenslageren var ikke klar over, hvad det 
egentlig var, 
der foregik. 
Med stædig 
Trods mod- 
tog han alle 

de Tænd- 
stikker, hans 
Fjende rakte 

ham; men 
jeg kunde se 
paa ham, at 
hans Hjærne 
var vild, og 
at der ikke 
skulde me- 
get til for at 
gøre ham 


esseret. uvan. Spæn- 
»Jo, vist dingen var 
trækker saa stærk, at 
den,« svare- Leslie gispe- 
de Blikken- de og lod 
slageren,der Hænderne 
sugede løs, ME synke ned i 
saa Øjnene Ltr i M | Skødet. 
stod stive i HI Da der var 
Hovedet paa gaaeten halv 
ham. »Der Snes Minut- 
kom bare ik- | ter paa den- 
kerigtigIld.« | "IR ne Maade, 
Norman- E f rejste Nor- 
den rakte MI manden sig 
ham bered- 2 med et Sæt 
villigtendnu in og sagde: 
en Tændstik z). >»Nuharjeg 
ENE ES ENE Sie 
fældesSkyld ker, Men 


Tændstikæsken i Haanden. 

De følgende ti Minutter blev meget indholds- 
rige. Kun af og til lød der en kort, ligegyldig 
Bemærkning. Blikkenslageren havde nok at gøre 
med at suge paa sin nu halvt forkullede Cerut, 
hidsigere og hidsigere, stædigere og stædigere, 
mere og mere rød i Hovedet — men uden at 
frembringe den svageste Røgsky. Normanden 
saa en enkelt Gang hen paa mig, som om han 
vilde sige: »Havde jeg ikke Ret? Er han ikke 
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Leslie! Idag maa vi have en Afgørelse. Skal det 
være ham eller mig — eller ingen af os?« 
Leslie blev bleg og saa grædefærdig over mod 
Blikkenslageren. Hun følte aabenbart den aller- 
hjærteligste Ynk for ham, men her var der intet 
Valg — han var jo moralsk død. Hjælpeløs og 
klynkende rakte hun den frygtelige Normand 
sin rystende Haand og lod sig føre ud af Stuen. 
Da jeg kort efter gik, sad min Landsmand 
endnu og stirrede paa den forkullede Cerut. 


MELLEM SKJÆRENE ar THOMAS P. KRAG 


FRISE AF LOUIS MOE 


AAR Sol gaar i Hav, ligger de graa 
Klipper og skinner, som var de for- 


gyldte. Aldrig er de saa fine som 
da. De vugger sig paa Bølgerne tunge og 
prægtige, og ved Ebbetid staar Saltet igen 
og glimrer som tusind Perler. 

Jeg boede engang ude der, hvor Land 
og Hav mødes, og efterhaanden lærte jeg 
at holde af de rene, fattige Klipper. 

Hele Sommeren holdt jeg til der. Jeg 
fandt mig saa vel som jeg sjelden har be- 
fundet mig. Og dog havde jeg det noksaa 
ensomt. Husstanden var Enken, hendes 
Bror og Datter — ingen andre. De to før- 
ste var gamle Folk, henimod de halvfjerds, 
Datteren vel tredive. Hver af disse havde 
sit at tage Vare paa, uden at jeg dog med 
Sikkerhed kan sige, hvad de havde travlt 
med. Saa meget er dog vist, at Enkens 
Bror, den gamle Ungkarl, altid gik og tæt- 
tede Baaden, som havde slaaet sig vrang 
paa det sidste. Det syntes, som om Manden 
var ræd for Baaden sin, som skulde den 
have været et Menneske. »Han er sygelig,« 
sagde han, »det er daarligt med ham nu. 
Vi har været sammen saa længe, at jeg ikke 
skulde li”, om han blev altfor skranten. Det 
vilde justsom være et Fingerpeg for mig selv«. 

En Kveld vi sad og spiste kom han igen 
ind paa Baaden, som var sygelig, og da 
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jeg spurgte, hvad han fejlede, sagde han: 
»Han suer Vand ... det er mest som han 
skulde ha” Vattersot«. 

Nu og da kommer en tredie Mand her. 
Det er Uhrmageren fra anden Side Næsset. 
Han kommer for at besøge Datteren, for 
de to er »trolovede«, som han kalder det. 
Det er en stor, stilfærdig Mand, denne 
Uhrmager, med brunt Skæg og smilende 
Øjne, dem, han har faaet saa smaa ved at 
kikke i mange Uhbre. 

Naar han har siddet en Stund og talt 
med Moderen om sin megen Kærlighed 
og om Bryllup til Vaaren, saa sætter han 
Hatten paa sig og rejser sig. Det samme 
gør Hanna. Saa gaar de to stille afsted. 
Han forærer hende Nødder og Godter, som 
han har købt; det er hans Maade at være 
galant paa. For endnu aldrig har jeg set 
ham uddele sin megen Kærlighed paa an- 
den Maade. De to Gange jeg har mødt 
dem paa deres Ture, var der mere end en 
Alen mellem dem. 

Ja, det er en stille, luvslidt Mand, den 
Uhrmageren. 

Og dog kan meget hænde. Som nu det, 
at han en Kveld, jeg sad i Vinduet, kom 
hen til mig og kastede mig en Nævefuld 
Nødder i Ansigtet. Snak om Forbavselse! 
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Jeg havde før troet, at Stjernerne skulde 
have faldt ned, end at nogen skulde ha' 
kastet Nødder i Hovedet paa mig — og 
saa den Uhrmageren! At han skulde prøve 
paa sligt! 

Han lod ogsaa til at blive forundret, og 
da jeg spurgte, hvad i Fandens salteSkind ? 
— — — saa knak han næsten sammen, 
tog Hatten helt af og sagde noget; men 
det var saa utydeligt, at jeg umuligt kunde 
forstaa det. Men næste Gang jeg traf ham, 
sagde han, at han troede, jeg var »Peder- 
sens lille Dreng«. 

Atter maatte jeg højlig forundres, efter- 
som han tog en Mand paa tre Alen for en 
»lille Dreng«. 

»Men han havde ikke godt for at se.« 

Javel; men vilde han saa sige mig, hvor- 
for han sagde sligt noget som »lille Dreng«? 
Hvorfor sa” han ikke Gut — var han 
dansk ? 

»Nej, men Dreng lyder pænere,« svarede 
Uhrmageren og smilte stille. 

I mit stille Sind skældte jeg ham ud 
for en Taagænger og endnu mere — — 
Og dog — jeg synes, det er hyggeligt, naar 
den underlige Manden kommer op mod 
Huset. 

x 

Mange herude har noget af Uhrmageren 
ved sig. Der findes ofte to Personer i en. 
Som nu den Lodsen, jeg sejlede med for- 
rige Søndag. 

Vi skulde have været hjemme Klokken 
fire; men der kom Storm og Tykke, saa 
Klokken blev fem, og den blev sex, og 
endnu sad vi og slog os besværligt op. 
Men ikke en angstfuld Tanke paakom mig, 
for der agter sad Lodsen og skjød Ryg og 
saa bister ud, som sad han paa Lur efter 
hver vond Sjø. Og han sigtede og plirede 
gjennem Sky og Sjørøg, og han snakkede 
fra til Manden fremme, saa det hørtes højt 
over Stormen. 

Men da vi saa omsider stod paa det 
tørre og havde belagt Baaden, saa var det, 
som han blev en anden. Han stavrede op 
over saa ganske lempelig og snakkede ikke 
mindste Ord om det gode Tag, han tog 
derude. Og da vi sad inde igen, saa dut- 


tede og snakkede han noget mildt Sam- 
mensurium om Kinamissionen, hvorunder 
han smilte sødlig akkurat som Uhrmageren. 

Forresten — jeg tror, at saa er deres 
Natur. Der findes ikke en Bevægelse hos 
dem, som er tilgjort, ikke et Ord, som er 
sagt for at bemærkes. De har lagt al over- 
flødig Stads væk. 

Men hvert af disse Mennesker har sit 
Særpræg, og saa stærkt individuelt Liv som 
herude leves der næppe i Byerne. 

x 

Nu kommer Høsten. 

Baadene maa en efter en lægge tilsjøs 
og fiske paa dybt Vande, og Luften blir 
kold, saa en ser sin egen Aande. 

Jeg gaar udenfor: Himlen er lav, og Hø- 
stens Pust isner mig. Og mens jeg staar 
stille og ser mig om, synes med engang 
Landskabet mig saa uendelig fattigt. — — 
Herregud, fire, fem Smaahuse og graa Sten 
overalt — og længst nede ved Stranden en 
gammel Mand, som øser sin Baad, der er 
saa svær til at sprække. 

Deroppe, siger jeg til mig selv, langt 
deroppe bag Bjergene, som stænger længst 
henne — der er Landet frugtbart. Der fin- 
des rige Haver og store Skove. 

Men der falder nu Bladene. 

De falder allesammen og lægger sig stille 
ned — — ordner sig paa Jorden som bro- 
gede Brysselertæpper. 

Og Trækfuglene samler sig i lange Ræk- 
ker, letter sig og drager mod Syd. 

Menneskene ser efter dem og føler Hø- 
stens kolde Vind, og de længes efter en 
Dag med blank Sol eller efter en Kveld 
med varm, sommerlig Regn, naar det duf- 
ter af vaad Muld og saftigt Græs. 

Men som jeg vender tilbage til mig selv, 
gaar det pludselig op for mig, at denne 
Længsel kender jeg ikke nu. Engang; — 
da jeg boede i Landet deroppe — havde 
jeg samme Sorg og samme Længsel. Nu 
jeg sidder hernede, blir jeg ikke bedrøvet 
over den Sommer, der svinder. Thi her er 
alt som før. Havet kommer ind med de 
samme Bølger ved Høst som ved Sommer, 
og ingen Trækfugl har vi, at den kan for- 
lade os; intet Træ, hvis Løv kan visne. 
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SN ESNÆNSEEEN 


AF 


BERTHOLD DE LINDE 


TEGNINGER AF NØRRETRANDERS 


det store Vesten, nord for Colorado, 
I ligger en lille By kaldet Stensville. Det 


er Præriens By, »the Cowhboys« By, 


og et Stoppested for Bumletog, der har 
god Tid. 
Eksprestoget farer forbi i et Sus af Ild 


og Røg — uberørt af Byen, som ligger 
dér, stormfejet eller brændt af Præriesolen, 
med sine 30 Huse og 200 Indbyggere. Kun 
Cowboys og Jægere derude fra, hvor Horn- 
kvægsbjorderne paa de tusinde Hoveder 
flakker om — tyer derind, og de giver 
Byen Liv. Ellers er den død og stille. 

Og Stensville var mit Hjem. I et Aar 
havde Præriens Ensomhed tynget mig. Jeg 
søgte derfor den Trøst, der var at faa — 
Byens store Saloon. Den kunde rumme os 
alle. Her sad jeg hver Aften, flegmatisk 
over Kort eller eftertænksom ved mit Øl 
og saa paa de andre, disse skæggede An- 
sigter — Ranchmænd, Cowboys, Jægere 

. mærkelige Historier vidste de at for- 
tælle, og jeg hørte efter. 

En af dem fortalte især godt, det var 
Diligencekusken Ben Tomkins — Gamle 
Ben. Han kørte Postvognen hver tredje 
Dag til Fort Halbert — det var en Tur 
paa 60 engelske Mil frem og tilbage. 

Ben elskede kun to 'Ting, Heste og Mul- 
dyr, og hadede kun ét — Indianere. »En 
god Rødhud er en død Rødhud,« plejede 
han at sige, naar Talen faldt paa dem. Og 
tog nogen Indianerne i Forsvar, raabte han 
op om de Røde med en Rigdom af Skælds- 
ord og en Veltalenhed, helt usædvanlig for 
de tavse Vestboere: »Som den gudsforladte, 
djævleblændte Race af Dyr, de var.« 

Saadanne Hunde! Arbejde vilde de ikke 
— more sig forstod de ikke, men drikke, 
det kunde de. Drikke sig fulde og rejse et 
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Helvedes Styr; om da nogen var gal nok 
til at gi'e dem Whisky. Men de stjal det, 
naturligvis Ingen hvid Mand, om han da 
ikke var en Nigger, vilde sælge dem noget. 

Og saadanne Fyre havde Jord. Den bedste 
Jord her i Guds eget Land, og saa slider 
hvide Mænd paa en Alkaliprærie. Og ta'r 
man et Stykke Jord fra dem! straks gaar 
der Bud til Fortet. Finder man en Sølv- 
aare paa deres Land eller vasker lidt Guld 
i deres Floder — jo pyt! saa har man 
Tropperne paa Halsen. 

Ja! beskytte Indianerne, det kunde man 
i Washington. Man staar paa den hvide 
Mands Ret. — 

Sendte man ikke Mormoner og andre 
Præster herud for at lave disse Rødhuder 
om til Kristenfolk. De skulde ha” Skoler 
og lære Engelsk! 

Som om saadanne Dyr kunde lære no- 
gen ordentlig Mennesketale. 

Han havde kendt mange Folk. Tyskere, 
Niggere, Franskmænd, Skandinavere — 
men Rødhuder? 

Hvad Vorherre mente med dem, gad han 
nok vide. Rigtige Mennesker var de sgu 
ikke. 

Saadan kendte han en Fyr. Det var en 
Halfbreed og derfor værre end en fuldblods 
Rødhud. Han kom fra Canada — fra On- 
taria. Præsterne havde haft fat i ham — 
de katholske; og de er som Fanden selv. 
Han var derfor ogsaa helt skør — selvføl- 
gelig. Han havde dette her Dingeldangel 
paa sig, hvad det nu hedder, Rosenkrand- 
sen, og vilde tælle Perler og bede Bønner 
som en besat. Og præke gjorde han sgu, 
naar han da var fuld. Jomfru Maria, Ge- 
spenster, Okier og andre Aander vilde han 
sludre op om. — Ingen ærlig Mand gad 
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14] WILL NOT 


(En af dem fortalte især godt, det var Diligencekusken Be 
tredje Dag til Fort Halbert — det var en Tur paa 60 engelske 


høre paa det hedenske Vrøvl. De tyllede 
da ogsaa Whisky i ham for at lukke Kæf- 
ten paa ham, og jo værre gik den. 

Saadan en bitte Fyr! Sorte Djævleøjne 
havde han og langt fedtet Haar — 

Men skyde kunde han, som alle disse 
Rødhuder. Ramme et Egern i den højeste 
Grantop, og det uden at klemme et Øje 
sammen. Derfor skulde han jo ogsaa ud 
til Fortet. Officererne vilde ha' deres Grin 
med ham. Bruge ham som Fører paa Jagt. 
Han var jo skovvant og kunde lugte sig 
frem paa en Prærie som en Hund. Men 
galt gik det den Gang. Vinter var det og 
knagende koldt, saa koldt som jeg ikke 
har kendt det siden her i Vesten. Sneen 
laa i Bakker ude paa Prærien. Dog til 
Fortet skulde jeg — Først kiggede jeg jo 
lidt paa mine Muldyr, fire stærke Krabater 
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n Tomkins — Gamle Ben. Han kørte Postvognen hver 
Mil frem og tilbage). 


var de, nysselige Piger, de lange Haar 
hang dem ned ad Bugen — Vinterpels 
havde de sgu. Og saa fik jeg dem for Slæ- 
den. Den var ny, med svære Egemeder og: 
Staalbeslag — ægte Staal fra Pennsylvania. 
Han Rødhuden, denne canadiske Half- 
breed, kom op i den. Skidt klædt var han, 
men sit Tæppe havde han om sig. Jeg gav 
ham et Dækken, for at Fyren ikke skulde 
fryse ihjel — han var jo ingen Abekat; to 
Ben gik han da paa. Men den fordømte 
Rødhud svøbte det om sin Riffel. Den 
kunde ta” Rust, sagde han, skønt den drev 
af Olje. Vel! Jeg grinte. En Rødhud er en 
Rødhud. — Jeg kom op paa det nærmer 
Muldyr, fik fat i Linen og saa strøg vi. 
Saadan et Vejr! saadan et Helvedes Vejr!: 
Sneen fo'r mig i Øjnene og røg i Bunker 
foran Dyrene, Men de gik paa, jeg kendte 


re 


dem; skønt Blæsten kom i Stød, som skulde 
vi rives overende. Men værst var Kulden. 
Den skar gennem Pelsen og Klæderne og 
bed i Rygraden. Jeg gav mig til at hoppe 
i Sadlen. Ingenting hjalp det. Jeg maatte 
af og ind i Slæden. Dér havde jeg ogsaa 
min Whisky, og selv Fanden kan jo ikke 
stole paa en Rødhud. 

Han sad dér, med sit Tæppe op over 
Hovedet og Rilfel og Dækken knuget til 
Brystet. Da jeg havde faaet Hul paa en 
Flaske og varmet mig lidt, gav jeg ogsaa 
ham en Taar. Men Svinet drak, saa jeg 
maatte rive ham Flasken af Munden. Og 
saadan gik det hver Gang. En Rødhud 
suger jo Whisky i sig som en ærlig Mand 
Vand. Tilsidst blev han da ogsaa helt 
vild og begyndte at sludre op om sit he- 
denske Djævelskab. 

Han frygtede ikke Nordenvinden, sagde 
han — Nej, han vidste, hvor den kom fra. 
Den var fra Hudsonbugten, fra den store 
Sø. Han havde været dér, han var vandret 


derop — en Gang havde hans Stamme 
hoet dér. Der var Sne og Is og store Skove 
saa langt man kunde se — og dér kom 


Stormen fra, den var den Store Aands 
Stemme …. .. 

Saadan gik Kæften paa ham, jeg kunde 
have grint, men Skægget sad i Istapper 
paa mig. Og saa begyndte han paa Okier. 
Han var heller ikke bange for disse Djævle, 
disse smaa Djævle, der vilde hyle som 
Præriehunde og se paa ham som Hyænuer. 
De sad i Buskene, naar han gik alene, 
men han var sikker; Jomfru Marie vilde 
beskytte ham. Det havde Pateren — han 
Katholikken, I ved — sagt. Og Pateren 
talte Sandhed, det var en stærk Mand; 
han havde et stort Hus, hvor der brændte 
mange Lys, og dér boede Jomfru Maria. 
Han havde set hende, svor Rødhuden; 
men det var en Figur, naturligvis. Og saa 
troede han sgu dog, hun fulgte ham. 

Naar jeg er paa den lange Vandring, 
sagde han, saa kan jeg mærke hende. Hun 
følger med mig gennem Skovene og over 
de store Prærier. 

— Saadan sludrede han løs. Det var til 
at blive gal over, og jeg som havde fire 


SNESYNET 


Muldyr at passe og det paa en Prærie, 
hvor der ikke mer var Mærke at se for 
Sne. Dog Dyrene kendte Vejen, jeg stolede 
paa dem — oppede dem kun nu og da 
med et Ryk i Linen. At se frem var umu- 
ligt, Sneen piskede mig i Ansigtet og stod 
i Skyer om os. Men jo værre det blev, jo 
mere skør blev han, Rødhuden ogsaa. Jeg 
sad og byltede mig sammen for Stormen, 
men han havde smidt Tæppet. Sad dér i 
Sne og Is og gloede om sig med sine 
Djævleøjne, Det var sgu helt uhyggeligt. 
Jeg er jo ikke saadan overtroisk, men no- 
get Djævelskab er der vel. Naar Stormen 
kom i et Sus, som skulde vi jages ad Hel- 
vede til, skreg han op som en besat. Han 
skulde hjælpe den Store Aand — han 
kunde magte Okierne, disse smaa bitte 
Okier, der stak ham med Naale paa Hæn- 
der og Ansigt. 

Og saa sagde han, de løb foran Dyrene 
og under Hovene paa dem og krøb op til 
os i Slæden. 

Og saa vilde han rejse sig og fægte med 
Riflen i Luften. Jeg fik ham revet ned ved 
Siden af mig igen. Han gloede paa mig 
med disse Satans Øjne og begyndte atter 
paa Jomfru Maria. 

Hendes Kys, det var det hellige Kys, det 
var blødt som Sneen, han skulde faa det 
en Gang, naar han drog til det »store Land«; 
saa skulde han hvile i hendes Arme, og 
det var som at ligge paa Moss under Ceder. 
Men først skulde Stjærnerne komme, de 
store Stjærner. Og nu var der Sne — Sne 
og Okier; men Jomfru Maria vilde be- 
skytte ham, hun ledsagede ham paa Vej, 
hun fulgte ham ustandselig paa Vej. Gen- 
nem Luften kom hun, hurtig som Norden- 
vinden, i hvide, hvide Klæder, den Store 
Aand bar hende fremad — og hun vinked, 
vinked. 

Helt vild var Fyren, og jeg havde mit 
Mas med at passe paa ham og holde paa 
Linen. Saa kom et Vindstød, der tog mig 
i Ryggen, saa jeg nær var falden forover; 
og han Rødhuden fo'r op og ud af Slæden 
og smed sig paa Knæ og skreg: »Jomfru 
Maria«. 


Luften var tyk Sne og stod i en Søjle 
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foran ham. Jeg fik standset Dyrene og af Istapper. Jeg fik Dyrene paa Stald og 
bandte og svor, men ligemeget hjalp det. kom ind i Messen og blev tøet op — ind- 
vendig og ud- 
vendig. Jeg for- 
talte dem om 
Rødhuden, som 
laa derude paa 
Prærien, og vi- 
ste Officererne 
hans Riffel. En 
lovlig Arv kun- 


Saa maatte jeg 
ud, stiv som jeg 
var; men hvad 
Fanden skulde 
jeg gøre. Han 
laa, hvor han 
laa, med Hæn- 
derne i Vejret 
og raabte: »Se 


hende! se de jeg jo nok 
hende!« kalde den med 
Bære ham al det Besvær, 


jeg havde haft. 
De bød mig 30 
Dollars og jeg 
slog til. Og nu 
kan I se denne 
her Rødhuds 
Riffel hænge 
deroppe paa 
Væggen i Of- 
ficersmessen 
paa Fort Hal- 
bert., Detvar alt, 
hvad der blev 
tilbage af ham. 


kunde jeg ikke, 
alendybt sank 
jeg i Sneen, og 
la” Dyrene og 
mig selv fryse 
ihjel for en Rød- 
huds Skyld! 

Der var ikke 
andet at gøre 
end at komme i 
Slæden igen og 
afsted. 

Da jeg kom 
til Fortet, var 
jeg et Bundt 
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DEN GAMLE 


AF D. von der LYHE ZERNICHOW 


JILL. AF SOFUS JORGENSEN 


KSELLENCEN er vel inte gaaen yd?« 

E spurgte en lurvet klædt Landstryger 
9 ivrigt og bukkede dybt for Kam- 
mertjeneren Jean, der ikke nedværdigede 
sig til at lukke Munden op til Svar, men 
med en kongelig Haandbevægelse anviste 
Tiggeren en Plads i »Venteværelset«. 

Derinde sad en fire, fem Personer yderst 
ude paa Kanten af de hvidlakerede Stole 
og gjorde sig saa smaa som muligt i det 
lyse, velopvarmede Rum. 

Nærmest Døren sad en gammel Druk- 
kendidrik med skægget Ansigt og et Par 
røde, rindende Øjne; hvert Øjeblik vædede 
han Læberne og saa sig sløvt omkring, 
mens han tørrede Næsen med Bagsiden af 
Haanden og mumlede halvhøjt: — I hin- 
ners salig Naades Tid. — — i hinners 
Naades salig Tid plejede je' van at faa 
renen 

Den Nyankomne satte sig ved Siden af 
og hørte en Stundlang til — 

— Hva' er'et for en salig Naade, De 


sitter og sludrer om — spurgte han plud- 
selig. 

Manden vendte sig om mod ham. 

— Hanses Naade — begriveligvis — sva- 
rede han kort og pegede mod den luk- 
kede Dør. 

— Det er i hinners Navn, han gi'er — 


EKSELLENCE 


oplyste en Kone, der var en levende Bylt 
Sjaler, — hinners Naade var en mageløs 
godgørende Dame. Man siger, at hun gjorde 
saa meget godt, fordi hun engang havde 
gjort noget galt. Ak Herregudsens ja! hver 
Sjæl har vel sit at bære. Her ska” De se 
hvordan Jægten har regeret med mine 
Hænder, det er lige knap jeg kan mole- 
vere Fingrene. 

Der gik et Medlidenhedssuk gennem de 
Tilstedeværende ved Synet af de forvredne 
Hænder, og hver kom med en lille Be- 
mærkning i en halvhviskende Tone. »Han 
derinde« maatte jo ikke forstyrres, og 
endnu mindre den fornemme Tjener. 

Endelig gik Døren op, og en yngre Kone 
med et sovende Spædebarn lukkedes ud af 
Jean, der passede paa med Øjne som År- 
gus. Turen kom til den skæggede, der sam- 
lede Hatten op, traadte bukkende ind og 
begyndte, længe før Døren lukkede sig 
efter ham. 

— I den salig Fru Naades Tid — — æ — 

Eksellencen saa træt op fra Skrivebords- 
stolen, hvori han sad og gled sig med 
Haanden gennem de tynde, hvide Whiskers. 

— Naa! — opmuntrede han, og Stem- 
men kom langt inde fra, tør og klangløs 
— naa, min go'e Mand, ha” De set hendes 
Naade ?? 


årer 
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— Om jeg har — Deres Eksellence — 
udbrød Manden med Vægt; ja'det ve” Gud 
jeg har. Det var en dejlig Dame, en rigtig 
herlig Dame. Hver evigste Dag var jeg paa 
Pletten, naar hinners Naade kørte ud, og 
hver evigste Dag gav hun mig noget, jo 
det var en Dame — 


— Hvornaar var det? — spurgte Eksel- 
lencen. 
— Det var æ — ja, se, det maa ha” 


væ't lige Aaret inden hinners Naade afgik 
til det himmelske — svarede Manden og 
rakte bukkende Haanden frem. Det var 
ikke et Aar efter, at jeg hørte, at den unge 
Dame var død. Oh Gu' ja! — 

Eksellencen rynkede Brynene. I de tre 
sidste Leveaar havde hans Hustru ikke 
rørt sig udenfor Stuerne herhjemme og dog 
var det just i de Aar, at en Hærskare af 
Tiggere og Plattenslagere skulde have fulgt 
hendes Færd til Vogns, til Hest, til Fods. 
Hvor kunde det elskelige Menneskes Minde 
dog støve en saadan Hvirvel af Løgn og 
Elendighed op efter sig? 

— Og hvor meget plejede saa hun — 
og han gjorde et uvilkaarligt Ophold, idet 
hans Blik rettedes mod det legemsstore 
Billede af en yngre, gallaklædt Dame, der 
hang paa Væggen foran ham — hvormeget 
gav hendes Naade Dem? 

— En Krone — mumlede Manden. 

— Hvormeget? —- 

— En Tokrone — vovede Tiggeren. 

— Dér —sagde Eksellencen strengt — der 
er en Krone. Buk for hende, — og han 
pegede paa Billedet, ikke for mig. Mig 
havde De aldrig vundet ved Deres Løgne, 
men ét sandt Ord har De sagt, hun var 
en herlig Dame. Gaa saa. 

Manden bukkede baade for Billedet, 
Eksellencen og de tomme Stole og Eksel- 
lencen sad et Øjeblik ene igen. 

Det hørte ikke til det letteste Arbejde, 
denne »Kærlighedspligt« han havde paataget 
sig, for at holde Marguerites Minde i Ære. 
Men hendes sidste Ord havde været en 
Bøn om, at han vilde fortsætte, hvad hun 
havde begyndt og Eksellencen var ikke den 
Mand, der svigtede et givet Ord. 

Han ringede og Jean kom ind. 


— Hvormange er der igen derinde? 

— Fir' Deres Eksellence. 

— Lad dem alle komme paa en Gang. 
Jeg er træt og har haft en daarlig Nat. 

Jean gik”og hans Herre hørte ham kom- 
mandere : 

— Alle fir' ind paa en Gang. Vær still”, 
hans Eksellence er træt og vil Ro. Allez 
carnaille! — 

Omsider var »Kontortiden« til Ende og 
Eksellencen rejste sig lettet og slog det 
ene Vindue op, som for at lufte hvert 
Gran af de paatrængende Mindelser ud. 
Vinduet vendte mod Alléen, der førte ned 
til Hovedlandevejen og langs henad den 
saa man de sidste Besøgende hurtigt fjærne 
sig med det Bytte, de havde erhvervet sig. 
Eksellencen stod en Stund tankefuld og 
stirrede ud. Vejen var opblødt og ned- 
traadt og det gulrøde, visne Løv laa som 
et broget Tæppe over Jorden, saa langt 
Øjet rakte. 

Et lille Empireur paa Etageren slog tre 
klingre Slag. Eksellencen lukkede Vinduet 
og satte omhyggeligt Krogene paa. I det 
samme gik Døren atter op, og en lille fed, 
hvid Silkepuddel skred ind, med en Vær- 
dighed, som havde den arvet sin afdøde 
Frues hele Majestæt. 

Eksellencen smilede glad. 

— Er du der, ma Petite, sagde han og. 
bøjede sig besværligt for at klappe Dyret, 
der nedlod sig til at vifte let med sin lang- 
haarede Stump Hale. 

Petite fulgtes i Hælene af en Tjener, der 


bragte dens Middagsmad og paa en Dug i. 


Hjørnet af den store Spisesal holdt den 
sit ensomme Maaltid. Oprindelig havde de 
været fire til at holde hinanden med Sel- 
skab, nu var Petite den eneste overlevede, 
men for at den ikke skulde føle Savnet af 
de hedengangne Kammerater for dybt, over- 
værede Eksellencen Middagen, siddende i en 
Stol ved Siden af og opmuntrende det for- 
spiste lille Kræ med allehaande venlige For- 
maninger. Ikke sjældent hændte det, at den 
unaadige Petite helt vægrede sig ved at 
røre Maden og tvang sin gamle Herre til, 
siddende paa Hug, at give sig hver Bid. 
Men Eksellencen gjorde det uden at mukke. 
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Han kendte Kvindekønnet og tog det, som 
det var, og Petite havde Luner trods nogen 
Verdensdame. 

Paa Slaget halvfire traadte Jean ind med 
en Pels- 
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— Det følger gerne med Aarene, Deres 
Eksellence — svarede den tungerappe 


Franskmand og Hestene dansede afsted. 
Fire Gange om Ugen foretoges den samme 


Tur og 
EN z 
frakke Å DIG fire 
paa År- Ål |Ø DD Gange 
men. Å DE om 
lø GØG 
Eksel- i gå Ugen 
lencen LØ gen- 
vd 
nikke- É nemle- 
de vede 
tavst, Eksel- 
gav Pe- lencen 
tite den sit 
sidste Samliv 
Mund- med 
fuld, hende, 
dyppe- der 
de Fin- havde 
grene i været 
en hans 
Skaal Livs 
lun- Sol, fra 
kent det 
Vand, Ø eblik 
og lod —Z hun 
ES 
Jean var 
hjælpe - dukket 
sig op i 
D 
SR — Naa! opmuntrede han, og Stemmen kom langt inde fra, tør og klangløs — naa, min 
Frak go'e Mand, ha' De set hendes Naade?? hans 
ken paa Hori- 


og tog mod de fremrakte Handsker og Hatten. 

— Har Gartneren husket hendes Naades 
hvide Azaleaer? spurgte han, idet han rankt 
og raskt gik ud af Døren. 

— Naturligvis — svarede Jean beroligende. 
Vognen er fuld af Blomster. 

Foran Stentrappen holdt Victoriaen, der 
fuldkommen bekræftede Sandheden af Jeans 
Ord. Roser og Begonier, Nelliker og hvide 
Azaleaer laa i Buketter og bundne som 
Kors i Lagvis paa Bagsædet og i Bunden, 
og midt i Floret, som skulde han deltage 
i en Blomsterkorso, satte Eksellencen sig, 
mens Jean stoppede det tykke Køretæppe 
fast om hans Knæ og bagefter møjsomme- 
lig kravlede op paa Bukken. a 

— Jean begynder at blive gammel 
— bemærkede Eksellencen hen for sig. 


zont til nu, hvor hun længst var lagt til Hvile 
idetgamle Familiegravsted, og hvor selv ikke 
Døden havde formaaet at svække Straaler- 
nes Virkning og Styrke. 

Vognen rullede lydløst ned ad Alléen og 
styrede ud paa Landevejen, forbi det store, 
jomfrueligt hvide Birketræ. 

Ved det begyndte Minde Nummer et. 
Da han som ung Legationssekretær kom 
fremmed til den »hvide Stad« og straks 
blev trukket med i den lysende Cirkel, der 
udgik fra »det Højeste«. 

Hvordan lød det nu, det hans moderlige 
Veninde, den gamle højttalende, tyske Ba- 
ronesse sagde, da hun forestillede ham for 
sin Kres: Ung, smuk, klog, med Liv og 
Fremtid i Solglans foran sig, un bel épou- 
seur! Selv om det var en lidt elskværdig 
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Overdrivelse, saa var der dog ikke saa lidt 
Sandhed i det alligevel, og Eksellencen 
smilede til sig selv. Den Gnådige var vel 
kendt for sin sunde Dømmekraft. 

Som det brogede, gulrøde Løv paa Vejen, 
for de brogede Billeder forbi ham fra hin 
Tid. Baller, Fester, Kaneture, vajende Fjer- 
buske, glitrende Sne, forcerede Rideture og 
Jagter i udstrakte Skove, og over det hele 
laa Solen og lyste. 

Vognen standsede i sin rappe Fart, lang- 
sommere gik det opad Bakken til Pile- 
træet var naaet, den fine, sølvglinsende 
Hængepil, hvor Stigningen endte og Hestene 
atter satte i Trav. 

Eksellencens Smil døde ud og hans Blik 
blev varmt og ømt. Her var det, at han 
første Gang mødte Marguerite. Mærkeligt 
nok, at hverken hun eller han følte det 
elektriske Stød, som Forfattere lader sine 
Helte føle, naar de staar Ansigt til Ansigt 
med dem, der bliver deres saakaldte »Skæb- 
ne«. Og dog var deres Kærlighed roman- 
tisk nok udstyret. 

Men hvor kunde han ane, at han, den 
trods alt nøgterne og rolige unge Mand, 
hvis Fremtid laa saa rigt afstukket foran 
ham, skulde faa nogen Betydning for den 
unge franske Ministerfrue, der var over 
ham i alt, i Rang, Verdenserfaring og Aar! 

Paa en berusende Kanetur havde hun 
været hans Dame og da de skiltes, rakte 
hun ham Haanden og sagde smilende: 
— Paa Gensyn! Det var det Hele. Og 
alligevel! Alligevel tændte de to Ord en 
Brand i hans Sjæl, som en hel Talestrøm 
ikke vilde have formaaet. Det var Klangen 
i dem, og Blikket, der fulgte dem, som elek- 
tricerede ham. 

Dagen efter var han paa Visit i Gesandt- 
skabshotellet og traf hende alene hjemme. 

Besøget var kort, Ordene de vekslede 
faa og almindelige, men Tankerne, de vakte, 
var uendelige og mange. 

Han kunde ikke slippe Udtrykket i hen- 
des Øjne og Linjerne om hendes fine 
Mund. De talte om Sorg, Vemod og util- 
fredsstillet Længsel, alt mens hun sad og 
passiarede muntert om alt åg ingenting. 
Ustandselig forfulgte den Ide ham, at hun 


ikke var lykkelig, at hun ikke levede godt 
med sin Mand. Og det pinte ham som 
intet andet. Vel var han i al Almindelighed 
Menneskeven, der gerne undte andre det 
lige saa godt som sig selv, men han var 
lige saa tilbøjelig til at finde Skylden i 
andres Ulykker hos dem selv, men her 
var Tilfældet et ganske andet. 

Den unge bedaarende Ministerfrue var 
et Undtagelsesmenneske, der burde være 
lykkelig, der var skabt til at danse paa 
Roser, se Verden smile mod sig, hun der 
selv var mild og blød som Solen. 

Han kom snart igen, tiltrukken af sin 
Lyst til at gøre dybere psykologiske Iagt- 
tagelser og sin Trang til at hjælpe, og han 
lærte hendes Mand at kende. Den korrekte, 
tilknappede, uigennemtrængelige, hvis Væ- 
sen var glat og afrundet som Monoklen, 
der dinglede i hans Frakkeknap. 

Og jo oftere han kom, jo stærkere op- 
tog Fru Marguerite ham, hendes Skæbne 
blev det altopslugende Spørgsmaal, der 
fyldte hver Time paa Dagen. Hun bekla- 
gede sig aldrig, men det behøvedes heller 
ikke, hun vidste, at han forstod. Ord vilde 
blot have skaaret en brutal Flænge ind i 
det fine Spind, der gik fra Sjæl til Sjæl. 
Ak, han følte endnu de stille, dejlige Timer, 
han tilbragte i den lille grønne Salon i 
Gesandtskabshotellet. Han saa det hele 
Arrangement for sig, de spinkle rødlige, 
engelske Møbler, det blomstrede, vævede 
Tapet, den sorte Marmorkamin og foran 
den knitrende Ild, hende ved Thebordet 
med Selvkogeren og de skinnende Glas. 
Og den berømte Theceremoni, som den 
dyrkes og udøves i Japan kunde ikke i 
hans Øjne komme paa Siden af den Ynde, 
som hun, den stilfærdige unge Frue, lagde 
i hver Bevægelse, naar hun skænkede den 
varme Drik og rakte ham Glasset. Havde 
det været Gift, han havde med Henryk- 
kelse drukket det, rakt ham af hendes 
Haand. 

Det var en stormende Tid. En Tid fuld 
af Spænding, af Fortvivlelse og Medliden- 
hed, af Uvished og Triumffølelse, af vilde 
Planer og dyb Sønderknuselse, af Himmel 
og Helvede. 
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Hver Morgen stod han op med fuldt og 
fast Forsæt om at gøre en Ende paa Uvis- 
heden, at handle enten—eller. Og hver 
Dag udsatte han det 


ham til Randen af Vanvid. 


og hver Aften bragte 
Da greb hans 


»Skæbne« ind og afgjorde det for ham, i 


Form af en Forflyttelsesordre. 


Aandeløs, dødbleg og ude af sig selv 


til Gesandtskabshotellet 


stormede han hen 


og først ved Synet af den velkendte Trappe- 
gang kom saavidt til Besindelse, at 
han fik lagt sit Ansigt i de Folder, det 
sømmer sig for en Diplomat, der kommer 
paa Afskedsvisit, at vise. Han ringede paa. 
Den lille bukkende Tjener saa forskrækket 
paa ham. 

— Er Herren syg? spurgte han høfligt. 

— Nej. — Er Grevinden hjemme? — 

Han svarede bukkende, at hendes Naade 
var hjemme og han blev lukket ind. 

Den Scene, der fulgte, var ikke til at 
beskrive. 

Eksellencen trak sine rystende Hænder 
op fra Vogntæppet. Endelig fik han den 
ene Handske trukket af, Haanden brændte 
varm som en Glød. 

Men varmere havde hans Hjærte brændt 


han 


" i Ungdommen den Dag; som Ild brusede Blo- 
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som Ild brød hans 
Tale gennem Tavsheden, de hidtil havde 
forskanset sig bag. Nu kunde der ikke 
længer ties, der maatte handles, der maatte 
gøres rent og klart imellem dem. Der var 
Krav, der var stærkere end alle Diploma- 
samlede Love og 


det gennem ham, og 


tiets Konveniensens 
de fordrede deres Ret. 


Hvorlænge han blev, hvordan han kom 


gø 
og 


derfra, hvor han 
endte sin Dag, anede 
ikke og 
aldrig komme til at 


han vilde 
ane; Marguerite hav- 
de intet lovet, intet 
sagt, der kunde give 
ham Haab, og han 
havde ikke en klar 
Tanke. 

Han kun, 
at han levede til næ- 
Formiddag, da 
han modtog et lille, 


vidste 
ste 


rystende skrevet 
Brev, der blot inde- 
holdt de faa Linjer: 
— Jeg kan ikke an- 
det. Jeg følger Dig 
— Marguerite. 

Vognen var drejet 
ind ad Skovvejen. 
Novemberstormen var faret strængt frem 
mod Løvtræerne, der stod med de nøgne, 
sortagtige Grene og svajede frem og tilbage 
med en ensformig, knirkende Lyd og i 
Skovbunden var alt visnet, kun tørre Græs- 
totter og stive Lyngduske stak frem ved 
Siden af Tyttebærrisenes haardføre Blade. 
Tæt ved Vejkanten stod en knækket Breg- 
ne med de brungule Blade hængende ud- 
over Grøften. Eksellencens Øjne strejfede 
den visne Plante, og for hans ekstatiske 
Blik blev det rødlige Løv til en gylden, 
purpurglødende Blomst — et Symbol paa 
hans Ungdomskærlighed. Han bøjede sig 
ud over Vognen, stirrede efter den og smi- 
lede lykkeligt i Erindringen. 

Lykkelig! Ja, lykkelige havde de været. 
Hun og han. Og dog var det ikke kommet 
straks. Herregud! hvor forkommen, hvor 
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rødgrædt og rystende var hun ikke kom- 
men frem, der paa den lille Grænsestation, 
hvor han ventede hende med en Længsel, 
der gav sig de mærkeligste Udslag paa 
Hotellet, hvor han hoede, og fik Folkene 
til at springe for ham som Kakkelakker. 

Han bar hende ind i Vognen, som kørte 
dem til Hotellet, — mens Jean sad paa Buk- 
ken, han var fulgt med hende den Gang, 
som han nu fulgte ham selv, — han slap 
hende ikke af sine Arme, ikke da de kom 
ind i de Værelser, han forgæves havde 
søgt at gøre værdige til den fornemme 
Gæst. Hun var iskold og rystede af Angst. 
Men han følte sig stærk nok til at varme 
hendes stakkels kolde Legeme og tørre de 
Taarer, der ustandselig løb ned ad hendes 
blege Ansigt. Med hende i sine Arme vilde 
han trodse en Verden. 

Og der blev en Verden at trodse. Et 
Bjærg af Vrede og Forargelse, af Sladder 
og Bagtalelse, af Indignation og Misfornøj- 
else. Han fik Brug for sine Kræfter, for alt 
hvad der boede i ham af Trods og Frimo- 
dighed, af Fasthed og Taalmodighed. Om 
og om igen maatte han kæmpe snart mod 
den ene Side, snart mod den anden, med 
alle Slags Vaaben blev han angreben, og 
selv havde han kun sit ene Værge: sin 
Kærlighed. Men det ene var ham ogsaa 
nok. å 

Eksellencen følte endnu en svag Opblus- 
sen af den ungdommelige Kampiver, han 
den Gang brændte af. Hurtig rev han 
Pelsen op for at lade Vinden kølende vifte 
ind over sin Ophidselse, men lige saa hur- 
tig vendte Jean sig paa Bukken og lod sin 
fremmedagtige, manende Røst høre. 

— Mais votre eccellenze. Husk Rheuma- 
tismen ! 

Han kendte hver Vane og hver lille 
Handling i sin Herres regelmæssige Leve- 
sæt og passede paa. 

Eksellencen sukkede og knappede atter 
Pelsen til. Jean havde ganske Ret desværre. 
Rheumatismen var ham en bitter Fjende, 
og Vejret var koldt, bitterlig koldt med 
den hvirvlende Vind fra Sydost, og der 
var nogle Aar mellem den Tid og nu! 

Den Gang kendte han ikke til Rheuma- 


tisme og Podogra og alle deøvrige Alderdom- 
mens Piner og Plager, da havde han ikke 
mange Tanker at ofre sig og sit Legeme, 
heldigvis. Der var Opgaver nok udenfor 
ham, der lagde Beslag paa alle hans 
Kræfter. 

Sværest af alt var det at overvinde Mar- 
guerites Bekymringer og Angst. Ingen Kvin- 
de træder ustraffet Samfundslovene under 
Fødder og Marguerite var ikke mere end 
en Kvinde. Hun gøs for hvert Angreb og 
følte sig skyldig, hun var rede til at ind- 
rømme sin store Uret og vilde dog gøre 
den om igen. Hun var lykkelig over sin 
Frigørelse, men angst for at nyde Lykken. 
Og hun var altid paa Udkig, altid lydhør, 
den Gudernes Misundelse, der gbliver de 
Lykkelige til Del. Hendes første Angst og 
Selvbebrejdelser var hans tungeste Mod- 
standere, der var langt vanskeligere at 
komme over, end selve det Øjeblik, da 
han som en uvoren Skoledreng var kaldt 
hjem, for at stille til Afstraffelse hos sin 
allerhøjeste Foresatte. Det var en drøj 
Straffeprædiken, han fik, og den »Forvis- 
ningsordre,« han modtog til det fjærnest 
bortliggende Havnehul, var ikke opmunt- 
rende, men han tabte ikke Modet og da 
Majestæten omsider havde tordnet færdig 
og brysk vendte sig mod' ham: Angrer De 
saa ikke Deres overilede Handling — sva- 
rede han med den største Frejdighed: 

— Nej, Deres Majestæt. Jeg vilde hele 
mit Liv have angret om jeg ikke havde 
handlet saadan. Nu da Forholdene engang 
var som de var — og ingen kender bedre 
end Deres Majestæt den gamle Sandhed — 
amor omnia vincit! errs rn 

Og Aarene gik. Verden glemte »Skandalen« 
— men Marguerite glemte den ikke. .Hvad 
hun den Gang mente at have forbrudt, 
søgte hun at gøre godt igen, ved at 
hjælpe andre. Og hun blev de fattiges Ven; 
hvor hun kom hen, flokkedes de om hende, 
og da de endelig, trætte af Livet i de store 
Verdensbyer, trak sig tilbage til hans gamle 
Fædregods her i den ensomme, nordiske 
Egn, fulgte de fattige med. Det var som 
om de stampedes op af Jorden, de kom 
fra alle Verdens Hjørner og satte hinanden 
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Stævne i det lysmalede Venteværelse uden- 
for hendes Naades Stue. Det var et stort 
Arbejde, hun havde paataget sig: altfor stort, 
fandt Eksellencen, men deri fik han ikke 
Medhold hos hende. 

Forstaar Du da ikke, mon ami, at det 
er min »Sikkerhedsventil«, det Arbejde, 
sagde hun med et muntert Glimt i Øjet — 
ved det, har vi Lov til at være saa lykke- 
ige som vi er. — 

Og han forstod hende og kyssede hende. 

Eksellencen bukkede sig fremover og tog 
forsigtig en Gren af de hvide Azaleaer frem 
og førte den sagte mod sin Mund. 

— Synes Du ikke, at vor Kærlighed er 
som den hvide Azalea, — hørte han Mar- 
guerites Stemme spørge, og han saa hende 
staa bøjet over et lille Træ i Vinterhaven 
og vende sit blide, sjælfulde Blik mod ham 
— skær og vidunderlig som den med lutter 
Blomster i sin Krone. Hos andre Planter 
skygger Bladene tidt som Hverdagslivets 
Prosa for Blomsterne, men Azaleaen er 
lutter Blomst. Derfor bedaarer den straks 
Sind og Sanser. 

Gitterporten i Kirkegaardsmuren kom til 
Syne og Eksellencen rejste sig halvt i Sæ- 
det og løftede hilsende sin Hat. Et Øjeblik 
efter holdt Vognen og Jean hjalp sin Herre 
ned ad det lave Trin og fulgte bagefter 
ham med Favnen fuld af de duftende Driv- 
husblomster. 

Det sorte Marmormonument over hendes 
Naade ragede frem paa den beskedne lille 
Kirkegaard og Eksellencen gik raskt frem 
imod det. Jean fjærnede de gamle Kranse 
og lagde de friske rundt om, Eksellencen 
skyndede paa ham og bøjede sig to Gange 
for med egne Hænder at rette paa en Rose, 
der faldt sammen og en tornet Gren, der 
stak for hidsigt frem. Saa rejste han sig, 
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stod et Øjeblik og saa sig om, skuttede 
sig og frøs. I den graa Luft fik hans An- 
sigt et gammelt, indfaldent Udseende og 
Skikkelsen blev saa underlig vissen og ind- 
skrumpen i den tykke Rejsepels. Med smaa 
trippende Skridt gik han ud fra Gravstedet, 
hvor Laagen faldt klirrende tilbage i Laa- 
sen og først da Jean atter havde stoppet 
Tæppet fast om hans Knæ, fik hans Ansigt 
noget af sit fordums Udtryk igen. 

Jean sprang hurtigere op paa Bukken 
end man kunde vente det af hans gamle 
Ben, Hestene, der havde stampet med Ho- 
vene og nikket uroligt med de ringlende 
Hoveder i den kolde Luft, slog villigt over 
i Trav igen og lydløst rullede Vognen til- 
bage ad samme Vej, den nys var kommen. 
Henad de haarde Landeveje under de blad- 
løse Træer. 

Eksellencen drømte ikke længer, De vis- 
ne Blade var ikke længer Purpurblomster 
for ham, den kolde Luft gjorde ham ikke 
længer hed og varm. Han satte sig godt 
til Rette. Hans Dagværk var til Ende, her- 
udenfor var det koldt, men Ilden brændte 
klart i Bibliotheket, naar han kom hjem, 
og Virkeligheden var der, i Form af den 
ventende Middagsmad. 

Der kom en svag Rødme op i Eksellen- 
cens Kinder. Han kom pludselig i Tanker 
om de Karper, han havde ladet forskrive 
— AÅ la sotto Mayer — havde han forord- 
net Jomfru Henriksen, men havde hun ÅAf- 
skriften eller havde han den ikke selv i 
sin Skrivebordsskuffe? 

Utaalmodigt saa han henad Vejen, de 
var først nu ved den store Hængepil paa 
Bakketoppen, Eksellencen kastede et mis- 
fornøjet Blik hen paa den, altsaa var der 
akkurat 11 Minutter til han naaede hjem 
og fik sin Tvivl opklaret. — — — 
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AUTORISERET OVERSÆTTELSE AF ALFI MURIEL ZANGENBERG 


TEGNINGER AF V. JASTRAU 


øR godt efter Skriftefader! Jeg er fem og 
H halvtredsindstyve Aar — gammel og syg; 

jeg har faaet den Idé at ville fortælle 
Dem en Historie, som hændte mig for tyve Aar 
siden, og jeg har aldrig talt om den til nogen 
før nu. 

Flyt Deres Stol lidt nærmere — saadan. 

Jeg kan saa tydelig mindes den første Gang 
jeg saa ham. — 

Han gik tilside, for at jeg kunde komme forbi, 
han rødmede og blegnede som en ung Pige — 
da han forlegent hilste paa mig — jeg gik nem- 
lig igennem Vestibulen paa Vej til min Vogn. 
Jeg standsede og spurgte, hvad han hed — det 
rørte mig at se hvilken drengeagtig Ærbødighed, 
han følie for sin Fyrste'— ja det ligefrem lyste 
ud af hans Øjne, da de mødte mine. Han for- 
talte mig, medens han hele Tiden hakkede i 
det ligefremme Svar, at han var den sidste af 
en gammel Slægt, kun to og tyve Aar gammel 
— og at han lige havde forladt Søofficersskolen. 

Hele hans Væsen tiltalte mig paa en besyn- 
derlig Maade. — 

Jeg stationerede ham i Hovedstaden, jeg vilde 
gærne have ham i Nærheden. 

Hvis jeg blot havde anet — — — — — 

Andre vilde maaske føle Sorg — maaske endog 
Samvittighedsnag — men, er jeg ikke Kejseren? 
— Med den Slags Tanker har jeg intet at gøre 
— og dog tænker jeg sommetider paa ham, hvor 
jeg helst vilde glemme. — 

Hans Forlegenhed fortog sig snart, i Luften 
ved vort muntre Hof. 

Jeg var ikke længe den eneste, som syntes 
om ham. 

En egen, iøjnefaldende Skønhed besad han — 
ligefrem, munter og af god Herkomst — intet 
Under da, at den unge Fyrst Cernief snart blev 
en af de mest feterede Mænd i Byen. 

I de følgende tre Aar sendte jeg ham kun een 
eneste Gang bort fra Hovedstaden. Man fortalte 
mig, at han stadig sørgede over, at han intet 
havde at bestille, selv vovede han aldrig at be- 
klage sig til mig derover. Havde jeg ikke Ret 
til at beholde ham i Byen til min egen Glæde 
— var han ikke min Undersaat? 

Henimod Slutningen af det tredie Aar stand- 


sede pludselig alle Tegn paa denne Sorg hos 
ham. Cernief blev aandsfraværende, foer op, 
naar nogen talte til ham. Jeg morede mig ko- 
stelig over ham, tilsyneladende var min Yndling 
forelsket. Jeg ventede et Par Maaneder forgæves 
paa, at hans Forlovelse skulde blive deklareret 
— tilsidst spurgte jeg ham, hvem Damen var. 
Til min store Forbavselse nægtede han at være 
forlovet. 

>»Nu vel!« sagde jeg drillende, »saa maa vi se 
at finde en Hustru til Dem — Cernief! husk 
Deres Slægt maa ikke uddø.« 

Han stirrede et Øjeblik aldeles forfærdet paa 
mig, derpaa bad han mig saa bønligt om ikke 
atgøre det — men blotladeham beholde sin Frihed, 

»Saa er der en Dame,« sagde jeg. 

Han svarede temmelig usammenhængende, 
at det kun havde været en vanvittig Drøm fra 
hans Side, det var fuldstændig haabløst, desu- 
den havde han Fættre, som kunde overtage 
hans Navn, naar han engang døde. Jeg trak paa 
Skuldrene og lod saa det Æmne falde. Han var 
jo dog kun en lille Episode i mit daglige Liv, 
et Legetøj ikke andet. 

Men den Aften kom jeg ind i Balsalen, førend 
jeg plejede. Jeg saa Cernief fare bort fra Prin- 
sesse Sophias Side, idet han sendte et lynsnart 
Blik hen til mig. 

Det slog mig straks, hvor mærkelig denne 
Adfærd var, der var jo ingen Grund for, at han 
ikke skulde tale til hende i min Nærværelse. 
Prinsessen var min Forlovede, vi skulde giftes 
i Løbet af nogle faa Uger, var det saa ikke na- 
turligt, om min Yndlingsofficer talte med hende? 

Dette var mig en Gaade, og jeg sendte Cernief 
et spørgende Blik, da vi gik forbi hinanden. For 
første Gang slog han Øjnene ned for mig. Sop- 
hia modtog mig nervøst og aandsfraværende, 
hvilket yderligere forbavsede mig. 

Jeg var ikke helt ung, og jeg elskede hende, 
Skriftefader ! 

Fra Sophias lyse Skønhed saa jeg over paa 
Cernief, mørk, straalende og ung. I Spejlet lige 
overfor saa jeg en bleg sygelig Skikkelse med 
begyndende graa Haar. Jeg sad i en enorm Stol, 
hvilket fik min spinkle Skikkelse til at se endnu 
mindre ud. 
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En Kejsers Byrder ælder ham hurtigere. — 
Saa mindedes jeg pludselig den Scene fra om 
Formiddagen. 

Cerniefs Antydning om en haabløs Kærlighed 
og hans Benægtelse af at være forlovet. Jeg 
kendte ikke een eneste Dame ved hele Hoffet, 
som ikke vilde have følt sig smigret ved hans 
Kærlighed, og dog sagde han, at det var haab- 
løst — — 

Fra det Sekund tvivlede jeg ikke længere — 
men ventede kun, til jeg var 
helt sikker i min Sag. 

Min nedarvede Jalousie var 
ikke let at betvinge, medens 
jeg passede paa deres Blikke 
— de tusinde Smaating, som 
røbede en hemmelig Forstaa- 
else imellem dem. Alt, hvad 
jeg udadtil bekæmpede, vok- 
sede til et Had indeni mig, 
hvorom De ikke gør Dem no- 
get Begreb. 

Da det endnu kun var en 
spirende Kærlighed, saa mente 
jeg, at Adskillelsen vilde kur- 
rere Sophia i det mindste, og 
for deres Adskillelse lagde jeg 
nu mine Planer. Da jeg havde 
den fuldstændige Magt, saa var 
det nødvendigt at vise den 
yderste Forsigtighed. 

Jeg bebrejdedesaamænd ikke 
Sophia noget, ogjeghavde ikke 
i Sinde, at hun skulde ane, 
hvad jeg vidste. 

Hun var romantisk og usta- 
dig, som alle Kvinder. Fejlen 
laa hos Cernief. Heller ikke 
han maatte nogensinde faa at 
vide, hvad han blev straffet 
for. Det var ikke overens- 
stemmende med min Værdig- 
hed at tilstaa, at jeg kunde 
have en Rival. 

Da alt var forberedt, sendte 
jeg Bud efter ham. Medens jeg 
ventede, gik jeg op og ned ad 
Gulvet og smilede ved mig 
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saa paa mig. Ved mit gennemborende Blik for- 
andrede hans Udtryk sig, men jeg kan heller 
ikke tænke mig, at jeg saa elskværdig ud, end- 
skønt jeg inderst inde følte mig saa uendelig 
veltilfreds. 

»Jeg synes, De er nervøs, Fyrst Cernief?« sagde 
jeg. . 

»Jeg er bange for, at jeg har paadraget mig 
Deres Vrede«, svarede" han. 

I mange Aar havde jeg kaldt ham Adrian, og 
denne formelle Tiltale, forø- 
gede hans Nervøsitet. 

»Det gør mig ondt, at De 
maa tilstaa det,« svarede jeg. 

Han rødmede. 

»Undskyld Sire,men jeg aner 
ikke Grunden. Jeg mente blot 


»Deres Hukommelse svigter 
Dem nok«? afbrød jeg ham. 

»Jeg vidste nok, al der var 
en Del Anarkisme her i Lan- 
det, men jeg havde ikke ven- 
tet at træffe Fyrst Cernief som 
een af dens Tilhængere.« Jeg 
standsede for at se, hvilket 
Indtryk mine Ord gjorde. Han 
saa et Øjeblik paa mig, saa 
blegnede han. 

>»De gør bedst i ikke at nægte 
det,« vedblev jeg roligt. »Jeg 
har uomstødelige Beviser.« 

»Men jeg nægter det, Sire!« 
raabte han. >Det er ikke sandt! 
Deres Majestæt spøger, der kan 
ingen Beviser være.« 

»Een af Deres Medskyl- 
dige har tilstaaet,« svarede 
jeg urokkelig — 

»Mine Medskyldige! Jeg har 
ingen Medskyldige«, udbrød 
han vredt. >»Sire, det er ikke 
Deres Alvor. Jeg, som har væ- 
ret ved Deres Side saa længe, 
jeg som skylder Dem saa me- 
get. Jeg skulde være i et Kom- 
plot imod Dem, det er forfær- 
deligt.« 


selv, men da jeg hørte hans 
Skridt, skyndte jeg mig tilbage 
til min Stol og paatog mig en Mine, som viste 
min fuldstændige Selvbeherskelse. 

Hvorfor tæller De Deres Rosenkrans? Skrifte- 
fader! jeg har jo knapt nok begyndt! 

Jeg talte ikke straks, men betragtede ham, 
som han stod der foran mig — høj og slank i 
Uniform, med et Smil paa Læben, og med sit 
[roraste Blik. Saaledes kom han aldrig til at se 
ud mere. Man kunde næsten have svoret paa, 
at der var Hengivenhed i hans Blik, da han 
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»Det er det i Sandhed,« sva- 
rede jeg. Han fo'r sammen, 
som om jeg havde slaaet ham — 

»Jeg tilstaar, at alt dette gør Sagen endnu 
værre,« fortsatte jeg, »og det forbavser mig, at 
De minder mig derom. Jeg kan forsikre Dem, 
det er ganske unødvendigt. Af Hensyn til Deres 
uplettede Navn, vil jeg ikke straffe Dem offenlig, 
men privat.« Her standsede jeg atter for at nyde 
Synet af hans blege fortrukne Ansigt. >De er 
min Fange, Fyrst Cernief«. Han gav et vildt 
Skrig og faldt paa Knæ foran mig. — 
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»Sire det er ikke sandt,« skreg han. »Paa min 
Ære som Mand, ved min kristne Tro, det er 
ikke sandt, jeg er Dem tro i Hjærtet, som i 
Gærning. — Jeg! en Anarkist. — Kan en Fjendes 
Ord udslette al den Hengivenhed og Troskab, 
jeg har vist Dem. — Vil De ikke tro mig? 

>»Nej,« svarede jeg og ringede. 

Han skjulte Ansigtet i sine Hænder, jeg saa 
tavs paa hans bøjede Hoved. Fodtrin nærmede 
sig. Han rejste sig langsomt, løsnede sin Kaarde 
og lagde den paa Bordet. 

Officeren, der kom, havde faaet sine Instrukser, 
og Cernief gjorde ingen Modstand Men inden 
han forlod Værelset, saa han endnu en Gang 
paa mig med et Blik saa alvorligt, saa ærligt, 
saa jeg næsten fortrød, hvad jeg havde gjort. 
Men saa erindrede jeg, hvor meget værre hans 
Forbrydelse var, end den, jeg beskyldte ham 
for, og jeg genvandt min Bestemthed. Han for- 
tjente alt det onde, som jeg kunde gøre ham, 
— gjorde det danoget, under hvilket Paaskud han 
blev straffet? 

Den Aften udkommanderede jeg >»Novgarada« 
paa et langt Togt til Troperne, og jeg gav det 
Udseende af, at Cernief var med. Sophia maatte 
ikke have Medlidenhed med ham; for en Kvin- 
des Medlidenhed er ofte mere varig end hendes 
Kærlighed. 

En Uge gik. Sophia syntes meget optaget og 
tankefuld. Hvis jeg nogensinde havde haft Med- 
lidenhed med min Fange, saa gik det da nu helt 
over. Henimod Slutningen af Ugen lod jeg ham 
hente. -Denne Gang støttede han sig til sin Led- 
sagers Arm. Dybe, mørke Rande laa under hans 
Øjne, og hans Læber var tæt sammenknebne, 
dette gjorde et stærkt Indtryk paa mig. Jeg saa 
paa ham uden at sige noget. Jeg vilde se ham 
ligge for mine Fødder, høre ham bede om Naade, 
for at jeg atter kunde sige Nej, saa kunde jeg 
have Ret til at foragte ham lige saa meget, som 
jeg hadede ham. Da han havde hilst paa mig, 
stod han ganske ubevægelig; han saa ikke en 
Gang paa mig, 

»Ønsker,De at sige noget?« spurgte jeg omsider. 

>»Deres Majestæt har ladet mig hente,« svarede 
han. »Jeg harikke andet at sige, end hvad jeg een 
Gang har sagt.« 

»Jeg har tænkt meget paa vor sidste Samtale,« 
sagde jeg tankefuldt, »>De har endnu Haab.« 

Det gav et Sæt i ham, og han saa paa mig 
med et glædestraalende Blik. >»Saa tror De mig 
Sire? spurgte han næsten aandeløs. 

»Aldeles ikke Fyrst Cernief. Jeg har kun be- 
sluttet at skaffe Dem en mildere Dom, hvis De vil 
tilstaa, hvem Deres Medskyldige er.< Somjeghavde 
ventet, faldt han sammen ved denne Skuffelse. 

»Jeg kan ikke tilstaa noget, som jeg aldrig 
har gjort,« svarede han, »og dersom jeg var 
skyldig, saa vilde jeg aldrig forraade mine Kam- 
merater.« 


>Et meget klogt og respektfuldt Svar,« svarede 
jeg ironisk. >Saa skal De tilbage i Fængslet.« 

Han bukkede; lagde saa sin Haand paa”sin 
Ledsagers Arm, — han, der var saa stolt af sin 
Kraft og Styrke. 

»Har De det ikke godt?« spurgte jeg. 

Han 'saa mig lige i Øjnene — og nu saa jeg 
den forfæraelige Forandring, der var foregaaet 
med ham. Hans Ungdom var dræbt, en bitter, 
krænket Mand saa paa mig. »Hvad der er gjort, 
er sikkert gjort efter Deres Majestæts Ordrer. 
De kunde jo have ladet mig skyde, Sire.« Skrifte- 
fader! denne Bebrejdelse traf. — Jeg kunde have 
ladet ham skyde, — og saa vilde han ikke kunne 
forstyrre min Fred mere. — Men jeg vilde have, 
han skulde lide. Jeg vilde have Hævn. Naar alt 
kom til alt — hvad Ret havde han til at bede 
om Døden. Jeg skulde jo leve i Bevistheden om, 
at min tilkommende Hustru ikke elskede mig. 


En Dag eller to senere mødte jeg een af So- 
phias Frøkener i Gangen. Som Regel tog jeg 
ikke meget Hensyn til dem, men denne saå saa 
vist paa mig, som om hun havde noget paa 
Hjærte. Jeg standsede uvilkaarligt og talte til 
hende. Hun var en slank Pige med gylden-brunt 
Haar og bedrøvede Øjne, underlig bedrøvet for 
saa ungt et Væsen. Hun besvarede min ligegyl- 
dige Bemærkning med mild Værdighed, men 
hun tøvede stadig. Jeg ventede roligt, og da hun 
saå, at jeg havde gættet hendes Ønske, tog hun 
Mod til.sig. 

»Hvis jeg turde spørge Sire,« begyndte hun 
tøvende, men saa fortsatte hun hurtigt: »er Fyrst 
Cernief virkelig rejst?«x Et Udbrud af Raseri og 
Forbavselse undslap mig. Jeg svarede ude af 
mig selv, idet jeg skubbede hende tilside: >»Gaa 
og spørg Deres Frøken.« Derpaa gik jeg aldeles. 
rasende. 

Tænk Dem, Skriftefader. Jeg, Kejseren skulde 
altsaa være et Legetøj for denne Kvinde. At 
Sophia virkelig turde bedrage mig ved et saa 
barnligt Komediespil. Jeg vidste, hun ikke elskede. 
Cernief mere end mig, hun magtede det ganske 
simpelthen ikke. Det var kun et nyt Indfald. 
Ja, hendes Stædighed ligefrem forbavsede mig — 
tilsyneladende havde hans mørke Skønhed gjort 
et dybere Indtryk paa hende, end jeg havde 
ventet. Jalousien rasede i mig, og jeg standsede 
ved det nærmeste Bord, hvor der stod Pen og 
Blæk og skrev en Ordre til den Officer, som 
havde Vagt over Cernief. Pennen ligefrem ry- 
stede i min Haand, jeg forseglede Brevet med. 
min Ring, da jeg var bange for, at man ikke 
skulde genkende min Skrift. Da jeg ikke kunde 
ramme Sophia, saa skulde Cernief lide for dem 
begge. Der siges, at der er Sindsyge i vor Familie, 
hvis det var sandt, saa kunde jeg ikke have 
passet mit daglige Arbejde saa roligt, som jeg 
gjorde det. Jeg ligefrem analyserede det Anfald 


168 


af Lidenskab, som i den Grad havde faact mig 
til at blotte mine Følelser overfor denne unge 
Pige. Mindet om hendes forfærdede Ansigt irri- 
terede mig. Hvis hun nu, hvad rimeligt var, 
vilde gentage mine Ord, hvilken Virkning vilde 
det saa gøre paa Sophia? 

Paa Vej til Frokost, kaldte jeg paa den vagt- 
havende Officer og gav Ordre til, at Cernief 
skulde bringes op paa mit Værelse. Han svarede, 
at Fangen var bevidstløs, jeg afskedigede ham 
ærgerlig, endskønt jeg egentlig havde ventet det. 
Jeg saa i Tankerne hans blege, alvorlige Ansigt 
hvile paa den smalle Fængselsbriks, og jeg lige- 
frem nød min Frokost. Om Eftermiddagen af- 
lagde jeg mit sædvanlige Besøg hos Sophia. 
Hun modtog mig elskværdigt, men samtidig al- 
vorligt, hvilket paa een Gang gjorde mig vred 
og forbavset. Enten havde Frøkenen ikke for- 
staaet mig, eller ogsaa var min. Forlovede en 
uforlignelig Skuespillerinde, Da vi var Fætter 
og Kusine, saa mente jeg, at jeg kendte lidt til 
hendes Karakter; men dette var mig en Gaade. 
Da jeg "kom tilbage til Slottet, fortalte Officeren 
mig, at Cernief talte i Vildelse. Han gjorde Und- 
skyldning derfor, han kunde ikke gøre for de 
Da fik jeg pludselig Lyst til selv at gaa til ham, 
se ham, naar han for een Gangs Skyld ikke var 
paa sin Post og hans Stolthed ikke længer stod 
som en Mur imellem os. Det lod sig let udføre, 
da han ikke opholdt sig i Fængslet, men i en 
afsides liggende Del af Slottet. Jeg sagde Office- 
ren mit Ønske. Vor Vej førte ned ad en Mængde 
Trapper og Gange, hvortil Dagslyset næsten ikke 
kunde naa. Dette Halvmørke maa have gjort et 
underligt Indtryk paa Cernief, den første Gang 
han blev bragt derned. Vi standsede foran en 
tung laaset Dør, paa Tærskelen forlod jeg de 
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————+ andre og gik alene 
ind. 

Han laa næsten 
som jeg havde 
tænkt mig det paa 
sit elendige Leje. 
Hans Øjne var 
aabne, der brænd- 
te to røde Pletter 
paa hans magre 
Kinder. Et vanvit- 
tig Had rejste sig 
i mig, da jeg saa 
paa al denne Skøn- 
hed, som jeg vilde 
ødelægge. Han tal- 
te hurtigt og usam- 
menhængende,i af- 
brudte og me- 
ningsløse Sætnin- 
ger. Jeg forstod saæ 
meget, at han talte 
om det Skoleskib, 
han havde forladt for fem Aar siden. Saa tav han og 
flyttede uroligt frem og tilbage. »Prinsesse« mum- 
ledehan, »hjælp mig, det er Dem — — —-« saa fort- 
satte hanien ubeskrivelig Tone, >min Elskede, min 
Elskede — — —« Rasende for jeg hen til ham 
og slog hans smilende Mund, med min knyttede 
Haand. Det gav et Sæt i ham, og saa blev han 
liggende ubevægelig. Jeg forlod Værelset, idet 
jeg lovede mig selv, at jeg ikke vilde sætte mine 
Fødder der, forend jeg havde fundet en Straf, 
som kunde opveje den Forbrydelse, han havde 
begaaet. Og jeg holdt mit Ord, Skriftefader, De 
er saa bleg, men husk dette skete for tyve Aar" 
siden. — — En Maaned'gik uden at noget særligt 
skete. Det var umuligt at foretage sig noget som 
helst, førend Cernief havde genvundet sine Kræf- 
ter, saa han kunde opfatte, hvad der foregik om- 
kring ham. — Sophia fortsatte roligt sine For- 
beredelser til vort Bryllup. Hun lod til at være 
fuldstændig glad og tilfreds. Jeg følte somme- 
tider en ligefrem Afsky for hende, naar jeg 
tænkte paa, hvad hendes sidste Caprice havde 
kostet. Jeg mødte stadig den unge Dame hos 
hende; hun hed Allia Souvarov. Sophia holdt 
tilsyneladende meget af hende, og det lod.ikke 
til at genere hende, at jeg saa dem sammen. 
Tilsidst kom jeg til det Resultat, at Frøken 
Souvarov ikke havde turde gentage min Besked. 
Maaske havde hun slet ikke forstaaet mig. To: 
eller tre Dage før vort Bryllup traf jeg Sophia 
med et Kort opslaaet foran sig, hun studerede 
det med megen Interesse. Hun forsøgte ikke 
engang at skjule det, da jeg kom ind, men rej- 
ste sig og modtog mig aldeles uberørt. Jeg henty- 
dedeikketildet, men jegkundeikkelade være af og. 
til i Samtalens Løb at kaste et Blik hen til det. Til- 
sidst fulgte hun mit Blik og'saa spørgendepaa mig. 


SK ERE ER 
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>Min pludselige Interesse for Geografi forbav- 
ser Dem, Sire, vi Damer maa jo paa en eller 
anden Maade se at faa Tiden til at gaa. Å pro- 
pos det indiske Hav, kommer Fyrst Cernief 
snart hjem ?« 

Hendes Frækhed ligefrem lammede mig, og 
jeg kunde ikke skjule det. >Fyrst Cernief er 
død,« svarede jeg brutalt. Uden et Ord eller 
Skrig svajede og faldt den unge Pige, som stod 
ved hendes Side, hendes gyldentbrune Haar 
løstes og faldt om hende som en Kaabe. Sophia 
gav et gennemtrængende Skrig og knælede hy- 
sterisk ned ved Siden af hende. >»Allia, Allia,« 
græd hun, »en Læge — Lad nogen hente en 
Læge, vi har dræbt hende Sire, er der ingen 
der kan hjælpe? I et Nu var Værelset fyldt 
med Mennesker, den unge Pige blev forsigtig 
lagt paa en Sofa i Stuen ved Siden af. En 
Skare Kvinder omgav Sophia, alle med Lugte- 
daaser eller Vandglas. Men jegIvar ikke i Hu- 
mør til at tage 
mig af Smaa- 
ting, jeg skub- 
bede dem til 
Side og sagde: 
»Jeg ønsker at 
tale med Dem.« 
Hentydningen 
var tilstrække- 
lig, de masede 
ud af Stuen idet 
de sendte mig 
forskrækkede 
Blikke. 

»Naa,« sagde 
jeg, da vi var 
blevet alene, 
»hvad betyder 
saa alt dette?« 

»Det er alt- 
sammen min 
Skyld,« svarede 
Sophia, idet 
hun tørrede Øj- 
nene. »Natur- 
igvis faldt det 
mig ikke ind, at 
der var hændet stakkels Adrian noget, ellers 
havde jeg ikke spurgt om det i Allias Nærvæ- 
relse. De var forlovede, det vil sige, de vilde 
have været det, hvis ikke Baron Souvarov havde 
sat sig derimod. De véd Sire, at han havde 
bestemt, at Allia skulde i Kloster, og hun turde 
ikke sætte sig op imod hans Villie. Da Cernief 
havde tilstaaet Allia sin Kærlighed, forbød hun 
ham at foretage sig nogetsomhelst Skridt over- 
for Faderen. Han bad hende om han maatte 
tale til Dem om det. Han vidste jo, at blot et 
Ord fra Dem til hendes Fader vilde være til- 
strækkeligt, men hun turde ikke. Hun var lige 


ved at give efter dengang saa Adrian saa plud- 
selig blev udkommanderet. Lige siden har 
hun været saa fortvivlet, for, naar han kom 
tilbage. vilde det være for sent. Jeg havde be- 
stemt, at nu vilde jeg tale med Dem, og se at 
hjælpe de to. Allia har altid været svagelig, 
og hun elskede ham saa højt. Hvad er der dog 
hændet ham, Sire? Der maa jo være sket en 
Ulykke, han var jo saa stærk og sund.« — 

»Ja en Ulykke,« svarede jeg langsomt. Der blev 
pludselig Uro i Stuen ved Siden af og Doktoren 
kom til Syne i Døren. 

»Har hun det bedre?« spurgte Sophia. 

»Frøken Souvarov led af en Hjærtefejl Deres 
Højhed og den Forskrækkelse — 

»Hun er død?« spurgte jeg 

Lægen bukkede: »Døden indtraf næsten øje- 
blikkelig! Deres Majestæt.« 

Det forekom mig, at Sophia gav et Skrig, jeg 
skyndte mig ud af Stuen. 


»Til Slottet! 
jeg slyngede 
Ordene ud, me- 
dens jeg traadte 


op i Vognen. 
KA Vi for gennem 
B Gaderne, alle 
MH veg til Side for 
ig os, de snedækte 
tå Gader, den 
id straalende 
be Menneske- 


så 


mængde, alt, 
saa jeg som gen- 
nem et farverigt 
Kalejdioskop. 
Da vi drejede 
om ad Boule- 
varden, stand- 
sede en Deling 

Soldater og 
gjorde Honnør, 
imellem dem 
stod en Fange 
itunge Lænker, 

han løftede 
langsomt Hove- 
det og saa paa mig med sine mørke bedrøvede 
Øjne. Han var kun en Bonde. 

>»Hvor skal I hen med den Mand?« 
jeg Officeren. 

>Han er dømt til Knutten, Deres Majestæt.« 

>»Giv ham fri« afbrød jeg kort og sank tilbage 
i Puderne. 

Saa naaede vi Slottet. Jeg vilde se Cernief, 
men ikke i det samme Værelse, hvor han havde 
staaet for to Maaneder siden, og set paa mig 
med sine ærlige, klare Øjne. Nej, hellere hvor 
Mørket kunde skjule mig, og hjælpe mig til at 
beholde min Værdighed. Efter et Øjebliks Be- 


spurgte 
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tænkning kaldte jeg paa Officeren, og vi gik 
atter nedad de lange kolde Gange. Døren aab- 
nedes lydløst, og jeg havde staaet nogen Tid 
inde hos ham, da han opdagede mig. Han rejste 
sig langsomt og stirrede fast paa mig, han troede 
vist, at jeg var een af de Skikkelser, som Vild- 
elsen havde befolket hans Celle med. Jeg saa 
paa ham, hvor var han ulykkelig, hans Stolthed 
traadt i Støvet, den Kvinde han elskede død, 
og saa bød jeg ham den eneste Oprejsning, som 
stod i min Magt. 

>»Fyrst Cernief,« sagde jeg koldere og roligere, 
end jeg havde ventet. »Jeg tror det er unødven- 
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digt at vente nogen Tilstaaelse fra Dem. Deres 
Dødsdom vil blive fuldbyrdet. 

Hans blege Ansigt straalede: >Snart Sire?« 
spurgte han »>og — — — —« Og hvordan? vid- 
ste jeg han vilde spørge. 

>De skal skydes om en halv Time,+« sagde jeg. 

Med Besvær rettede han sig, gjorde Honnør 
med samme Ynde som i gamle Dage, og saa 
sagde han smilende: »Jeg takker Dem SIire.« 

Hvad er det Skriftefader. Taarer? De glemmer 
vist, at dette skete for tyve Aar siden.« 


ET UHYGGELIGT ØJEBLIK 
AF PAUL MARGUERITTE 


OVERSAT AF K. KORNERUP 


min Ven Réval. Toget var ved at køre ind i 

Banegaarden. Lige straks fik jeg ikke Øje paa 
Réval; jeg stod der lang- 
somt tømtes. Ud af den kom en svær Mand og en 
velnæret Kone. to tykke Børn, der slæbte af med 
Sjaler og Vadsække, endvidere en omfangsrig Amme 
med en mægtig Patteglut paa Armen. Saa blev der 
hældt en Mængde Pakker ud, et Fuglebur med Sid- 
skener, en Symaskine og tilslut en stor Hund, der 
blev halet frem under en Bænk, hvor den havde 
ligget og sovet. 

Bagefter denne levende Ladning kom saa endelig 
Réval. Han havde altid været mager, og nu forekom 
han mig saa tynd som en Spegesild. Hans Haand 
var rystende og feberhed. 

— Stakkels Ven! sagde jeg. 

— Nej! svarede han, beklag mig ikke; jeg tvært- 
imod velsigner disse Mennesker. Du skulde bare 
vide, hvilken Lettelse det var for mig, da de steg 
op i min Kupé. Deres Velnærethed virkede helt dul- 
mende paa mine Nerver, efter at jeg i en halv Time 
havde været alene med en Sindssyg, der rettede 
Mundingen af sin Revolver mod mig og truede med 
at skyde. 

— En Sindssyg! udbrød jeg. 

— Ja, en Gal! En Bindegal! Jeg skal fortælle dig 
derom i Vognen. Nu ler jeg af det; men den- 
gang! — — — 

Vi fik Kufferten anbragt paa en Droske, og, saa- 
snart den havde sat sig i Gang, fortalte Réval: 


| EG stod paa Lyonerbanegaarden og ventede paa 


lige overfor en Kupé, 


171 


I Laroche gik jeg ind i en første Klasses Kupé. 
Der var kun én Rejsende; han sad i et Hjørne og 
saa ud af Vinduet. Toget satte sig i Gang og Manden 
Hans Blik og hans Smil gjorde et 
meget ubehageligt Indtryk paa mig, uden at jeg 
straks kunde sige hvorfor. Han havde et langagtigt, 
tilspidset Hovede med et tvedelt Skæg; Issen var 
skallet som et pillet Æg; hans stikkende, grønlige 
Øjne havde et uhyggeligt stirrende Udseende. Allige- 
vel forstod jeg, det var hans Hensigt at ville vise 
sig elskværdig: 

— Generer Lugten Dem ikke? spurgte han. 

Jeg troede, han vilde bede om Tilladelse til at 
ryge, men han holdt ingen Cigar mellem Fingrene. 
Jeg gjorde en Haandbevægelse, der var lige saa uklar 
som Spørgsmaalet. Saa forklarede han høfligt: 

— Her lugter af Flueekskrementer. Det er ikke 
særligt ubehageligt, naar man har vænnet sig dertil. 
Er De Læge? 

Jeg rystede paa Hovedet. Han lod ikke til at tro 
mig og saa paa mig med et skarpt og mistænksomt 
Blik, saa erklærede han: 

— Det er jeg. Jeg studerer de vingede Skabnin- 
gers Ekskrementer; kun disse Dyr interesser mig, 
fordi deres Vingeslag forplanter de ublandede Ud- 
sondringer i duftende Bølger. Jeg har gjort mange 
interessaute Iagttagelser: Nattergalens Ekskrementer 
er afskyelige, hvem skulde have troet det, hvad? 
Billernes Ekskrementer er de mest vellugtende af 
alle. 

— Ja saa! sagde jeg og begyndte at blive urolig. 


drejede Hovedet. 


pag 
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Jeg forstod Situationen. Jeg saa ud af. Vinduet, 
Toget susede hastigt afsted. Jeg slog op i Rejsepla- 
nen, der var ingen Station før Joigny, hvor vi skulde 
være om en Time. Jeg kiggede efter Nødbremsen, 
men den hang lige over den Gales Hovede. Hans 
Øjne, der var stift hæftede paa mig, fulgte Retnin- 
gen af mit Blik. Han maalte mig strengt og sagde 
saa barskt: 

— Er De Læge? 

— Nej, svarede jeg; jeg er ikke Læge. 

Med den Logik, som Gale undertiden er i Besid- 
delse af, bragte han mig ud af Fatning ved at 
spørge: Hvorfor ser De saa paa Nødbremsen? 

Han knappede sin smukke pelsværksbesatte Frakke 
op og trak en Lommerevolver frem. 

— Er De Læge? gentog han. 

— Nej, raabte jeg fortvivlet, men overensstem- 
mende med Sandheden; jeg vaklede mellem at kaste 
mig over ham og tage Vaabenet fra ham med Fare 
for at blive skudt, eller at formilde ham med 
Smiger. 

Saa sag1: den Gale i en bedrøvet Tone: 

— Ja saa er De gal. Det gør mig ondt for Dem. 

Han tilføjede: 

— Jeg kan ikke lide Gale. Alligevel plejer jeg 
dem af ren og skær Barmhjærtighed, for jeg har et 
højmodigt Sind. Jeg plejer fire Tusinde fem Hun- 
drede og syv og tyve i mit Hospital. — Han tog sig 


i det: — Undskyld, det er kun fire Tusinde fem 
Hundrede og seks og tyve; jeg glemte, at der døde 
en igaar. 


— Aa! Hvoraf døde han? spurgte jeg, og lod som 
om jeg var meget interesseret. 

— Det gik let nok, svarede den Gale; jeg dræbte 
ham. 

Han trykkede paa sin Revolver og skød ud gen- 
nem Vinduet. 

— Saadan! tilføjede han roligt. 

Han lænede sig henrykt tilbage og rettede Revol- 
veren mod mig; Kupéen var fuld af en blaaagtig 
Røg, der langsomt forsvandt. 

Lyden af Skudet var druknet i Støjen fra Toget. 

— Dette 'her fortæller jeg Dem, erklærede han 
tilfreds, for at bevise Dem, at jeg ikke er bange for 
Gale. ”Vil De være saa venlig at synge en Arie for 
mig. 

Hans Stemme var klangfuld, indsmigrende og 
overtalende; men under de halvt tillukkede Øjenlaag 
lurede Øjnene som en Kats paa Lur. 

— Jeg har ingen Stemme, vovede jeg at sige. 

— Jo, De har! skreg den Gale med Tordenrøst, 
jo, De har; De vil bare prøve paa at narre mig, 
saadan som Deres Lige gør. 

Saa skiftede han Tonefald og med en klagende 
Mine og kvalt Stemme som hos et Barn, der er paa 
Nippet til at græde, sagde han: 

— Tænk, de gav mig Lavementer af kogende 
Vitriol! De sprøjtede dem ind med et Pusterør af 
Tin. Jeg hader dem, gør jeg, jeg hader og foragter 
dem og deres Lavementer. 


Han blev vred paany. 

— Syng nu! befalede han mig. Og lad være med 
at se saadan paa Nødbremsen eller Ruderne! Jeg 
vil bare lade Dem vide, at der ikke er nogen i 
Kupéen ved Siden af, det undersøgte jeg, før jeg gik 
herind. Nu skal De synge, jeg elsker Musik! 


Han pegede roligt paa mig med Revolveren og 
sagde: 

— Jeg tæller til ti: een, to, tre! ... 

Jeg ventede ikke engang til han var kommet til 
syv, men gav mig til at synge »Mallebrok« af alle 
Kræfter. 

Den Gale vuggede med Hovedet og syntes at finde 


det henrivende. 

— Slet ikke saa tosset! sagde han, da jeg var 
færdig med det andet Vers. Kan De flyve? 

Jeg saa forfærdet og overvældet paa ham. 

— Flyve, sagde han venligt og bevægede Fingrene, 
flyve i Luften? 

Jeg tøvede med at erklære mig, da jeg ikke kunde 
vide, om mit Svar vilde have til Følge, at jeg fik 
en Kugle lige i Brystet. Den Gales Øjne straalede 
af Medlidenhed og Triumf. 

— Jeg kan flyve! Det kan jeg! sagde han. 

Jeg begyndte atter at nære Haab og lod, som om 
jeg var fuld af Beundring. 

— De kan skam ikke hamle op med mig, haa- 
nede han. Det havde De ikke tænkt Dem. De havde 
tænkt ved Dem selv: Det er nok en stakkels Djævel, 
en Dosmer, et Fjols, som ikke kender noget til 
Livet! Lad bare være med at forsvare Dem, jeg kan 
se paa Dem, at saadan tænkte De. 

Bum! Der lød et Knald, den Gale havde skudt 
paany. 

— Der skød jeg Deres Tanker lige i Flugten. 

Saa tilføjede han strengt: 

— Jeg forbyder Dem at gøre Dem saadanne 
Tanker. 

— De taler om at flyve, dristede jeg mig til at 
sige. Hvor jeg dog vilde prise mig lykkelig, hvis 
jeg kunde faa Lejlighed til at se noget saa skønt! 
Hvilken vidunderlig Opfindelse! Aa, hvor jeg dog 
gærne vilde se Dem flyve! 

Jeg foldede Hænderne i overstrømmende Beun- 
dring.' 

Den Gale saa paa mig med et inspireret Blik. 

— Vil De oprigtigt, inderligt gærne se det? 

Hans Stemme lød dump af bare Højtidelighed, og 
der kom et Udtryk af Ekstase i hans Ansigt: 

— Se saa! sagde han. 

Han bøjede sig fremover og trak Ruden ned og 
tog saa Tilløb, men betænkte sig og sagde mistænk- 
somt til mig! 

— De er Læge! 

En saadan Fortvivlelse blandet med "dum, sanse- 
løs Skræk tegnede sig paa mit Ansigt, at han for- 
trød sine Ord og sagde: 

— Nej, jeg bagtalte Dem! De er ikke Læge, ser 
jeg, men De er Gal. Hør nu, Grunden til, at jeg 
har lagt mig efter at flyve, er for derved at frelse 
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de Gale, saa de kan komme ud af deres Celler og 
for at hjælpe de Fattige, saa Arbejderne paa en let 
Maade kan naa deres Arbejdsplads; min Opdagelse er 
blevet gjort i Menneskehedens højeste Interesse. Se 
nu, nu springer jeg ud! Jeg flyver langs med Toget 
og kommer førend Dem til Monteneau. Se nu godt 
efter! 

Jeg fik Medlidenhed med den stakkels Fyr, hvis 
Øjne straalede af Barmhjærtighed og Tro. Hele det 
kileformede Ansigt var badet i Ekstase. 

— Vent lidt! raabte jeg. Jeg tror fuldt og fast 
paa Dem, men de Andre. Mængden. Vi kommer 
snart til Banegaarden. 

Den Gale saa paa sit Uhr og sagde: 

-— Om elleve Minutter. 

— Vi kommer snart til Banegaarden, gentog jeg; saa 
skal De springe frem og svæve op, man vil knæle 
ned, og til Ære for Dem vil Stationsforstanderen 
svinge sin guldtressede Hat. Og jeg vil raabe Bravo 
af alle Kræfter! 

— Ja, ja! raabte den Gale; Stationsforstanderen ! 
— Og De raaber Bravo!;Hurrah 

Og i sin Henrykkelse begyndte hen at trække sine 


ET UHYGGELIGT ØJEBLIK 


Støvler af og kylede dem ud af Vinduet, saa kom 
Turen til hans Bukser og Underbukser, der gik 
samme Vej. 

— Se ikke paa mine Ben, sagde han og lagde en 
Flig af Skjorten derover; det menneskelige Blik er 
urent. 

Saa tilføjede han selvtilfreds: 

— De er forresten meget smukke! 

Toget peb og sagtnede Farten. 

— Nu er Øjeblikket kommet, sagde den Gale. Aa, 
sikken en Masse Mennesker. Jeg ser Stationsforstan- 
deren. Pas paa, nu flyver jeg! 

Han styrtede ud og faldt i Armene paa to Vog- 
tere og en Læge, der var blevet underrettet om 
hans Flugt og nu stod og ventede paa ham med 
Længsel. Hans stakkels nøgne Ben sprællede rasende 
i Luften, medens de slæbte ham med sig. 

— Saa var det, sluttede Réval, at alle disse tykke 
Mennesker med deres store Pakker strømmede ind 
i min Kupé. Fuld af Iver fik jeg Ammen anbragt, 
hjalp de andre og klappede Hunden, hvis gode, men- 
neskelige Øjne nu beroligede mig. 
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SYLVESTER JACKSONS HÆNDELSER 
KRIMINALNOVELLE AF FRITZ WERNER 


ILL. AF TH, IVERSEN 


RET paa Hellig-Korskirken i Berlin havde 

| allerede forlængst slaaet 6, og jeg sad 

endnu og ventede stadigt mere og mere 

utaalmodigt paa Sylvester Jackson. Han havde 
lovet mig at komme allerede ved Femtiden. 

Og Caféen, Mødestedet, havde jeg dog vel ikke 
taget Fejl af? 

Nej, det var umuligt! Jeg tog endnu engang, 
for en Sikkerheds Skyld, den lille Notits, som 
Jackson havde sendt mig ved Frokosttid, op af 
Lommen: 

>»Zum Pshorr« 
>»3dje Ølknejpe fra Friederichsstrasse 
ned ad Kochstrasse til venstre. Kl. 5 
i Eftermiddag.« x 

Jovist, det stod der jo tydeligt nok, og det 
var da ogsaa Jacksons Haandskrift; den kunde 
jeg kende mellem Hundreder, selv naar han, 
som i dette Tilfælde, af Forsigtighedshensyn 
udelod sin Underskrift. Jeg var altsaa virkelig 
i min gode Ret, naar jeg begyndte at blive lidt 
gnaven over, at jeg saa tidligt havde forladt 
min Berliner Stamcafé >Scandinavia«, hvor jeg 
ellers tilbragte mine Berlinerformiddage — ja 
for i Berlin varer Eftermiddagen til Kl. 8 om 
Aftenen, eller rettere da begynder først Dagen 
ret — i alt Fald for en Turist. 

Naa, Turister kunde man vel egentlig ikke i 
Ordets strengeste Betydning kalde Jackson og 
mig; vi var nemlig rejst fra København for 
efter Opfordring af Milaneserpolitiet at under- 
søge den uhyggelige Toten'ske Mordbrandaffære, 
en Sag, der i Uhyggelighed overgik de fleste 
andre Kriminalaflærer, og hvis Enkeltheder 
sikkert endnu erindres af mange. 

Nu var vi paa Tilbagerejsen stoppet op i Ber- 
lin, for at Jackson kunde studere i det nyop- 
rettede Politimusæum i Lindenstrasse, Med al 
mulig Respekt for Kriminalismen, mer end en 
Formiddag holdt jeg det ikke ud mellem de 
uhyggelige Musæumsgenstande, saa opslog jeg 
mit Pavlun i »Scandinavia«, hvorfra Jacksons 
lille Notits havde lokket mig, og nu sad jeg som 
sagt og kedede mig saa smaat, og det skønt 
Lokalet ellers var interessant nok. 

>»Zum Pshorr« var nemlig, som beliggende nær 
ved »Central-Politivagten« i Wilhelmstrasse, en 
udpræget Politi-Kafé, hvor Detektiver fra alle 
Verdens Lande samledes for i Ro at drøfte de 
sidste Begivenheder. Her kom ikke alene tyske 


Kriminalister, men desuden de udenlandske 
Politimænd, der hørte til de fremmede Gesandt- 
skaber og Krigsministeriets og Rigsdagens De- 
tektiver, der alle havde fast Tilknytning til 
>»Central-Politivagten«. 

Paa Væggene hang Fotografier dediceret Vær- 
ten som Tak for den Hygge, der prægede den 
hjemløse Detektivs Tilholdssted i den store 
Rigshovedstad. 

Ligesom jeg havde regnet ud, at Uret skulde 
til at slaa halvsyv, gik Døren op; Jackson kom 
farende ind og gik smilende hen til mig, da han 
saa mit gnavne Ansigt. 

Egentlig havde jeg saa smaat ventet, at han 
skulde møde i en eller anden Forklædning; for 
han var naturligvis optaget af en ny Undersø- 
gelsesaffære, havde jeg slaaet mig til Ro med. 
Jegstudsede derfor nu,dajeg saå Jackson komme 
i »civil« Paaklædning, det vil sige, at han bar 
Redingote efter sidste Londoner-Mode. 

»Naa, kære Ven,« begyndte han, »Jeg beder 
Dem meget undskylde, at jeg møder her saa 
upræcist. Da De jo ved, hvor højt jeg selv 
skatter Punktlighed, saa vil De forstaa, at det 
er kun, fordi det har været fuldstændig nød- 
vendigt, at jeg har ladet Dem vente. De kan 
jo nok forstaa, at jeg er i Lag med en ny Op- 
gave, der er blevet mig stillet — ganske til- 
fældigt forresten,« føjede han til. 

Jeg bemærker her, at Jackson kom altid »gan- 
ske tilfældigt forresten« i Arbejde, og desværre 
næsten altid, naar han var mest ødelagt af sit 
anspændende, nervepirrende Arbejde, naar han 
blev jaget fra Opgave til Opgave fra By til By 
— ofte fra Land til Land. Der var snart ikke 
nogen større Hovedstad i den gamle Verden, 
hvor ikke Jacksons Navn var kendt i højere 
Politikredse. 

Jeg siger, at hans Navn var kendt; thi ham 
selv kendte vel kun de færreste, skønt han ofte 
var dem tæt inde paa Livet. Af de faa, der 
kendte Sylvester Jackson personligt som den 
dygtige, haarde, halvt engelske Detektiv, var 
der kun et Par Stykker, der anede, at der bag: 
denne Figur gemte sig en hel anden Person, at 
Mr. Sylvester Jackson indenfor sine fire Vægge 
var den danske Kaptain Erik Foss, en dansk 
Mand, hjertevindende og elskværdig som. faa 
omend ofte lidt eksentrisk. I min Stilling som 
Journalist ved et københavnsk Dagblad havde 
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jeg haft Lejlighed til at komme i Forbindelse 
med ham og vundet hans Tillid og Fortrolighed. 

Naa, nu i Øjeblikket var jeg ikke særlig ked 
af, at Jackson paany kastede sig over nye Op- 
gaver; thi Jackson var hvad Cyklerytterne kal- 
der »i god Form«, og jeg ventede mig derefter 
glimrende Resultater af hans Virksomhed og 
Undersøgelser, af hvad Art de end maatte være. 

Der var imidlertid ikke Tid til videre For- 
klaring af hans Forsinkelse; . Politiets Motor- 
Droske holdt nemlig for Døren og vi steg ind. 

Et Bjæf og vi rullede af, snoende os mellem 
de store Teateromnibusser, der kom farende, 
flankeret af større eller mindre Selvejerfiakrer, 
der alle fo'r afsted mod det gamle Ferdinand 
Bon's »Berliner Theater«, hvor Forestillingen 
snart skulde begynde. 

Under vor Kørsel satte Jackson mig ind i, 
hvad der var paa Færde. 

»Jeg ser, at De er meget spændt paa at høre, 
hvad jeg har for,« begyndte Jackson. 

»Min Taalmodighed har ogsaa været sat paa 
en langvarig Prøve,« smilede jeg. 

»Det var,« fortsatte nu Jackson, »da jeg imor- 
ges sad oppe i Læseværelset paa Kriminalmu- 
sæet, at Inspektøren Dr. Tréndlin, kom ned og 
bad mig komme til Telefonen, Politikaptajnen 
for Berlins Sikkerhedspoliti bad om et Minuts 
Samtale. 

Jeg var just midt i et meget interessant Afsnit af 
Sorraines, — De ved ham Falskmønterens — 
Dagbog, men jeg gik dog med, og Kaptajnen 
meddelte mig, at han handlede efter Anmodning 
fra Direktøren for Germania-Musæet, Professor 
Dr. phil. Naumann, en Bro- 
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for et Par Aar siden min- 
dedes at have talt med Pro- 
fessoren, der altsaa ogsaa 
huskede mig og nu bad 
om min Hjælp ved Opkla- 
ringen af et Tyveri paa 
det ham underlagte Mu- 
sæum. 

Jeg kørte i en Droske 
til Musæet, og fik af Pro- 
fessor Naumann de nær- 
mere Omstændigheder at 
vide. Jeg skal nu saa nøj- 
agtigt som muligt referere 
Dem hans Udtalelser. 

Prof. Naumann er Direk- 
tør for Germania-Musæet, 
en Underafdeling af det ty- 
ske Rigsmusæum, der er un- 
der speciel "Opsyn af den 
tyske  Majestæt.=ZiMusæet 
omfatter hovedsagelig me- 
getkostbareUnica, gammel- 
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tyske Haandskrifter, latinske Munkelegender, 
kortsagt al Slags literær Kunstindustri fra Mid- 
delalderen; desuden findes der Afdelinger for 
geografiske Studier og udstrakte naturviden- 
skabelige Samlinger, men disse stilles dog gan- 
ske i Skygge af andre naturvidenskabelige Sam- 
linger her i Berlin, saa dem skal jeg ikke op- 
holde mig nærmere ved. 

Til de forskellige Afdelinger af Bibliotheket 
er der knyttet en speciel Afdeling for Udlaan. 
Disse Udlaan tillades ikke overfor enhversomhelst. 
der fordres strengt betryggende Garantibeviser, 
men tiltrods derfor har Musæets Udlaansafdeling 
hver Dag mellem 10—2 og 8—10 Aften Be- 
søg af mange Hundrede Tyskere og Udlændinge, 
der her søger Kildeskrifter til deres Specialstudier. 
Mange af disse Lærde har saa i deres Hjemlande 
deres egne Samlinger, som de, der jo er ganske 
forblindede af deres videnskabelige Iver, jo vil 
forøge for enhver Pris maaske endogsaa paa 
Germania-Musæets Bekostning. Ja De studser, 
men det skulde aldeles ikke forundre mig, om 
Forbryderen viser sig at være en Samler, der i 
sit vanvittige Samlerraseri har bestjaalet Sam- 
lingen, Dette vil jo i høj Grad vanskeliggøre 
vor Opgave, men jeg har dog været stillet 
overfor vanskeligere Tilfælde før — og dog løst 
dem. 

Selvfølgelig foretages der ofte Eftersyn af Ho- 
vedafdelingerne i Samlingen; for Haandskriftsam- 
lingens Vedkommende finder dette Sted hver 
Mandag og Fredag og fandt altsaa Sted i Man- 
dags den 1lte. Alt var da i Orden som saa 
mange Gange før og ingen anede, at Bibliotheket 


| 
i 
(| 


HJEMMETS NOVELLER 


inden ret længe skulde være berøvet flere, af 
sine kostbareste Skatte nemlig z=Fredericus-Bar- 
ba-Rossa, hujus vita et res gestae....<, >Flores 
und Blanzeflore«, »Diedrich der Grosse von 
Hombridge« og endelig en tysk Luthers Katekis- 
mus udgivet med Forklaringer for det gemene 
Folk af boglærde Dr. Mathias Reimann i Worms; 
alle fire Bøger er meget sjældne og meget kost- 
bare Værker. 

Da Bibliothekspersonalet kom Onsdag Morgen, 
altsaa igaar Morges, blev der af Portvagten 
meldt, at Nattevagten, der ellers afleverede Kon- 
trolnøglerne om Morgenen Kl. 6 og saa gik hjem, 
endnu ikke var kommen ned. Der maatte vist 
være tilstødt ham en Ulykke. Alle Bibliothe- 
karer gik i Gang med Eftersøgelsen, men den 
viste sig hurtigt frugtesløs. Ethvert Spor af 
Vagten var borte, han var som sunken i Jorden. 
Kontroluhret i Arkivsalen var trukket op sidst 
Kl. 12 Nat. Altsaa havde han forladt Biblio- 
theket mellem 12 Nat og 6 Morgen. Man be- 
gyndte saa, samtidigt med at Politiet blev sat 
ind i Sagen, en Gennemgang af Arkivets Indhold 
og konstaterede, at de omtalte 4 Bøger manglede 
De havde været der om Mandagen ved Efter- 
synet. Inspektør ved Sikkerhedsvagten Tielz 
overtog Undersøgelsen, der kun gav et meget 
ringe Resultat. Bøgerne var og blev væk. 

Det var jo en Selvfølge, at baade Bøgernes og 
Nattevagtens Forsvinden hørte sammen til den 
samme Sag; men hvordan? 

Bøgerne og Vagten, begge >Dele« var væk, og 
det saa fuldstændigt, at de maatte være uden- 
for Musæets Mure; thi alt var jo gennemsøgt, alle 
Korridorer og Gange, alt var endevendt, men 
der var hverken Spor af Bøgerne eller Manden. 

Hans Bolig undersøgte Politiet allerede om 
Formiddagen Kl. 11, men der var intet Spor at 
opdage; hans Kone sagde, at han var gaaet 
hjemmefra om Aftenen Kl. 8 som sædvanlig, og 
siden var han ikke bleven set der. Hendes Ud- 
sagn bekræftedes af Portneren og de af Ejen- 
dommens Beboere, der boede i Nærheden af 
Vagtens Bolig. Der blev nu sat Vagt ved Stedet, 
men indtil dette Øjeblik er Manden ikke kom- 
met hjem, og hvordan han skuldef bære sig ad 
med det, kan jeg heller ikke forstaa, og De sand- 
synligvis heller ikke, naar De har set Biblio- 
thekets Indretning; thi for at komme ud af Ger- 
mania-Musæet uden at nogen ser det, maa man 
være en meget dygtig Mand. 

Kun en Ting havde man opdaget allerede før 
jeg kom. Vagtens Uniformsfrakke og gallonerede 
Benklæder fandt man i et Skab i Udlaanssalen 
sammenrullede og skjult i et af Skabets Hjørner. 
Af Frakken var der skaaret et Hjørne saa stort 
som et Folioark, og dette Stykke Tøj var ikke 
til at finde; øjensynligt havde Fyren, og det var 
rimeligvis Nattevagten, haft Brug for det et eller 
andet Sted. Det var bedrøveligt, at det ikke 


kunde skafTes til Veje, da man maaske derigen- 
nem kunde faa en eller anden Oplysning. 

En anden Oplysning, som jeg dog tillægger 
mindre Værd, gaar ud paa, at man igaar fandt 
en stor Foliant, jeg husker ikke dens Navn, lig- 
gende fremme paa Arkivets Bord, uden at den 
var forlangt til Udlaan. Den var taget ud af Hyl- 
stret, et tæt Blikhylster og lagt paa Bordet, og 
alle paastaar, at det maa være sket om Natten; 
thi den laa der ikke om Aftenen, og nu kommer 
det vigtige. Det enc Hjørne var knækket, lige- 
frem slaaet af, og i Rygsiden var der foroven 
bundet et Stykke Staaltraad, som heller ikke 
hører til. Men hvor meget den Opdagelse er 
værd, ved jeg dog ikke. 

Saa De ser, vi har forcløbig ikke meget at 
holde os til 

Da nu altsaa Politiet sad fast og ikke kunde 
komme tilbunds i Sagen, saa fik man sendt Bud 
efter mig, og jeg kom, såå —« 

>Og sejrede!« indskød jeg. 

>»Nej, desværre, endnu ikke, men De skal se, 
det kommer nok. Men nu er vi der, her ser 
De Musæets Hovedportal, den fører ind til de 
forskellige Samlinger. Og her,« vi drejede nu 
om ad Breitstrasse, »her er Indgangen til Ud- 
laansafdelingen.« 

Vi steg ud af Vognen og gik ind ad Porten. 
En bred Trappe førte op til Lokalerne ovenpaa, 
og her sad i en lille Portnerloge to gamle Vog- 
tere, et Par gamle Underofficerer saa det ud til 
at være. Jackson viste sit Kort, og vi gik op 
til første Etage, hvor vi saa Trappen dele sig, 
idet den ene Del for Publikum førte ind til 
Udlaansafdelingen, medens den anden, der var 
forbeholdt Bibliotekets Funktionærer, førte op 
til Arkivarernes Værelser bag Udlaanssalen. 
Vi gik denne Vej op og gik straks ind i den 
store Sal, hvor der paa dette Tidspunkt var 
fuldt af Folk, der ønskede Laan fra Arkiverne 

Dette Publikum var et andet end et alminde- 
ligt Bibliotekspublikum, det bar hverken det 
forlæste, støvede Udseende, som et videnskabe- 
ligt Bibliotekspublikum gør, eller det afjaskede 
Gadeudseende, som præger Laansøgerne i et 
kommunalt Bibliotek. Det var Videnskabsmænd, 
men det var Verdensmænd, Folk fra hele Eu- 
ropa, ja, ofte desuden fra Amerika, der her 
kompletterede deres Viden ved Selvstudium i 
de kostbare Unica. 

Bag Skranken sad ved lave Skriveborde Arkiv- 
assistenterne, og for Enden af Rækken stod 
Overbibliotekarens Bord, ved hvilket Assisten- 
terne indførte Laanene i store Protokoller. Paa 
Publikumssiden var der anbragt forskellige Søjle- 
borde med Skriverekvisitter og Kataloger. I Bag- 
grunden var Udgangen, som var indhegnet ved 
Skranker, der førte forbi en Kontrol, hvor de 
udleverede Bøger eftersaas og kontrolleredes 
med Laansedlerne. Det skulde synes umuligt 
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at udføre nogen Bog fra Biblioteket, uden at 
vedkommende Tyv stod i Forbindelse med en 
af Bibliotekets Embedsmænd. 

Her aabnet Udsigt til nye Gisninger 
og Undersøgelser. Og disse blev ogsaa ført med 
fuld Kraft. Alle Assistenterne og Bibliotekarer- 
nes Forhold var under Undersøgelse af de til- 
forordnede Detektiver. Deres Levevis og even- 
tuelle Forandringer deri, hvem de besøgte, og 
hvem der besøgte dem, hvor de havde været i 
de sidste Aftener, alt blev gransket og registreret 
og skulde næste Dag forelægges Jackson. 

Eet Spor maatte man dog stadig stille som 
Nr. 1: Nattevagten var Kl. 9 om Aftenen kommen 
paa Musæet og havde Kl. 10 begyndt sin Runde 
i den anden Ende af Bygningen. Kl. 10/2 havde 
Arkivarerne Poetschel og Dolorey snakket med 
ham, og endnu Kl. 11 havde Dolorey talt med 
ham, da han stillede Kontroluret i Udlaanssalens 
Arkivværelse. Uret viste 11%, og Portnerens 
Rapport viste, at Poetschel Kl. 10% og Dolorey 
Kl. 11% havde forladt Bygningen. Men Vagten, 
han var ikke i Bygningen, og han havde ikke 
forladt den; thi var han jo bleven set af 
Portvagten, der var vaagen hele Natten. 

Det var meget mystisk. Endnu Kl. 11% havde 
han stemplet Kontroluhret i Udlaansarkivet, 
ganske (efter Sædvane, han gik først ind til 
Urene i selve Musæet altsaa i Hovedfløjen, og 
tilslut stemplede han i Udlaansarkivet. 

>»Se, saadan stod Sagerne, da jeg blev tilkaldt, 
og jeg maa tilstaa, at de staar egentlig paa 
samme Punkt endnu, tiltrods for at jeg har 
gjort forskellige Opdagelser,« forklarede Jackson, 
medens vi gik rundt i Udlaanssalen, »men det 
skal De snart faa at se.« 

Jeg standsede nu foran en lang Række Skabe, 
der syntes indmuret i Bagvæggen. Af og til 
lød der et Klokkesignal, en af Assistenterne gik 
hen til et af Skabene, lukkede Døren op og 
udtog en eller anden Bog, som paa en mystisk 
Maade var ført ind i Skabet. i 

»Ja, det er den pneumatiske Elevator. der 
transporterer Bøger og forskellige andre Sager 
rundt i hele Bygningen. Det er et gammelt 
amerikansk System, der bruges mange Steder i 
moderne Biblioteker, mærkeligt forresten, at den 
ikke er indført i det nye kgl. Bibliotek i Køben- 
havn. Fra dette Sted kan man sende Sager 
rundt til lignende Stationer i hele Musæet. Ved 
Tryk paa en af disse Knapper tilkaldes Elevator- 
kolben, den stopper her udenfor, en Klokke 
ringer, og De kan lukke Skabet op og lægge det 
ind i Stolen, De vil have afsendt, saa trykker 
De paa den Knap, der svarer til Etagen og Af- 
delingen, hvor De vil sende Sagerne hen, og 
uden at noget Menneske rører en Finger rutscher 
Bøgerne afsted gennem Rørene til Bestemmelses- 
stedet. Det er meget snildt; det hele drives 
ved komprimeret Luft fra en Central, som ligger 


var nu 


saa 


TON YHW 


oppe i Tagetagen forbundet med Ventilations- 
apparaternes Maskinhal. To af Elevatorerne 
benyttes ikke, de er der til Reserve og benyttes 
kun ved Lejligheder, hvor Besøget er særlig 
stort.« 

Oppe ved Trappens øverste Afsats ventede 
Inspektør Mørbach, Chefen for Sikkerhedsvagten, 
os. Han forklarede nu Jackson, hvordan Færds- 
len fra Maskinetagen til den øvrige Del af Byg- 
ningskomplekset muliggjordes, medens man dog 
til Stadighed kunde holde denne Del strængt 
afspærret fra selve Musæet. 

Jeg forstod godt, at dette maatte interessere 
Jackson; thi her var om ikke en aaben Passage 
saa dog en Dør, der eventuelt kunde have tjent 
som Mellemled ved Værkernes Fjærnelse fra 
Musæet. Men det stod snart klart, at alt Haab 
om at finde et Spor her var forgæves. Dørene 
var af ildfast Metalkonstruktion, og Laasemeka- 
nismen saa indviklet, at al uvedkommende Pas- 
sage herigennem maatte betragtes som umulig. 

Vi gik nu ind i selve Maskinrummene, men 
heller ikke her var noget nyt af Interesse at 
opsnuse. Vi klatrede op ad en stejl Jernstige 
op naa Musæets Tag, hvor Jackson tændte sin 
Lygte, idet han sagde: 

»Ja, jeg fik desværre ikke Tid til at foretage 
denne Exkursion i Eftermiddags, men nu maa 
vi afsted, selv om det er lidt mørkt og glat.« 

Det var i Sandhed ikke nogen behagelig Tur; 
thi Taget var slimet og glat efter den megen 
Regn, og bælgmørkt var der. 

»Her gives nemlig en Brandstige et eller andet 
Sted, som muliggør Adgangen til Husene her 
ved Siden af; det ene af disse er et >Kristeligt 
Hotel«<, men nu skal De se.« 

Vi var stødt paa en Pigtraadsafspærring, der 
vanskeliggjorde Adgangen til Stigen, der førte 
ned paa det næste, lavereliggende Tag; men vi 
kom da over og entrede ned ad Stigen. Midt 
paa Stigen stoppede Jackson og sagde: 

»Hvad er det, der hænger og dingler derhenne 
ved det Trin, hvor De nu staar; se engang efter. 
Det ser ud, som det er limet fast.« 

Jeg greb efter det hvide flagrende Stykke, som 
viste sig at være en Side af en Avis; jeg skulde 
lige til at smide det væk, da jeg bemærkede, 
at Papiret ligefrem klistrede sammen, idet det 
var oversmurt med Blod; det saa ud, som om 
en havde tørret Blodet af sine Fingre paa Pa- 
piret, sandsynligvis i Angst for at bruge sit 
Lommetørklæde e.l., da dette kunde efterlade 
Spor. 

Jackson delte min Opfattelse og efter at have 
overtydet os om, at Adgangen til »Hotellet« fra 
Musæets Tagetage altsaa var mulig, omend 
vanskelig, — jeg mente, at den, der havde tørret 
sine Fingre af for Blodet, havde faaet den blø- 
dende Flænge paa Pigtraaden, der skulde spærre 
en altfor livlig Passage over Tagene, — og at 
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»Hvad er det, der 
hænger og dingler 
derhenne ved det 
Trin, hvor |De nu 
staar. Det ser ud, 
som det er limet 
fast.« 


Adgangen fra Tagetagen til selve Musæet var 
absolut spærret, gik vi igen ned i Udlaanssalen. 

Jackson gik ned for at tale med Direktøren, 
medens jeg saa mig lidt om i Biblioteket. Da 
Jackson kom ud, saa han alt andet end glad ud: 

«Nu er det hele da ogsaa sat paa Spidsen,« 
udbrød han.  »Kejseren, Musæets Skytsaand, 
har faaet Nys om hele Historien, og Kl. 12 inat 
— altsaa om 4!/, Time — efter Hofhballet iaften, 
der afholdes til Ære for Prinz Friederich Al- 
bert, skal Professor Naumann møde i det store 
Palæ og aflægge Rapport, og Kejseren vil da 
tage Affære, hvad der paa Sagernes nuværende 
Standpunkt vil sige, at Direktøren faar sin Af- 
sked uopholdelig, hvis kan ikke kan erklære, at 


alt er i Orden. Jeg skal nu sætte Dem helt ind 
i Sagerne, som de nu foreligger, og De maa 
selv tage Aflære efter Deres egen Tilskyndelse. 
Mistanoken hviler stadig paa Nattevagten. Han 
har været i Musæet Kl. 11%, men denne Anta- 
gelse er maaske endda gal; thi Kontroluret ser 
ud til at være lirket op med en falsk Nøgle, 
og Stemplingen er da foretaget allerede tidligere 
for at aflede Opmærksomheden fra selve det 
kritiske Tidspunkt. Hvad denne Opdagelse be- 
tyder overfor Mistanken mod Vagten, vil De let 
forstaa, men De vil erindre, at 2 Arkivassistenter, 
Poetschel, en Tysker, og Dolorey, en Englænder, 
har talt med Vagten Kl. ca. 10, og at Dolorey 
endog har talt senere med ham. Dolorey gik 
imidlertid Kl. ca. 11%, saa der er jo et Spring 
fra Kl. 114% til Kl. 115, som jeg endnu ikke rigtig 
kan forklare ad naturlig Vej. Desuden hår jeg 
fundet følgende Hjælpemidler eller rettere Kon- 
fusionsmidler. Her er et Stykke Avispapir, 
klippet ganske nøjagtig ud af et amerikansk 
Blad, nemlig >Funny Side« af »The New-York 
Herald«. Man klipper ikke et Stykke Avispapir 
saa nøjagtig ud, uden at det har en bestemt 
Mission; naar De holder det op for Øjet, vil 
De hurtigt se, hvori denne Mission bestaar. 
Som De ser, er mange Bogstaver specielt gen- 
nemhullede, og naar De ser nøje til, faar De 
følgende Forespørgsel: 
5 »Ton Yhw?« 

Det ser noget mærkeligt ud. >Ton« betyder 
jo paa Fransk >Din«, og »Yhw«, ja, hvad Sprog 
det er, ved jeg ikke, men en Depesche er det 
nu engang, og Mistanken falder derfor paa Mod- 
tageren af Meldingen — den i hvis Papirkurv 
jeg fandt den — Assistent Dolorey. Det er an- 
den Gang, vi støder paa denne Herres Navn, 
men skønt det kunde synes underligt, jeg tror 
ikke rigtigt paa Mistanken til ham; thi der er 
endnu et Spor. I Assistent Poetschels Skuffe 
fandt jeg Stumperne af 4 af Bibliotekets Ud- 
leveringsblanketter. Der er altsaa udgaaet 4 
Bøger mere end paategnet. Thi disse Blanket- 
ters Antal konfereres fra Tid til anden med 
Protokollerne, og de udleverede Bøger skal da 
findes anførte med samme Antal i Bøgerne og 
i udleverede Antal Blanketter. 


Ja, De ryster paa Hovedet. Vi sidder net i 
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det; det ene Spor gaar i Øst, det andet i Vest, 
og til at klare alt dette har vi højt regnet 41/2 
Time. Naar vi nu tilslut tager Papiret paa 
Tagstigen med, faar vi 4 Hovedspor at forfølge. 
Der er altsaa ingen Tid at spilde. Jeg giver 
Dem frie Hænder. Forsøg om De kan finde 
Vagten, død eller levende, med ham følger vel 
ogsaa de stjaalne Værker.« 

Jeg fik nu forskellige Oplysninger af Mørbach 
og kørte saa i en Sporvogn til Luisenstrasse, 
hvor Poetschel boede. Han var ikke hjemme, 
— hvad jeg jo vidste i Forvejen, da jeg lige 
havde set ham sidde i Musæet, før jeg tog af- 
sted, — men jeg foregav overfor hans Familie, 
at jeg agtede at vente paa ham og blev i hans 
Værelse. 

En simpel Undersøgelse viste mig, at han 
sandsynligvis var den retskafne unge Mand, 
han gik for at være; alle hans Sager laa frit 
hen til Undersøgelse; ingen skjulte Gemmer e. l. 

Da Undersøgelsen var sluttet, gik jeg igen, 
under Paaskud af, at han vist maatte være at 
træffe endnu i Biblioteket, og at jeg hellere 
vilde søge ham der. 

Derfra tog jeg hen i Prinzregentenstrasse, 
hvor Dolorey boede i et Pensionat. Nede i 
Gadedøren stod en >»>Wachtmann«, der, da han 
saa mig, hilste og spurgte, om jeg var Cand. 
Werner; da jeg bejaede det, bad han mig gaa 
op i Doloreys Værelse og læse, hvad der laa til 
mig fra Jackson. samtidig bad han mig være 
nede igen hos ham Kl. 10?/,, da vi skulde være 
hos Jackson Kl. 11 pr. Han selv vilde blive 
paa Vagt dernede imens. Jeg gik op, nysgerrig 
efter at vide, hvad Jackson vilde mig; paa Do- 
loreys Bord fandt jeg følgende: »Huskeseddel 
for Hr. Detektiv Werner ærbødigst fra S. J.« 

>»1) Billedet er af Pastor Bungh ved Paul- 
Church, i hvis Forsamlingshus Dolorey de sidste 
8 Dage har været i sin meste Fritid. Resultat: 
han har villet kunne bevise sit Alibi ved stadig 
at være sammen med den Kirkens Mand. 

2) Fotografiet forestiller 2 Mænd, den ene er 
Dolorey, den anden er George Fenham fra Lon- 
don, som Underskriften viser. 

3) Forbrydernes Korrespondance foregik ved 
Hjælp af dette Bundt Aviser, som jeg overlader 
Dem til Studium. Husk: en Ting kan ses fra 
to Sider!« 

Jeg saa paa Fotografiet og de andre Sager, 
men den Oplysning, de gav mig, var kun ringe 
eller rettere lig Nul. Medens jeg sad og an- 
spændte min Hjerne, bankede det paa Døren, 
og min Skytsaand fra Trappegangen kom sam- 
men med en Civilopdager og en Portier, som 
Betjenten forklarede mig var Portieren fra >»Ho- 
spizet«. 

Da han fik forevist Billedet af George Fen- 
ham, sagde han: >»Ganske rigtigt, det er Mr. Jo- 
nes fra Nr. 57.< Han blev nu permilteret, og 
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jeg tog afsted med min Betjent, der fortalte mig, 
at Jackson ventede os ved »Paul-Church«s Portal. 

Vi naaede hurtigt derhen, og Jackson aabnede 
paa vor Banken selv Kirkens Dør, og vi gik 
ind, orienterede af Jacksons Blændlygte. Igen- 
nem Kirkeskibet naaede vi ud i en lille For- 
gaard, der adskilte selve Kirken fra Menigheds- 
huset, som laa halvt oplyst bag en Mur, igen- 
nem hvilken der gik en Dør, der var aflaaset; 
i Gaarden stod 4 Betjente af Sikkerhedspolitiet. 

Som Jackson fortalte mig, var der desuden 
en Civilopdager inde i Menighedshusets Læsesal, 
hvor Dolorey sad og talte med Pastor Bungh. 
Paa mit Spørgsmaal om, hvordan Jackson 
havde klaret Sporene ud fra hinanden, svarede 
han: 

»Jeg saå, hvad De ikke bemærkede, at Avisen, 
paa hvilken det mystiske »Ton Yhw?« var pren- 
tet, var af samme Dato som den Avisside, der 
var klistret fast til Stigen mellem Tagene, og at 
de var fra det samme Bladnummer. 

Desuden var jeg klar over, at »Ton Yhw?« 
var der ingen Mening i, men det omvendte 
»Why not?« betyder »Hvorfor ikke? 

Hvorfor har Du ikke udført, hvad Du skulde? 
har den Medskyldige derigennem spurgt Adres- 
saten, hvem det saa end var. Navnet paa Af- 
senderen fik jeg gennem Fotografiet paa Doloreys 
Bord samt gennem deres Depescher, der var 
prentet i de Aviser, som Dolorey modtog efter 
samme System som det fatale »Ton Yhw?« 

Han kalder sig Jones og boer paa Hospizet 
ved Siden af Musæet. For en Time siden forlod 
han Hospizet med en stor Kuffert, og De kan 
sandsynligvis vente ham hvert Øjeblik med Skat- 
ten, de stjaalne Sager; ved samme Lejlighed vil 
De blive forestillet for Vagten, den saa længe 
forsvundne Vægter.« 

Vi ventede endnu et Kvartérstid, saa gik Døren 
til Menighedshuset op, og en Skikkelse listede 
sig gennem Gaarden ind i Kirken; vi fulgte for- 
sigtigt efter, Døren til Kirkens Kor blev aabnet 
og vi hørte Stemmer derhenne. I Skæret fra 
en Blændlygte saå vi to Mænd staa bøjet over en 
Kuffert. Det var Dolorey og Fenham. 

Nærmere og nærmere kom vi; pludselig lød 
Jacksons rolige Stemme: »Hands up,« medens 
hans elektriske Lygte belyste de to Forbrydere. 
Den ene udstødte en dump Ed, og jeg saå dem 
gøre et Spring bag nogle store Stole, hvorfra de 
sendte os et Par Revolverkugler, der hurtigt 
blev besvarede fra vor Side med saa godt et 
Resultat, at vi kort efter havde faaet dem til at 
overgive sig. Jackson styrtede sig over den store 
Kuffert, men jeg saa ham blive bleg og ligesom 
snappe efter Vejret; jeg gik nærmere til, og saå, 
at Kisten, i Stedet for at rumme de eftertragtede 
Kostbarheder, var Skjulestedet for den forsvundne 
Vægters lemlæstede Lig. 

De to Forbrydere, af hvilke den ene havde 
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faaet et Skudsaar i Benet, nægtede at give nogen 
Oplysninger og blev ført bort, og vi tog til Ho- 
spizet for at undersøge det Værelse, som Fen- 
ham alias Jones havde beboet. 

Paa Vejen forklarede Jackson mig, hvorledes 
Vagten sandsynligvis var blevet overrumplet af 
Dolorey og bragt til Tavshed ved et Slag i Nak- 
ken af den messingbeslaaede Foliant, som den 
næste Dag var fundet i Musæet borte fra sin 
Plads. Dolorey havde saa forandret Kontrol- 
uret, saa at det saa ud som om Vagten havde 
stillet Uret da 
han selv 
var set 
af Port- 

vagten, 
idet han 
forlod Bi- 
bliothe- 
ket. Men 
— hvor- 
dan var 

Liget 
skaffet 'af 
Vejen og 
Bøgerne 


paa et senere Tidspunkt end 


da han sagde: »Jeg bliver i Telefonen til sidste 
Øjeblik !« 

Jeg saå paa Jackson, han var ligbleg, hans 
Hænder dirrede af Nervøsitet. Hans Øjne flak- 
kede tomme og dog anspændte rundt i Rummet. 

Pludselig sprang han op, rev Mikrofonen fra mig 
og raabte: »Vær ved godt Mod, Professor! Vic- 
toria! 

Bøgerne er fundet.« 


Saa ringede han af og greb mig i Haanden. 
»Kære Venner. Gudskelov, vi dog alligevel 
klarede Situationen. Det hele er dog saa sim- 
pelt. Ud 
af Porten 

kom 


Værker- 
ne og Li- 
get ikke, 
ej heller 
gennem 
Døren 
mellem 
Tageta- 
gen og 
Musæet; 
altsaa er 


ud afMu- de ført 
sæet? Det | bort over 
varjosik- 177722. Tagene 
kert Hen- j, > og kom- 
sigten at met her- 
skjule Li- MM; op ad — 
get i Kir- ja hvor- 
kens Kor, ledes.« 
hvorhen Han 
Fenham, trykkede 
der var paa 
lukket Knappen 
indi Kir- Pludselig lød Jacksons rolige Stemme: »Hands up« ! til de 2 
ken afsin Reserve- 
Medskyl- elevato- 


dige, havde bragt Liget. 
Men — de stjaalne Værker? Hvor var da de? 
Jeg kunde se, at Jacksons Hjærne arbejdede 
for fuldt Tryk. 
Undersøgelsen af Fenhams Værelse gav intet 
Resultat, og vi steg nu over Tagene ned i Mu- 
sæets Tagetage, hvor to Betjente stod, Vagt. Gen- 
nem Telefonen ringede vi Professor Naumann, 
der var i Hofmarskalatet, op. Klokken var nu 
fem Minutter i 12, og om fem Minutter skulde 
| den gamle Direktør til den skæbnesvangre Au- 
”"Z diens hos sin Kejser, og tilstaa, at Værkerne 
var stjaalet. 
Hans mandige Stemme klang helt vemodigt, 


rer i de pneumatiske Rørledninger. 

»Selvfølgelig har Dolorey lagt sine Værker ind 
i Elevatoren om Aftenen før han gik, og det 
var Meningen, at Fenham, naar-:Stormen var 
drevet over, skulde hente dem der, som han 
hentede Kufferten med Liget af den gamle Væg- 
ter. Desværre forstyrrede vi deres noble Planer. 
Og heldigvis opdagede vi i Tide deres Planer. 
Nu kan Professor Naumann roligt træde frem 
for sin Kejser!« 

Allarm-Signalet lød nu; Elevatordørene sprang 
op, og inde i Kolben laa de efterstræbte Kost- 
barheder. 

I det samme slog Klokken 12. 
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ARVINGEN 
TIL STORE VANNARP 


AF 


MATHILDA MALLING 


rømmede selv, at der syntes at fald til Sønnedatteren Maria Euphrosyne, 

hvile en besynderlig Skæbne over som saaledes næppe tyve Aar gammel blev 
Store Vannarp: Ejendommen arvedes sjæl- det bedste Parti i flere Sognes Omkreds, ja, 
dent af .nogen mandlig Arving.  Salig maaske i hele Herredet. 
Lagmanden (det var for Resten saa som Maria Euphrosyne var bleven hvad man 
saa med »Saligheden«, troede man, thi den der paa Egnen kaldte »forstandigt opdraget« 
gamle havde altid, saalænge han levede, været af sine Bedsteforældre og sin Grandtante, 
en Lurifax i Handel og Vandel og for det Lagmandens Søster, som i Husholdningen 
meste en rigtig ondskabsfuld Fyr) havde selv helt og holdent havde skubbet sin skikke- 
"faaet Gaarden gennem Giftermaal med sin lige Svigerinde til Side og i mange Aar 
Kusine Carin, og da begge hans Sønner spillet første Violin paa Store Vannarp. 


ME af Slægten Carpe ind- døde før ham, overgik den ved hans Fra- 
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Hun kaldtes Faster Stina og pristes højlydt 
af sin beundrende Broder, som »Ta' mig 
Fanden, det driftigste Fruentimmer baade 
Nord og Syd for Helgeaaen«. Helgeaaen 
spillede altid en stor Rolle i Lagmandens 
geografiske Begreber — han talte om denne 
imaginære Grænselinje med samme dybe 
Eftertryk, hvormed en dansk betoner Kon- 
geaaen, eller en ægte Nordlænding Dalelven. 
Tjenestefolkene og de tyve Husmænd paa 
Vannarp istemte imidlertid kun yderst re- 
serveret de gængse Lovord over den ener- 
giske og absolutistisk sindede gamle Dame: 
de syntes ganske simpelt, at Mamsell Stina 
var »umaadelig nærig« og denne Mening 
deltes uforbeholdent af den unge Årving. 
Maria Euphrosyne fyldte tyve Aar i Efter- 
aaret 1883, næsten paa samme Tid som 
Lagmanden fik et Slagtilfælde og døde. 
Paa Store Vannarp foraarsagede denne 
Hændelse ingen større Revolution. Maria Eu- 
phrosyne anerkendtes ganske vist nominelt 
som regerende Dronning, men Faster Stina 
var lige saa meget Stor-Visir nu som før og 
tog blot ved Broderens Bortgang et endnu 
fastere Tag i Tøjlerne. Forsøgte Maria Eu- 
phrosyne, som selv havde ganske gode 
Anlæg til Ben i Næsen, nogensinde at 
trække i dem (Farmoderen, den gamle Lag- 
mandsfrue, forsøgte det aldrig) hed det blot: 
»vent, min Høne, i det mindste til Du bli- 
ver myndig.« Hvorpaa Maria Euphrosyne 
sukkede og lagde Hænderne over Kors igen. 
Hun længtes kun efter to Ting: »at blive 
myndig« og at »komme ud i Verden«, 
Dette sidste, havde Faster Stina bestemt 


foresat sig, skulde ske med, hvad hun kaldte 
»éclat«. Og det forholdsvis billige Middel, 
hvorved hun søgte at opnaa denne uhørte 
»éclat« (thi alene af Maaden hvorpaa hun 
udtalte Ordet fik man et uudsletteligt Ind- 
tryk af noget feagtig storartet, noget noch- 
nie-da-gewesenes) var et Subskriptionsbal 
i Kristiansstad. 

Faster Stina skulde naturligvis selv med 


som Skærmbrædt — Farmor var altfor 
religiøs til at kunne tænke paa »noget 
saadant« og desuden af Naturen haabløs 


ligegyldig for al »éclat«. Men Faster Sti- 
nas naturlige Verdslighed havde altid holdt 
sig frisk og sund og vel konserveret midt 
i Ensomheden paa Store Vannarp, og hun 
tænkte mindst lige saa meget paa Festen 
som Maria Euphrosyne. Sy-Hilda, som endnu 
syede alle de lange Sømme ved Hjælp af sin 
hæderligt slidte, himmelblaa »Sybaron« og 
selv ligesom Faster Stina foragtede Maskin- 
søm som »noget usolidt noget«,bleven Maa- 
ned før Ballet installeret i det nordre Gavlvæ- 
relse paa Store Vannarp mellem et Stykke sort 
Silke — til Faster Stina — og et Stykke 
snehvidt Moll — til Maria Euphrosyne. 
Faster Stina var lille og tynd som en Hveps 
— der gik' min Sandten ikke meget Tøj 
til hende — men endda stod hun af bare 
Nærighed og »nejedez, hver Gang Sy-Hilda 
prøvede paa hende, saa, at da Kjolen var 
færdig og Faster Stina endelig vovede at 
rette sig, var Nederdelen et helt Kvarter for 
kort. Selv syntes hun ikke, at det gjorde 
noget videre: »i Tyverne, da jeg var 
en lille Pige, gik man min Tro altid 


182 


EO 3 


med meget kortere Kjoler«, men Maria 
Euphrosyne syntes, at det var en gyselig 
Skam, og græd sig til, at der i det mindste 
kom en kort Garnering i Kanten inden 
hun viste sig paa Ballet sammen med Fa- 
ster Stina. 

Det var paa det Bal, Maria Euphrosy- 
nes Roman begyndte eller om ikke 
netop paa Ballet saa i det mindste Dagen 
efter. 

Faster Stina og Maria Euphrosyne boede 
i Kristiansstad hos en gammel Arrigtrold af 
en Justitsraadinde, som var i Slægt med dem. 
Hun var sommetider — som det med et 
mildt Udtryk af hendes tolerante Omgangs- 
kreds kaldtes — »lidt grillesyg« og brugte 
under sine Raptus grundigt at gennemprygle 
Borde og Stole i hele Huset med en storSpad- 


serestok. Hun kaldte det for at »tugte 
Stumperne« og hengav sig i Reglen til 
denne moralsk opløftende Sysselsættelse 


om Morgenen efter en søvnløs Nat, iklædt 
et kort højrødt Underskørt og en strikket Nat- 
hue, som en Gang havde tilhørt den gamle 
Justitsraad.. Hun saa gyselig ud. Maria 
Euphrosyne, som allerede under hele Be- 
søget i Byen havde følt sig gruelig forskrækket 
og ulykkelig mellem Faster Stina og den 
grillesyge Moster Althea, blev, da hun Mor- 
genen efter Ballet kom ind i Dagligstuen og 
saa den gamle, mens hun uophørligt talte 
med sig selv staa og gennempiske et Spille- 
bord, saa forfærdet, at hun fuldkommen 
tabte Hovedet og i flyvende Fart styrtede 
ud af Lejligheden, ud paa Trappegangen. Der 
stod hun og frøs og grundede og lyttede, 
til Døren i Lejligheden lige overfor aab- 
nedes og hun, yderst genert og ubehagelig 
overrasket, pludselig fik Øje paa en ung 
Herre, som flygtigt var bleven præsenteret 
for hende Aftenen forud og nu med et no- 
get forbavset Udtryk bukkede for hende. 

Hvad skulde hun gøre? I sin Forskræk- 
kelse for det tossede Menneske havde hun 
slaaet Entrédøren i efter sig og for sin 
Død turde hun ikke ringe paa. Da hun nu 
mødte den unge Mands spørgende Blik, 
følte hun, at hun blev højrød helt op i 
Panden og ønskede brændende, at hun 
i det mindste havde haft sit Overtøj. 


ARVINGEN TIL STORE VANNARP 


— Er Frøken Carpe bleven lukket ude? 
spurgte Herren høfligt medlidende, og da 
hun hørte hans Stemme, kom hun plud- 
selig i Tanker om, at det vist maatte 
være ham, der hed Herredsfoged Malm- 
krantz Hun huskede tydeligt Navnet, fordi 
det var saa »trægt« og umuligt kunde si- 
ges hurtigt. 

— Lukket ude EEN eee 
mumlede Maria Euphrosyne og tænkte paa, 
om hun saa ligesaa taabelig ud, som hun 
følte sig. 

— Men — han tog ikke sine spørgende 
Øjne fra hende — Frøkenen fryser jo... 
(Maria Euphrosyne tænkte øjeblikkelig paa 
sin Næse, som havde 'Tendens til at blive 
rød, naar hun frøs, og følte sig endnu mere 
forfjamsket). Maa jeg ikke ringe?... Han 
rakte Haanden ud efter Klokken. 

— Aah Gud, nej, næsten skreg Maria 
Euphrosyne. Og hele Tiden tænkte hun: 
»Han tror, at jeg er tosset . .. Manden tror 
jo at jeg er tosset... Han tror, at vi alle 
sammen er tossede inde hos Moster Al- 
thea« ... 

Tanken om den skrækindjagende gamle 
Dame, som endnu hørligt vedblev at »tugte« 
sine haardt prøvede »Stumper«, gengav 
hende pludselig hendes Aandsnærværelse 
og hun vendte sig paa en Gang helt na- 
naturligt og aabenhjertigt til den unge Mand. 

— Herredsfogden ved maaske, at Moster 
er... lidt... Hun mindedes det gængse 
formildende Ord — >»grillesyg«, og nu har 
hun just et af sine slemme Anfald. Jeg 
har aldrig før set hende saa... saa... 
Derfor blev jeg saa forfærdelig bange o 
turde ikke være derinde... 

— Men derfor kan Frøkenen jo umuligt 
staa her og fryse ihjel. Han kom til at le, 
og Maria Euphrosyne saa for første Gang, 
hvilke kvikke og skælmske brune Øjne 
han havde. Det er tolv Graders Kulde 
udenfor, vil jeg bare fortælle Dem. Tør 
jeg ikke bede Frøkenen være saa god at gaa 
ind i mine Værelser, mens vi venter paa, 
at »Anfaldet« skal gaa over... 

Maria Euphrosyne overlagde hastigt, om 
det under disse prekære Omstændigheder 
og saa tidligt paa Morgenen kunde anses for 
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passende. Hun kom til det Resultat, at hun 
jo egentlig ikke havde noget andet Valg 
end at tage mod Indbydelsen med Tak. 

— Men Herredsfogden skulde vist ud?. 
indvendte hun undseligt. 

— Ikke endnu — Han holdt Døren aa- 
ben til et hyggeligt Arbejdsværelse med 
mange Bøger langs Væggene og med en stor 
Brændeild i den gammeldags 
kelovn. Jeg har lejet disse lo 
Justitsraadinden, sagde han 
idet han bød Maria Euphrosyne 
i Gyngestolen foran Ilden. 

— Hvis jeg endda havde en Kop varm 
Kaffe eller The at byde Frøkenen, gentog 
han bekymret. De ser saa forfrossen ud.. 

— Jeg har ikke spist en Bid siden i Gaar 
Aftes tilstod Maria Euphrosyne, som nu 
var bleven hensynsløst oprigtig. Jeg skulde 
netop ind og spise Frokost, men hun bragte 
mig jo aldeles ude af mig selv af For- 
skrækkelse... 

Herredsfogden kunde >»desværre« ikke 
byde hende andet end nogle hjemmebagte 
Peberkager, som hans Søster i Småland 
havde sendt ham inden Jul, og tog — med 
en lille forlegen Latter fra dem begge — 
Blikdaasen frem. Maria Euphrosyne sagde 
oprigtigt, at hun ikke kunde huske nogen- 
sinde at have faaet noget, der smagte bedre, 
og fortalte ham, mens hun gnaskede paa 
Kagerne, lidt efter lidt hele sin korte Hi- 
storie.. Hvor ensformigt der var hjemme 
paa Store Vannarp, og hvor sære og mærke- 
lige alle de gamle altid havde været — 
hver paa sin Vis. 

Herredsfogden sad henne i sin Stol 
ved Skrivebordet og undrede sig over, mens 
hun talte, hvor i Alverden han havde haft 
sine Øjne i Gaar, eftersom han slet ikke 
havde set hvor ejendommelig nydelig den 
gamle Ræv Lagmand Carpes Sønnedatter 
var: saa ubevidst original og fin og ind- 
tagende. Ikke just nogen Skønhed.... 
langifra! Han kunde finde mindst et Dusin 
Piger kønnere, end hende, men...men. 
men ... Og jo længere han Saar og saa paa 
hore, desto mere forelskede han sig i 
hendes bløde, blonde Haar mod den højrøde 
Gyngestolspude, hendes smalle, mørkeblaa 


grønneKak- 
Værelser af 
forklarende, 
tage Plads 


Øjne, hendes Opstoppernæse og brede, friske 
Tænder smalle hvide Fingre. Og 


han beundrede den graciøse Sikkerhed, hvor- 


og lange, 


med hun nu havde fundet sig til Rette i den 
uvanteSituation. Morgensolen faldt klart ind 
gennem Vinduerne, og Traadgardinernes aab- 
ne Mønster tegnede sig fint mod Bogrygge og 

Tapeter, 
Farve — hele Stuen fik pludselig gennem 
den fremmede Nærværelse et 
hidtil uanet Skær af Hjemlighed og Elegance. 


det slidte røde Gulvtæppe fik ny 


unge Piges 


Maria Euphrosyne bøjede sig frem i 
Gyngestolen — hun havde bestemt den 


blødeste og smidigste Maade at he 
nogensinde 


væge sig 
paa, han havde set hos en 
Kvinde — og tog ugenert, uden at spørge 
om Forlov, den ene Bog efter den anden 
ud af Hylden. »Tænk, at De har læst alt 
det her!« sagde hun beundrende. » Hjemme 
læser de aldrig andet end Aviser. Jo, Far- 
mor — hun læser selvfølgelig Andagtsbøger 
og Digte.« 

— Og De selv, æser De aldrig? 

— Jeg? sagde hun og rødmede. Jeg har 
altid haft Lyst til at læse, men Farfar og 
Faster Stina syntes altid, at det var unyttigt, 
at en Pige læste andet end det aller nød- 
vendigste ... Men Farmor lærte mig Fransk 
— det er det eneste, hun selv kan. Hun 
sad og kiggede stjaalent ned mellem Bladene 
i en Bog, med Hovedet paa Siden, mens 
hun talte. Maa jeg laane denne? bad hun 
paa en Gang, idet hun trohjertet gik lige 
løs paa Sagen. 

Det var Maupassants ,,Une vie", som nylig 
var udkommet. Han betænkte sig lidt, 
mens hun uroligt saa paa ham med Bogen 
trykket ind til sig. 

— Ja, sagde han endelig langsomt og 
tænkte ved sig selv: »Det duer ikke, at 
Pigebarnet hele Livet igennem holdes i Bur 
paa den Maade. Hvorfor ikke aabne Gitret 
nu, lige saa godt først som sidst? Hun har 
ikke Begreb om Livet og Menneskene — 
lad hende blot faa et Glimtafdetatse«.. . 

— Et Liv, sagde hun tankefuldt, da hun 
behørigt havde takket ham og meget al- 
vorligt lovet ikke at beholde Bogen en Dag 
længere end nødvendigt. Et Liv... Ja; 
for den Tilværelse mange af os fører, regnes 


Frøke 
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maaske ikke for et »Liv«? ... Hun saa op 
spørgende, sky. Faster Stina ogjegselv f. Ex. 
— ingen kunde da tænke paa at skrive om os. 
— Hvorfor ikke? Han stod nu henne 
ved Boghylden, ganske nær Gyngestolen. 
— ÅAah, jeg ved ikke... men. »Et Liv«, 
naar man skal skrive om det... Man 
tænker sig, at Dagene maa falde ovenpaa 
hverandre som store, tunge, røde Draaber. . . 
Hun standsede. 
— Og saadan har Deres Dage aldrig været? 
Hun rystede paa Hovedet. Nej, mine 


Dage har altid været hvide og graa — til 
Tider sorte. Jeg oplever ingenting. 
— Hvad tror De jeg oplever?... Jeg 


er ikke sikker paa, at det ikke er det vig- 
tigste jeg nogensinde har oplevet, at De nu 
sidder her inde hos mig i min Stue. 

Maria Euphrosyne saa op — mødte hans 
Øjne lige oven over sine egne og rødmede 
dybt. Et Par Sekunder tav de begge. Der- 
paa rejste hun sig langsomt op fra Gynge- 
stolen — endnu forvirret. 

— Saa maa jeg altsaa tage den Bog her 
med mig? ... 

Han rakte Haanden ud efter den: Nej, 
nej,... Undskyld mig, men naar det kom- 
mer til Stykket — jeg kan ikke udstaa den 
Tanke, at De skal læse den — Ikke nu. 
Jeg... Jeg ved ikke, hvorledes jeg ræson- 
nerede før... Maa jeg ikke have Lov til 
give Dem en anden? 
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Maria Euphrosyne rakte ham lydigt 
Bogen uden at gøre Indvendinger og uden 
at slaa Øjnene op. Hun havde flygtig 
læst et Par Sætninger og forstod pludselig, 
hvorfor han paa ingen Maade vilde, at hun 
skulde læse mere i den. Ikke nu. 

Han valgte lidt nervøst blandt Bøgerne 
paa Hylden og fik fat i et tykt Bind af 
Madame de Sévigné. 

— Den der skal De læse hjemme paa 
Store Vannarp, sagde han pludselig leende 
og hans Øjne havde igen det skælmske 
Udtryk, hun syntes saa godt om. Inden 
jeg... Jeg mener, inden nogen kommer 
og tager Dem derfra. 

Hans Latter og Blik havde paa en eller 
anden mystisk Maade pludseligt gengivet 
Maria Euphrosyne hele hendes Sikkerhed 
og tilmed sat hende i et aldeles fortryllende 
godt Humør. 

— Hvem skulde vel bryde sig om at 
komme og tage mig fra Vannarp? Hun 
skar en lille Grimace og hang bevidst koket 
med Hovedet. 

— Mange. Jeg for Exempel. 

Hun kiggede hurtigt op under Øjen- 
vipperne. Tog Bogen og vendte sig mod 
Døren. — Bare De vilde! raabte hun fra 
Tærsklen. Og da hun hastigt lukkede 
Døren efter sig, hørte han endnu hendes 
sagte, halvt forlegne Latter. 
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et var i Juni, og varmt. Foran sit Toi- 
ID letspejl i Hotel Beau-Rivage stod den 
unge Fru Hindt og kæmpede for at faa 
de smaabitte Nakkehægter i sin Molls Kjole- 
krave hægtede. Den trættende Stilling med 
de opadstrakte Arme havde, tilligemed det lidr 
nervepirrende Arbejde, gydt en klar,- lyserød 
Maanedsrose-Tone ud over hele hendes Ansigt. 
Nogle fine, blonde Nakkehaar kom med ind i 
Hægterne, der fejlagtigt greb fat i Kravens skøre 
Kniplingsmellemværk .... til de med et, som 
ved et Trylleslag, fandt Vej til hver sin lille 
Strop og gled ind deri, som om det hele intet 
havde været. Med et Lettelsens Suk lod hun 
Årmene synke; saa rettede hun paa Nederdelens 
lette Folder og tilkastede sit Toilette et sidste, 
ligegyldigt Mønstringsblik. 

Det bløde, kniplingsindlagte Moll bølgede over 
den blygraa, Taftes Underkjole fint og folderigt 
om den ranke, lidt for langlivede lille Skikkel- 
ses faste Linjer. Det ovale Ansigt med den 
klare Teint, den korte Næse, det glat opstrøgne, 
lysblonde Haar og de meget store, lidt udstaa- 
ende blaa Øjne var i Stilen som et af Juls Male- 
rier fra forrige Aarhundredes Begyndelse, og 
vilde med de runde Kinders dybe Smilehuller 
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have set ud til at tilhøre en attenaars Pige, naar 
ikke én eneste Rynke, saa dyb, at man kunde 
lægge en fin Stoppenaal i den, ildevarslende 
havde skaaret sig ned mellem de mørke, fast- 
tegnede Øjenbryn, mens et underligt positivt, 
forventningsløst Udtryk laa modelleret om den 
lille, røde Mund med de friske Tænder. 

Da hun havde overtydet sig om, at hendes 
Dragt var i Orden, kastede hun et Blik ned til 
sit Uhr, der laa paa Toiletspejlet; saa slukkede 
hun det elektriske Lys og aabnede Døren til 
Værelset ved Siden af, hvor hun indtil for nogle 
Minutter siden havde hørt sin Mand samtale 
med Hotellets Sekretær om Rejseruten og om 
udenlandske Penge. Han maatte være gaaet et 
Øjeblik ned i Hotellets Bureau, thi Værelset var 
tomt; paa Bordet havde han, maaske da han 
klædte sig om, maaske da han vekslede Penge, 
ladet sin Brevtaske ligge. 

Det var et stort Værelse med to Balkondøre, 
der i den skønne Aften stod vidt aabne. Den 
unge Kone gik ud paa Altanen; lænet til Gitteret 
inddrak hun den afsvalede Luft, som Lindenes 
og de mørke, blankbladede Magnoliatræers Blom- 
ster gjorde sød og stærk som fin Likør; dog 
skiftede hun hurtigt Plads og vendte Hovedet 
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for at undgaa den Strøm af glødende hed Stegeos, 
der nede fra Hotellets Kælder-Køkken gennem 
de aabentstaaende Rister slog op i hendes An- 
sigt. 

Det store Hotel laa stille hen med Lys i alle 
Vinduerne, bag hvis klare Blondeforhæng Folk 
klædte sig om til Middag; men det var endnu 
ikke mørkt; derneden under i Haven med dens 
eviggrønne Buskadser og dens Grupper af hvid- 
lakerede Jærnstole og Borde, kunde man tælle 
de bitte smaa Rullesten fra Flodlejet, hvor- 
med Gangene var belagt. Hinsides Havens 
mørke Træer svøbte Genfersøen og dens ele- 
ganttakkede Bjærge sig i Juniskumringens rød- 
lilla Chiffonsslør; over Dent du Midi, paa hvis 
Snetop det sidste Ildsmil var slukt, steg Maanen 
op som en dejlig, orangerød Blodappelsin. Ud 
fra en aaben Balkondør lød Schuberts Serenade, 
smæglende spillet paa Violin og Klaver. 

Den unge Fru Hindts smaa benede, brede 


Hænder — det sidste Mærke af Bondeblodet i 
en Slægt, som Rigdom havde forfinet — slap 


utaalmodigt Jærngitteret. Den kedede Livet af 
hende, denne Serenade, som hun — umusikalsk, 
som hun var — i sin Opvækst atter og atter 
havde maattet spille, og som syntes hende suk- 
kersød og forslidt, ret som Sjælen i dette 
Olietrykslandskab, der mindede hende om de 
Schweitzer-Basars-Malerier, hun fra tidligere 
Rejser i Snesevis havde hjemført. 

Nej, saa skulde det dog blive bedre at komme 
hjem paa den lille Herregaard i Hovedstadens 
Nærhed, som hun med en Del andre Goder 
bragte sin Mand i Medgift. Hjem til den friske, 
kølige Luft, til den danske Sommers skiftende 
Vejrlig... Hun ligefrem tørstede efter Blæst og 
fugtigt Graavejr. Nu havde de, siden de paa 
deres Bryllupsdag den 18de Maj over Tyrol og 
Italien rejste til Dalmatien, bogstavelig ikke set 
andet end blaa Himmel, Blikstille og Bjærge... 
Og en ulidelig Varme var de overalt blevet 
fulgt af... Derfor skyndte de sig nu hjem, 
fjorten Dage før Hjemrejsen egentlig skulde 
være foregaaet. 

Elisabeth talte Timerne til Hjemrejsen. Ja 
det var maaske ogsaa, fordi denne Lediggang 
var hendes Natur imod. Hjemme fik man dog 
noget at bestille med at styre det store Hus, 
med at repræsentere og tage ud... Og af 
Landmandsslægt, som hun var, interesserede 
Gaardens Drift hende desuden. Gaardens Drift 
og Folk og Dyr... 

I sit attende Aar var hun blevet forlovet med 
en ung Officer af fornem Familie, der, da han 
opdagede, at hendes Formue var mindre end 
den Sum, hans Pengevanskeligheder krævede, 
slog op med hende. Dødeligt saaret og ydmy- 
get havde hun da i seks Aar, kælende for den 
arvelige Mistænksomhed, hvis Spire altid havde 
levet paa Bunden af hendes Sind, og som nu, 
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trods hendes Ungdom, med stærke Ranker slyn- 
gede sig op om det, ikke villet høre om noget- 
somhelst andet Parti . ... Indtil denne hendes 
Mistro en skønne Dag, ved et af disse Naturens 
ældgamle Fif, der ser ud som Luner, lod sig 
overliste af en tilfældig Forelskelse i den smukke 
Cand. jur. Hindt, som, helbefaren i Erotikens 
Farvande gennem en rolig, ordnet Kur med 
legende Lethed naaede Maalet for sine elegante 
Manøvrer. Maaske var det dog, fra hendes 
Side, ikke heller nogen uovervindelig Storm- 
lidenskab. Men det var en sund, almindelig 
Forelskelse, der i Forbindelse med Tanken om 
hendes Alder — hun var nu fyldt femogtyve 
Aar — og hendes Ønske om at faa Foden under 
eget Bord, havde gjort ham Erobringen saa let. 
Maaske havde den kvindelige Forfængeligheds 
sædvanlige, lidt sentimentale Yndlingsdrøm: ved 
sin Ynde og sine Dyder til Hjorden at hjemføre 
et forvildet Faar (den smukke Holger Hindt, 
der havde talløse Skønnes Fald paa sin Sam- 
vittighed og en saare lidet eksemplarisk Fortid 
at se tilbage paa, vilde sikkert, om han ikke 
naaede ind i Ægteskabets betryggende Havn, 
sejle sin Sjæl i Sænk!) ikke heller været uden 
Indflydelse paa hendes hastige Overgivelse. Nok 
er det, ved et Bal i hendes Hjem den 18. Fe- 
bruar havde hun givet ham sit ja; og Tre- 
maanedersdagen derefter havde deres Bryllup 
staaet. 

Var det da virkelig muligt, at der kun var 
hengaaet fire Uger siden da? Det forekom den 
unge Frue, at der var gaaet uberegnelige Tider, 
Maaneder, ja Aar... Thi havde denne Bryl- 
lupsrejsen fra det ene første Klasses Hotel til 
det andet, fra den ene Baedeker-patenterede 
Kunst- eller Naturskønhed til den anden, just 
ikke beriget hendes Aand med nye Indtryk, 
saa havde det nære Samliv med denne Mand, 
hun herefter skulde leve Livet med, paatvunget 
hendes Legeme og Sjæl en manugfoldigere Sam- 
ling af Kundskab, end hun i alle sine foregaaende 
femogtyve Aar havde formaaet at sanke. 

Den smukke Kammerjunker var, i Modsæt- 
ning til sin Hustru, ikke nogen virksom Natur. 
Det var maaske derfor, at han efter Friertidens 
anstrengende, men nødvendige Kurmageri alle- 
rede nu udhvilede sig i Besiddelsens fredelige 
Ligegyldighed. Han var imidlerlid en velop- 
dragen Mand og »en skikkelig Fyr«; og dog 
havde hans unge Kone, gennem Velopdragen- 
hedens og Skikkelighedens Klædebon, allerede 
mere end en Gang stødt sig paa det Egenkær- 
lighedens Skelet, der mere eller mindre vel ind- 
pakket, er den uundgaaelige, indre Rygrad i 
enhver levende Skabning. Med sin medfødte 
sunde og sønderdelende Positivisme havde hun 
begyndt at gøre sig sin Stilling klar, om end 
hun, halvt af Mangel paa Mod, halvt af For- 
fængelighed og halvt af en Rest af Forelskelsens 
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Rus endnu ikke havde kunnet bekvemme sig 
til helt at søge Gevandtet fjærnet fra det Skelet, 


som ingen anden Illusion end Kærlighedens 
hos det ene Menneske ret længe formaar at 


skjule for det andet . .. Og hvem, spurgte hun 
sig selv, vidste desuden, om dette Rejseliv, der 
mer end nogen anden Samlivsform afdækker 
den menneskelige Selviskheds skarpeste Kanter, 
ikke særligt bar Skylden for hendes Skuffelse? 
Nej, det var godt, de skulde hjem . 

Hun havde vendt sig og var atter gaaet ind i 
Værelset. De blaahvide, elektriske Glasblomster 
i Loftet øste deres Isskær ned over de hvide 
Pitchpins Møbler og det spejlblanke Parketgulv. 
Hvor her var kedsommeligt! Mon den Table- 
d'håte Gongon aldrig vilde lyde? 

Hun satte sig ved Bordet. De enkelte Bøger 
og Revuer, der laa paa det, kunde hun udenad. 
Saa faldt hendes Øjne atter paa hendes Mands 
Brevtaske. Den var smukt udarbejdet i løvfar- 
vet Læder, øjensynlig haandgjort. For Tidsfor- 
driv tog hun den i sine Hænder og betrag- 
tede den. 

Hvem mon der havde foræret ham den? 
Øjensynligt en Dame. Indvendigt var den foret 
med gyldenbrunt Atlask og duftede, som om 
der, skjult i dens Folder, laa Lugtebreve med 
Cuir de Russie . . . Mon det ikke skulde være 
Tilfældet? Hun søgte, men fandt kun Sedler. 
Helt inde var endnu et Rum, lukt med et lille 
Læderspænde. Hendes ørkesløse Fingre trak 
den lille Læderrem op. Et sidste Gemme viste 
sig; og i dette inderste, allerhelligste Rum. sad 
et Kvindeportræt, smukt indfattet i det fint ud- 
virkede Læder. ; 

Den unge Kone, der havde hvilet tilbagelænet 
i Lænestolen, rettede sig i et Nu og sad dukke- 
rank med Brevtasken i sine Hænder. Som ved 
et pludseligt, haardt Ryk var hendes Hjærte 
et Øjeblik standset; nu fløj det afsted med en 
lille, uhrsnar Dikken, mens hun følte sig til 
Mode, som om en iskold Vandstrøm fra dets 
Omegn lidt efter lidt gød sig ud over hendes 
Legeme. 

Fra Brevtasken i hendes Hænder saa en ung 
Dame op paa hende; en nydelig, lidt sart ud- 
seende ung Pige i lys Selskabsdragt. Og Synet 
af det smukke, nervøse Ansigt med de urolige 
Øjne og det lidt kunstlede Smil, jog Gang paa 
Gang Blodet som i haarde Stød fra hendes 
Hjærte. Hen over Billedet stod skrevet med en 
tyk Pen og en lavet, engelsk Haandskrift: Sou- 
viens-toi! 


Det var kun to Maaneder siden hun sidste 
Gang havde set hende, ukendelig, opløst af den ja- 
gende Lungetuberkulose, der paa mindre end et 
Fjerdingaar rev hende bort, denne Ungdoms- 
veninde, hvis Fader — Moderen var død som 
ung af samme Sygdom — en Embedsmand i ret 


smaa Kaar, en Aarrække havde beboet en lille 
Villa, der laa ligeved Elisabeths Hjem. Hun 
saa” endnu det besynderlige Blik —, underligt i 
Udtrykket, som saa” det fra en anden Verden, 
dybt alvorligt og gammelt som en hundredaarig 
Kvindes — hvormed den døende unge Piges 
Øjne havde fulgt hende til Døren. Otte Dage 
før Elisabeths Bryllup var hun død, og Be- 
gravelsen havde just fundet Sted paa Dagen før 
denne Fest. Hvor pinligt og smærteligt det end 
havde været Bruden — dobbelt pinligt, fordi 
Aarsagen til den unge Piges dødelige Sygdom 
var en Forkølelse, over til Lungebe- 
tændelse, og som hun mentes at have paadraget 
sig ved et Bal i Elisabeths Hjem — kunde dog 
det store, forlængst berammede Bryllup, hvor- 
til over hundrede Gæster havde modtaget Ind- 
bydelse, ikke udsættes; og paa en varm, sol- 
straalende Majdag var hun da blevet viet i den 
samme lille skovomkranste Landsbykirke, hvis 
Klokker Dagen i Forvejen havde ringet til Lig 
over Veninden. 

Ubestemte, vage Antydninger var før Elisa- 
beths Bryllup komnet hende for Øre om, at den 
unge Pige ved hint Bal med Vilje havde paa- 
draget sig sin Forkølelse; at hun, fortvivlet over 
et ulykkeligt Kærlighedsforhold, sart, som hun 
var, og glødende hed efter Dansen i den iskolde 
Februarnat over tyve Minutter var blevet staa- 
ende ude paa en Altan, nedringet, uden noget 
skærmende Schawl om de nøgne Skuldre ... 
Elisabeth havde dog ikke fæstet Lid til disse 
løse Rygter, saa meget mere som ingen havde 
formaaet at nævne hende Navnet paa den 
Mand, der skulde have gjort hendes Veninde 
saa ulykkelig. 

Som et jagende Pust fornam den unge Kone 
pludseligt paany den bittre Buksbomduft, der, 
da hun som silkestiv Brud fra Vognen gik over 
den lille Landsbykirkegaard, havde mindet hende 
om Graven derhenne, hun netop Dagen før 
havde staaet ved; hun følte med en Hæftighed, 
som slog dens Aande igen mod hendes Ansigt, 
den søde, sansesløvende Lugt fra det fine, nys- 
udsprungne Bøgeløv og de tusinde Vaarblom- 
ster, hvormed Kirken havde været pyntet .. . 
Den samme Duft, der Dagen før havde ligget 
hende saa blytungt for Brystet i det lille Lig- 
kapel, hvor, over den unge Piges Kiste, et Dække 
af Sydens hvide Roser, Syrener og Nelliker 
sammen med Pinseliljer, Anemoner og Bellis 
fra Omegnens Skove sagteligt døde i den varme 
Luft. — 

Aa, saaledes, altsaa. Saaledes! Nej, Annie 
ejede jo intet. Hun- var jo en uformuende 
Mands Datter . .. Og altsaa >»blot til Lyst« ... 


der gik 


En Bølge, stor og sort og tung og formløs, 
der fra hendes Væsens Bund som Tang og 
Grus og Stene rev tusinde blandede Tanker, 
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Drifter og Følelser med sig op, styrtede ind 
over hende; hun lukkede sine Øjne og syntes, 
den skyllede hende ned i en sort, haabløs, ynke- 
lig Grav, hende og Annie og alle Mennesker og 
hele Verden . 
Hvor læn- 
ge hun blev 
siddende 
saaledes, 
ubevægelig 
ret op og 
ned, vidste 
hun aldrig 
siden. Det 
var vel ti 
Minutter. 
Det kunde 
ligesaagodt 
have været 
tielimere 
Dog, af den 
soric Bølges 
formløse 
Forvirring 
havde hen- 
des sunde, 
lidt snævre 
lille Hjærne 
lynsnart ud- 
redt én 
fremher- 
skende Fo- 
restilling: 
Forstaael- 
sen af det 
Bedrag, de 
begge var 
blevet Offre 
for, baade 
den Døde, 
der havde 
været et 
Legetøj for 
denne 
Mands Ny- 
delsestrang, 
og hun selv, 
for hvis 
Formue han havde haft Brug. For hendes 
Penges Skyld! for hendes Penges Skyld havde 
han altsaa valgt hende! Hun selv var ham 


maaske endog imod? ... Ja! Ja! Nu hu- 
skede hun ... Nu forstod hun ... Baade 
dette og hint ... Et Slør faldt fra hendes Øjne. 


Aa, Taabe, som hun havde været! Blinde, ynke- 
lige, latterlige Taabe! I hvilket rigt og koste- 
ligt Klædebon havde hendes Kvindeforfænge- 
lighed, hendes Trang til Elskov, og. ja,...- 
Noget, der var langt ædlere og noget, der var 
langt lavere, — hun ejede ikke selv Ord for 


FOR EN OMELET .... 


disse Begreber, der formløse tumlede i hendes 
Sind — ikke hyllet denne Egoismes Skelet! Aa, 
men nu skulde dette Klædebon sønderrives! 
Ikke en Strimmel skulde blive igen! Ikke en 
Traad! 


Og med 
sine faste, 
benede 
smaa Hæn- 
der, med 
sine ubarm- 
hjærtigt 
haandgri- 
belige, posi- 
tive smaa 
Bonde- 
hænder, 
drevet! af 
den tungt- 
boblende, 
pinefulde 
Harme, gav 
hun sig i 
Lag medden 
arme, skøre 
Klædning. 
Ikke en 
Å Traad skul- 
de der blive 

igen! 


Under alt 
dette var 
hun bleven 
siddende i 
Lænestolen, 
dukkerank, 
med Brev- 
tasken i sit 
Skød. Hen- 
des Ansigt, 
der et Øje- 
blik havde 
været lidt 
fordrejet, 
blev atter 
roligt, næ- 
sten ud- 
tryksløst, idet hendes 'Mand traadte ind ad 
Døren, smuk og høj, klædt i Smoking, og, skøndt 
det var lige inden Middag, med en lille Cigar i 

den ene Mundvig. 

— Idiot, den Sekretær — sagde han og lod 
sig falde ned i en Lænestol paa den anden Side 
Bordet, idet han strakte sine lange Ben med de 
smalle Laksko fra sig. Trods hans femogtredive 
Aar formaaede det skarpe, elektriske Lys over 
hans tilbagelænede Ansigt ikke at finde den 
mindste lille Fure i dets bløde, flødegyldne Hud; 
under de lidt tunge Øjenlaag halvsov Øjnene 
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som et Par mørke Fløjlsblomster, mens den 
fyldige, lidt fremstaaende Mund bag den mørke 
Moustache havde et staaende Udtryk, som om 
den smagte paa kedsommelige, ikke vel tillavede 
Retter. 

— Men det er det sædvanlige — fortsatte han. 
Penge kan man aldrig faa vekslet, og ingen Be- 
sked véd de om Togene. Jeg maatte selv ned 
og gennemstøve Reichskursbogen. Vi skal her- 
fra i Morgen Kl. halvotte. 

Han standsede for at føle ned i sin Bryst- 
lomme; saa' sig saa om paa Bordet. 

— Hvad for noget? Laa min Brevtaske ikke 
her paa Bordet? 

Elisabeth vendte sig om mod ham. 

— Jo. .Jeg har moret mig med at se Billeder 
i den, mens du var borte. 

— Billeder? 

Deres Øjne mødtes, idet hun over Bordet 
1akte ham Brevtasken, hvori det inderste Rum 
endnu stod aabent. En klar, lyserød Farve 
bredte sig over Kammerjunkerens Kinder. 

— Du maa undskylde — lagde hun til. — Jeg 
kedede mig, og kunde jo ikke vide, den inde- 
holat den Slags Erindringer. 

Holger Hindt klappede Brevtasken sammen. 

— Det ældgamle Fotografi! — sagde han. — 
Det er flere Aar siden, hun forærede mig Brev- 
tasken i Filippinegave. Det var, da vi begge 
var ansat i Magistraten. Jeg fik den frem nu 
til Rejsen, til de udenlandske Penge. 

Usandfærdig, altsaa. De smaa, haarde Hæn- 
der arbejdede videre paa deres Værk, skøndt 
de tilsyneladende laa saa rolige, den ene paa 
Bordet, den anden paa Stolearmen. 

— Ældgammelt? — gentog hun smilende. — 
Og den Kjole, hun er fotograferet i, den ned- 
ringede Prinsessekjole, var den sidste, hun fik 

Jeg forærede hende den selv til vort Bal. Netop 
til vor Forlovelsesaften. 

Forbandet ogsaa, at han af lutter Dovenskab 
havde beholdt den Brevtaske i Brug. Hvor 
kunde Tilfældet ogsaa være drilagtigt! Nu risi- 
kerede han Vrøvl, -maaske Scener ... 

Han rejste sig” gik hen til den ene Balkondør, 
strøg Asken af sin Cigar. Nogle Øjeblikke blev 
han staaende med Ryggen til sin Hustru og 
saa' ud i den blaanende Skumring, hvor smæl- 
tet Guld fra Maanen begyndte at svømme paa 
Søen, mens Nattergalene slog. 

Saa vendte han sig. Dér sad hun endnu og 
tronede paa den irriterende Maade henne i 
Lænestolen. 

— Ja, hvad skal man sige, kære Ven — sagde 
han tilsidst og puttede atter sin Cigar i Mun- 
den. — Det er ikke saadan at være Mand. Jeg 
kan paa Ære bevidne dig, at jeg aldrig har 
lovet nogen anden Kvinde Ægteskab, end dig. 
Og hvad der ellers er blevet min Fortid skæn- 
ket, maa du sandelig ikke være skinsyg over nu. 


Og fejg oven i Købet; og en Pralhans. De smaa 
Hænder fuldbyrdede deres Ødelæggelsesgær- 
ning. De sled Klædningens sidste, skærmende 
Traade fra hverandre .,. Maaske handlede de 
ilde og uklogt og beredte deres Ejerinde en 
haard og nøgen Fremtid. Et Par finere, visere 
og bøjeligere Hænder vilde maaske, med den 
Overbærenhed, som Selvkendskab skænker, og 
med den Skønhedssans, for hvilken Samlivet med 
en blottet Egoisme er uudholdeligt, da den før- 
ste Klædnings Silke brast, have vævet deres 
Medskabning en anden, graa og fattig, men 
mere holdbar Men disse Hænder var nu saa- 
dan skabt og kunde ikke handle anderledes. 

Skinsyg? — fik hun tvunget frem. — Nej, 
vær du blot rolig 

Saa rejste hun sig og gik ud paa den anden 
Balkon. 

Hun kunde ikke sige mere, ikke blive i Lyset. 
Inde i hendes Bryst væltede som en brændende 
Bølge af bittre Vande, der vilde kvæle hende, 
om den ikke fik Lov at bryde sig Vej ud gen- 
nem hendes Øjne. — Og det maatte den ikke! 
Det ikke! Dette fremmede, fjendtlige Menneske 
der, skulde ikke se hende græde, skulde ikke, 
haanligt irriteret over hendes Ophidselse, vende 
sig fra hende. Ikke den mindste Bevægelse skul- 
de han formode... 

Hun bed Tænderne sammen og tvang den 
salte Graad ned i Halsen, mens hendes Hæn- 
der klamrende greb om Balkongittrets kolde 
Jærn, og hendes Tanker huggede sig fast i det 
første, det bedste adsvredende Indtryk fra Yder- 
verdenen, at det maatte hjælpe hendes Vilje i 
dens Kamp mod Oprøret i hendes Sind. 

-.- Stadigt denne Stegeos fra Køkkenet... 

Hvad var det for en Lugt, der nu steg 
OPER 

.…. Omelet... Der lugtede af Omelet... 

Saa, nu skulde de igen have Omelet til 
Dessert? 


Den flove Omelet med Syltetøj... Hun hagede 
sig krampagtigt fast ved denne Tanke... Ome- 
letæng 


Et pludseligt Indfald jog ved dette Ord op i 
hende. Og for delte Menneskes Skyld var den 
Anden død, og hun nu saa ulykkelig!? Trop 
de bruit pour une omelette, trop de bruit pour 
une omelette... 

Hun var frelst: Et Latterudbrud vristede 
hendes Tænder fra hinanden og gengav hende 
Herredømmet over hendes Ansigtsmuskler. 

Men nede fra Spisesalen tog nu den store 
Gongong, hvis Malmtoner to Gange dagligt kaldte 
Hotellets Gæster sammen til Maaltid, til at 
sende sit rungende, vibrerende Bulder ud over 
Hus og Have. Holger Hindt kom frem i den 
ene Balkondør. 

— Skal vi gaa ned? — spurgte han. 

Og med et forbavset Blik.paa sin Kone, der 
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leende, med Lommetørklædet for Munden kom 
ind fra den anden Balkon, tilføjede han: 

— Hvad er det, der cer saa morsomt? 

— Aa, jeg kom til at tænke paa, — svarede 
hun, idet hun foran ham gik ud af Døren og 
ned ad den lystindrende Korridor, hvor Latter 
og Tale i mange Tungemaal, akkompagneret af 


FOR EN OMELET .... 


Skørternes Silkehvisken, som en Strøm gled 
ned mod Hovedtrappen, mens Gongongens 
Malmdrøn endnu øredøvende dirrede mod de- 
res Trommehinder, — jeg kom blot til at tænke 
paa, at delte egentlig er megen Støj for en O- 
melet... For megen Støj for en Omelet... 


TOLDERENS SELVMORD 


AF 


CARL KOHL 


TEGNINGER AF LOUIS MOE 


ÆNKE med Hjernen ? Det er noget for- 
T drukkent Vrøvl«, — sagde Toldas- 

sistent v. Ramsfelt og saa prøven- 
de gennem Whiskyglasset mod Gasblusset, 
— ”»det er sgu Maven, man tænker med! 
Det er Maven, der regerer Verden, — det 
vil sige den gode Mave. Den, der har en 
saadan, er større end den, der indtager en 
Stad, burde en af de syv Vise have sagt. 
Er der først noget i Vejen med Maven, 
saa Godmorgen al Livets Solskin! Ser I, 
det er den allerintimeste Grund til, at jeg 
nu sidder i mit Livs Aftægishus og gnaver 
det kødløse Ben som Tolder i Stedet for 


at sidde til Højbords ved Livets store vel- 
lystige Lammesteg. Det var en daarlig 
Mave, der i sin Tid fik mig til at begaa 
Selvmord.« 

— »Selvmord? Du begaa Selvmord?« 
sagde jeg med en Forbavselse, der endog 
fik mig til at sætte mit Glas fra mig, in- 
den det var tømt — >»Nej, Ramsfelt — 
den tror jeg ikke paa. Den Historie er for 
grov.« 

— »Grov? Husk paa, hvad Goethe siger: 
Grov, teurer Freund, ist alle Teorie! Næ 
desværre, mit Selvmord er kun den nøgne, 
bitre Sandhed. Og det var min Mave, 
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samt i anden Række naturligvis en Kvin- 
de, der drev mig til denne Fortvivlelsens 
Selvhjælp. — Det er én af disse Historier, 
som man hele sit Liv sidder i Kakkelovns- 
krogen og fortryder. — — Ræk mig Whi- 
skyflasken!« — — 

— »Kom med Historien! Vi er lutter 
Øren,« sagde jeg, og vi rykkede tæt sam- 
men om Bordet. Ramsfelt løftede tænk- 
somt sit ølfarvede Overskæg op af Glasset, 
opfangede behændigt med Tungen nogle 
Draaber, der truede med at gaa til Spilde, 
og et drømmende Udtryk svømmede blidt 
henover hans veltilrøgede Merskumsansigt. 

— »Ja, ser I; det er nu snart mange 
Aar siden. Ingen af Jer kunde snyde Næ- 
sen i Fingrene den Gang. Jeg var en tre- 
dive Aar — flot Fyr med Overskæg og 
Lægge. Kvinderne vimsede om mig som 
Fluer om et Stykke Sukker, — det er jo 
snart at mærke, at man har en vis Værdi paa 
Verdensmarkedet. — Men i andre Henseender 
var min Stilling nu ikke saa all right. Det 
gaar jo med Kvinder ligesom med Penge, 
— de er skabt til at cirkulere. Men der er den 
Forskel, at Kvinder er der nok af; værre 
er det med Penge. Hvad Pokker skulde jeg 
gøre? Jeg sad i Gæld til højt op over Løn- 
ningen. Hvad skulde Enden blive? Bestille 
for meget havde jeg ikke Lyst til. Det er 
kun slette og ukristelige Mennesker, der 
glæder sig over at slide i det med Arbejde. 
Det var for at straffe Adam, at det blev 
sagt til ham, at han skulde æde sit Brød 
i sit Ansigts Sved, derfor er det ligefrem 
Bedrageri mod Religionens Bud at glæde 
sig over det, som skulde være en Straf. 
Saa irreligiøs var jeg ikke, — jeg hadede 
alt Overarbejde. — Og jeg spekulerede og 
spekulerede. Palle, sagde jeg til mig selv, 
noget maa der gøres — men hvad? Og 
saa bestemte jeg at gifte mig. Naa, jeg var 
jo ikke, hvad man i daglig Tale kalder et 
glimrende Parti, men enfin mit Ydre be- 
rettigede mig til alt. ..« 

— »Til Sagen — til Sagen« lød en Stem- 
me nede fra et Glas. 

— »Gudbevares kære — vil De ikke hø- 
re, saa lad være, Mig er det ligegyldig... 
Naa, jeg tænkte, at det var bedst at skyn- 


de sig — er man alifor kræsen og lang- 
som i sit Valg af en Kone, ender det altid 
med, at det kun er ens Venners Koner, 
Og jeg fandt da ogsaa, hvad 
jeg søgte. Det var en lille Komtesse fra 
Svenninggaard fix, rig, lige noget for 
Palle Ramsfelt. Dejlig var hun, Guddøde- 
mig, den Gang — nu er hun forlængst en 
gammel, sprukken Tepotte til en Vigiliasø- 
ster. Hendes Ydre vil jeg spare Jer for — 
det vilde gøre for stærkt Indtryk paa Jer, 
men bedaarende hun — og tilmed et 
udmærket Parti for en yngre, vel priorite- 
ret cand. polit. med 2” Karakter. Naa, jeg 
begyndte Belejringen. Ja, I kender hele Li- 
taniet: lange, bevægede Haandtryk med til- 
hørende Grand-danois Blik, stramme Ride- 
buxer, Drachmannsviser med Smørtenor, 
Heines Digte — jeg kunde et Par Linier 
— med hendøende Fistel, afbrudt af en 
skærende, fortvivlet Latter over et forspildt 
Liv o. s. v. Og Virkningen udeblev ikke: 
Jeg forfulgte min Sejr — en af Napoleons 
Grundsætninger, ved I — og en Aften i 
Haven — men passez outre — Kort sagt, 
alt var klappet og klaret. Kun ét manglede 
— Hovedhjørnestenen, det grevelige Ophav 
selv. 

Jeg op til ham. Jeg tænkte mig ikke Mu- 
ligheden af, at han kunde være snæ- 
versynet og bornert nok til at afvise mit 
Tilbud. Men han var det. 

Han sad ved sit Skrivebord med et affa- 
belt Smil klistret pa sin nymalede Facade 
og lignede en Kalkun, der tror, den er en 
Kanariefugl. -— — Gudbevares, han var 
meget beæret, men — men — Masser af 
Men'er. Den Mand vilde ikke sin Datters 
Lykke! Affable Smil, beklagende Skulder- 
forvridninger — han havde været 14 Dage 
i Paris — og et kategorisk Nej. Mangen en 
Buddingform har et intelligentere Indhold 
end hans Hoved. — 

Jeg gik fra ham i samme Sindsstemning 
som Shakespeare, da han skrev Dante's 
Helvede og »det tabte Paradis«. 

Naa, jeg er jo ikke af dem, der let la- 
der sig intimidere, saa jeg og Regitze lagde 
vore Hoveder i Blød. Og vi blev enige om 
at bruge de store Midler: Bortførelse, Kon- 


man finder. 


var 
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gebrev, Rejse — fait accompli! Greven for- 
sonet af Hensyn til Navnet, og min Frem- 


tid sikret. Jeg fik de nødvendige Penge 
rejst, skønt det voldte mig megen Besvær 
at finde en Mand, der var Idiot nok til at 


male paa en Vexel. Men det gik. Jeg købte 
Billetter til Hamborg og alt var rede. 

Dagen, den 
store Dag, 
kom. Og Af- 
tenen kom. 

Vi skulde 
mødes i Ha- 
ven. Men saa 
slog Lynet 
ned | 

Guddøde- 
mig, om jeg 
ikke faar et 
Anfald paa 
Vejen derned. '32 
Aldrig har jeg ” 
oplevet noget 
lignende. Det 
var Viikning 
af Sindsbevæ- 
gelse, Spæn- 
ding, i For- 
bindelse med 
Reminiscen- 
serne fra det 
Afskedsgilde 
med min Ung- 
karletilværel- 
se, som jeg 
havde fejret 
Aftenen før. 

Jeg tror, 
det er Byron, 
der her sagt, at kun to Ting i Livet smer- 
tede ham: at sidde Model for en Maler og 
faa en Tand trukket ud. Jeg har ikke prø- 
vet nogen af Delene, men jeg vilde ønske 
den Paradoxmager i mit Sted. 

Nok er det — Tiden gik, Toget gik, Re- 
gitze gik. 

Skænk i mit Glas, gamle Ven. Disse 
Minder tager paa mig! 

Dagen efter fik jeg Brev fra hende paa 
min Sotteseng. Iskoldt — jeg var en elen- 
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dig, en Svindler — et Menneske, for hvem 
Kærlighed kun er en Blomst til at sætte i 
et Knaphul — hendes Kærlighed var en 
Illusion, der brast — jeg var en uværdig! 

— — Jeg fik ingen Kone den Gang — 
heller ingen senere. Min Gæld blev ikke 
betalt — heller ikke senere. 


Jeg sank 
ned i et bund- 
løst Dyb af 
den sorteste 
Fortvivlelse. 
Det nyttede 
ikke, at jeg 
søgte at trøste 
mig med, at 
en Kvinde al- 

drig er saa 

god, at der 
ikke kan fin- 
des en bedre. 

Forgæves 
erindrede jeg 
mig selv om, 
at den Kvinde, 
som vi finder 

den attraa- 
værdigste af 

alle, for en 
Asket kun er 
en kalket 
Grav, ogforen 
sulten Løve 
kun repræsen- 
terer ca. 120 

Pund mere 
eller mindre 
skært Kød. 

Intet hjalp. 
Min Fortvivlelse blev sortere og sortere, 
mine Kreditorer mere og mere paatrængende. 

Og fuldt til Randen blev mit Giftbæger, 
da jeg en Dag hørte, at Regitze havde 
forlovet sig med en Kammerjunker Griffen- 
skjold, en ren Montezuma med et Ansigt 
som hengemt, skimlet Leverpostej. 

Alt kan jeg tilgive en smuk Kvinde --- 
kun en eneste Ting er utilgivelig. Og det 
er, naar hun viser den ubeskrivelig slette 
Smag at foretrække en anden for mig. Og 
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2 . .: s egi 2 
navnlig en Pithecanthrop >0m Regitzes nye 


Ideal. — 2 
Da følte jeg, at der vår kun én Udvej 


for mig. Jeg følte mig såå ydmyget i min 
Menneskeværdighed, saa fornedret, at om 
jeg havde levet i det gamle Karthago og 
var udstillet paa et Slavemarked, vilde 
selv en karthageniensisk Spækhøker ikke 
en Gang have mig med i Tilgift. 

Jeg satte mig ved mit Skrivebord og 
skrev mit Testamente, hvori jeg betroede 
min løbende Gæld til min Svoger, Godsej- 
eren paa Darresholm, og mit delvis rige 
Indbo til min Møbelhandler. Saa tog jeg 
et Reb frem, som jeg i sin Tid paa et 
Karneval havde anvendt til en Dominikaner- 
kutte, slog en Løkke paa det og kastede 
for sidste Gang et Afskedsblik ud over det 
Værelse, hvor jeg havde skrevet saa man- 
ge Veksler, der havde skaffet mig og mine 
saa megen Glæde. Saa drak jeg min Whi- 
sky ud, tog min elektriske Lommelampe, 
kaldte paa Hektor, min sidste Ven og gik 
ud i Mørket, der som et Ligklæde svøbte 
sig om mine blege Kinder. Fattet og med 
sikre Skridt gik jeg Skæbnen i Møde. Min 
Beslutning stod urokkelig fast. Jeg mang- 
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lede kun en Toga for at ligne Cæsar, der 
med Foragt traadte Døden i Møde den 9 
Termidor. — Nede i Lunden, vidste jeg, 
i Alléen paa det sjette Træ fra venstre var 
der en Gren, der passede mig. 

Vinden strøg klagende gennem Træer- 
nes tætte Kroner. Det var, som om Natu- 
ren sørgede over det, den nu skulde miste. 
Men mit Hjerte slog roligt. Hvis jeg havde 
haft en Cigaret, vilde jeg have tændt den 
med Hænder, der ikke skjalv. 

Jeg kastede Rebet over Grenen og saa 
mig sidste Gang om. 

Jeg losnede Løkken og vilde stikke mit 
Hoved igennem. 

Da fik jeg pludselig en Ide, kastede Løk- 
ken om Hektors Hals og trak til. 

Bedrøvet betragtede jeg dens sidste Træk- 
ninger og gik hjem med bøjet Hoved, som 
Napoleon paa Vejen til Canossa. 

Hjemme græd jeg længe ved min Whi- 
sky over min sidste Ven, Hektor, der of- 


rede sig, for at jeg kunde leve«. — 
Ramsfelt tømte sit syvende Glas og vend- 

te sit sørgmodige Blik rundt i Kredsen: 

»Hvad gør ikke en Hund for sin Herre?%« 
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S/S >Leopoldville«, Guineabugten. 


Kære Ven! 

Jeg har lovet at meddele Dig lidt om min Rejse 
ned ad Congofloden, og benytter mig nu af den ufri- 
villige Lediggang, som Sørejsen hjem til Antwerpen 
medfører, til at indfri mit Løfte. 

Jeg har tidligere meddelt Dig, at jeg forlod min 
Post Lisaka allerede i Slutningen af Juni Maaned, 
for derfra at gaa den syv Dage lange Fodrejse gen- 
nem den nordlige Del af mit Territorium til Isaka, 
den lille Transportpost paa Momboyoflodens venstre 
Bred, der, hvad Du vel husker fra dit eget Ophold 
i disse Egne, danner Bindeleddet mellem Lisakaregi- 
onen og hele den øvrige Verden. Her var det min 
Hensigt at afvente Dampbaaden, som skulde komme 
op med min Afløser og tage mig med ned til Coquil- 
hatville. 

Det forbavser vist ikke Dig, der ved, hvor letkøbt 
Negerpopularitet sommetider er, at høre, at jeg paa 
hele denne syv Dages Rejse var Genstand for stadige 
Tillids- og Taknemlighedsforsikringer. I Landsbyerne 
omringedes jeg af Deputationer med Høvdingerne og 
de ældste i Spidsen. Alle beklagede de med den 
Negren iboende energiske Veltalenhed, som oftest i 
Munden paa hinanden, at jeg, der havde ordnet Sa- 
gerne saa godt for dem i to Aar, som havde bragt 
rolige Forhold tilveje i denne urolige Egn, og som 
havde forøget Landets Velstand, nu vilde rejse hjem 
til Evropa — na m'putu. Den almindeligt benyttede 
Talemaade lød omtrent saaledes: Hvis Guvernøren 
selv — BuJa matadi mongo — havde været her, saa 
vilde vi straks alle sammen: — Mænd, Kvinder og 
Børn — have bedt ham om at maatte beholde Dig 
endnu et Aar. 

Ogsaa Du har vel en enkelt Gang i et Øjebliks 
Distraktion ladet Dig forlokke af den naive og for- 
fængelige Selvtilfredshed, der følger af at se sig som 
et helt Folks Velgører og høre sig omtalt som en 
Slags Apostel. I saa Fald er Du rimeligvis, ligesom 
jeg i dette Tilfælde, straks kommen i Sindsligevægt 
igen, eller har maaske endog følt et lille smerteligt 
Sting et Steds, naar en af Deputationens Talsmænd 
i sidste Øjeblik med en lille blank Glansrest af den 
sidste Afskedstaare i Øjet, gør Dig opmærksom paa, 
at den Høne, som nys blev Dig højtideligt overrakt, 
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koster 3 francs, lig tredsindstyve Messingstænger, og 
at Du "endnu skylder nogle Centimer for Fisk, Du 
fik sidste Gang, Du drog gennem Landsbyen. Disse 
Afskedsceremonier gentog sig i alle Landsbyerne, 
men skønt jeg aldrig har været saa feteret som paa 
denne Rejse, havde jeg dog tilsidst en klar Følelse 
af, at der faldt en Sten fra de Folks Hjerter, naar 
de saa mig forsvinde for sidste Gang mellem Ma- 
nmioken og Træerne mod Nord. 

Heller ikke Negren i Urskoven er helt tilfreds 
med, hvad han har. Ogsaa han tænker sig stadig 
Muligheden af noget bedre. Den ideelle hvide Mand 
kommer maaske en Dag. Han, der tror alle de haar- 
rejsende Løgnehistorier om den sorte Næste og om 
Nabobyen, som uddeler rige Gaver til højre og ven- 
stre for intet, og som glemmer at opkræve Skat- 
terne. 

Il en Landsby blev der meget stor Opstandelse og 
hele Modtagelses-Ceremoniellet gik i Stykker, fordi 
jeg dér maatte indkalde nogle Vidner i en Retssag, 
som verserede for Domstolen i Coquilhatville. Vid- 
nerne tog Sagen med mandig Ro og Mændene i Byen, 
der var kommet til i Snesevis, trøstede hinanden 
indbyrdes. Derimod havde min Ven Lokako, Høvdin- 
gen, og jeg alle vvre Talegaver behov for at berolige 
Kvinder og Børn, der hylede og græd over Ulykkea. 
»De dør, de dør!« raabte de gamle Koner, mens 
Taarerne randt i Striber ned ad deres snavsede An- 
sigter og de nøgne, støvede Overkroppe. Lokako og 
jeg maatte bruge mange kraftige Ord for at overtyde 
Folkene om, at de tre Mænd, som skulde ned og 
vidne til Fordel for et Landsbybarn, ikke vilde lide 
det ringeste ved at foretage Rejsen paa Dampskib 
frem og tilbage til Coquilbatville. 

Ikke desto mindre var de tre Mænd ved Afrejsen 
omgivne af et Hundrede trøstende og klynkende 
Landsbyfolk af begge Køn og alle Aldre, mens Lo- 
kako var den eneste, der ikke glemte sine repræsen- 
tative Pligter overfor mig, den bortrejsende Apostel. 

I Posten Bombomba, hvor jeg opholdt mig en 
Dag paa Gennemrejse, var jeg tilstede ved Afløsnin- 
gen af den gamle Postchef, som ogsaa skulde hjem 
til Evropa, og som iøvrigt var saa heldig at komme 
temmelig hurtig afsted i Hvalbaaden, mens jeg, der 
havde ventet Damperen op i Slutningen af Juni eller 
Begyndelsen af Juli, maatte blive liggende og vente 
i Isaka i to Maaneder. 


Ser 
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Isaka er en afskovet, af Regnen udvasket og furet 
Sandbanke paa Momboyos venstre Bred. Til daglig 
bor der kun cen Skovbetjent og et Par Fiskere med 
deres Familje, 

For den, der ikke har nok i sig selv, afgiver denne 
hvide Banke med Bambushuset paa Midten og de 
sorte Rejsendes Smaahbytter i ærbødig Afstand, ind- 
rammet som den er af sort Skov og en grumset 
Flod, et ualmindelig trist og goldt Skue. Melankolske 
Dampskibsførere, som er kommen dampende op med 
Last, og hvis bedrøvede Øje kun har mødt Skuet af 
den halte Skovbetjent og de gamle tavse Fiskere paa 
det hvide Sand, har givet Stedet det uhyggelige Navn 
Djævleøen. 

Skønt den er noget livligere, naar jeg kommer 
med mine Folk, hører der dog en hel Del Sindsro, 
en stor Kasse Bøger og meget Skrivemateriale til for 
at faa Badesæsonen, den jeg skulde have tilbragt 
paa Skagen, til at gaa i det lille ensomme Bam- 
bushus. 

Jeg havde heldigvis de tre Ting og Tiden gik ud- 
mærket til den dte September. Den Dag om Morge- 
nen Klokken syv dampede »Delivrance« ned ad Mom- 
boyo og jeg stod paa Dækket hos den danske Kap- 
tajn og svingede med Hatten til min Stedfortræder, 
der blev tilbage paa det hvide Sand — for tre Aar, 

Rejsen ned ad Momboyo og Ruki er der intet an- 
det at bemærke om end, at den ligner alle Rejser 
ned ad Bifloderne gennem Skoven. Du ser intet an- 
det paa den 3—4 Dages Fart til Rukis Udløb i 
Congofloden end Vand og Himmel og de to Skov- 
mure, vi løber imellem. Blot fjerner Murene sig 
langsomt fra hinanden i Løbet af Rejsen, og Nedre 
Rukis brede, blanke Flodspejl er lidt livligere end 
det smalle, skovbeskyggede højere oppe. Fra Tid til 
anden lægger Baaden til ved en Post eller en Landsby 
og Du ser et blegt Ansigt eller et Par tavse Negre 
komme ned til Baaden og tage imod os paa den 
langsomme og træge Maade, som er saa betegnende 
for Stemningen oppe paa Equateur Smaafloder i 
disse sløje Tider. 

— Naar Baaden fra Rukis Munding i en stor Bue 
svinger ned ad Congofloden og Udsigten til det brede, 
lyse Vand og til Coquilhatville aabner sig for En, 
faar man en Følelse af, at her har den tunge, tavse 
Skov mistet Fodfæstet, og naar man lader Øjet søge 
ud bag Plantationerne, synes man endnu, man kan 
se den trække sig tilbage helt langt ude, vred og 
knurrende. Man synes ogsaa, at man selv er bleven 
en tung og vred Skovmand, og man ser halvt vran- 
ten opover Coquilhatvilles parklignende Skrænter, 
der ligger i halvslumrende, smilende Velvære og ko- 
ketterer med Smaaøerne længere ude, og spejler sine 
røde Bygninger, sine Palmer og sine fremmede Far- 
ver i Flodens Sølvspejl. Som om der ikke sad, oppe 
i Skoven, unge Mænd, mørke i Hu, med rynket 
Pande, og grublede over Familje-, Samfunds- og 
Raceproblemer, som gør En gammel og klog, mens 
man endnu har Ret til at være ung og letsindig. 

Fra Coquilhatville gik det rask nedover. Efter tre 
Dages Ophold i denne mit Distrikts Hovedstation 
var jeg saa heldig at faa en Plads som overkomplet 
Passager ombord paa »Princesse Clementine«, I Leo- 
poldville havde jeg en gemytlig Aften sammen med 
de tilstedeværende skandinaviske Kaptejner, som 
havde samlet sig paa >»Clementines« Fordæk. I Thys- 
ville, hvor man nu afbryder Jernbanerejsen for Natten, 
blev jeg i den Grad gennemfrossen, at jeg ikke hus- 
ker nogen saa intens Kuldefornemmelse fra nogen 
Vinternat hjemme. Nogle af mine Rejsekamerater sov 
ikke for Kulde. 

Denne to Dages Jernbanerejse gennem Bjergene fra 
Stanley Pool til nedre Congo betragter jeg, for dens 
Kedsommeligheds Skyld, som sidste Instans af den 
ganske naturlige Skærsild en vildfaren Skovmand 


maa underkaste sig for en Dag at nyde den Lykke, 
efter en treaarig Fraværelse, at staa paa »Africas« 
eller >Compagnie franc: Balkon i Matadi, ren- 
vasket og i nyt, hvidt Tøj, og se langt nede under 
sig i Strømmen, lænket til en tusindbenagtig Jern- 
bro, den næsten mikroskopiske fire Tusend Tons Baad, 
som skal føre ham hjem til det forjættede Land ved 
Sundet. 

Men de fem Dage i Matadi. De var drøje. 

I tre Aar har man kunnet arbejde, rejse, læse, 
skrive, spise, drive og sove. Her i Matadi paa Ho- 
tellet, hvor Vinden suser gennem aabne Døre og 
Verandaporte, hvor Lyset blænder En, og hvor Mo- 
notonien og Ensomheden paavirker En mere end da 
man var alene i Urskoven, plages man af en stadigt 
gnavende Utaalmodighed. Man kan ikke læse, man 
kan ikke skrive, og man kan ingenting. Man 
søger at beherske sin Uro; man kan ikke; den bliver 
til Feber, Man vakler til sin Seng, staar op igen 
nogle Timer efter og begynder forfra paa samme 
Maade. De har det allesammen saadan, Rejsekame- 
raterne, Alle disse sammenbragte Eneboere, som ikke 
finder nogen Tilfredsstillelse i menneskeligt Selskab, 
regner Timerne ud til vor Afrejse fra denne ked- 
sommelige Stad, der for os bliver en trist Ventesal 
paa Vejen fra Urskovens øde, os beslægtede Vild- 
skab, til det Evropa, vor Længsels kalejdoskopiske 
Maal, som de fleste af os en Dag om nogle Maaneder 
forbitrede vil vende Ryggen paany. 

Om Opholdet i Matadi kan jeg ellers fortælle Dig, 
at jeg der gjorde mig skyldig i en lille Ubetænk- 
somhed 

Eftermiddagen før vor Afrejse med den lille »Hi- 
rondelle« til Boma fulgte jeg Fangekaravanen, der 
bar min og nogle Kameraters Bagage fra Hotellet til 
Varehuset ved Havnen, for at se, hvor Kufferterne 
blev stillede til næste Morgen. Tilfældigt kom jeg til 
at staa alene i Varehuset lige bagved og ubemærket 
af to sammenlænkede Negre. Disse havde gjort den 
Opdagelse, at Laaget paa en Kasse med Konserves 
var løst, og var nu i Færd med at fylde Lommerne 
med Konservesiesker. i 

Jeg iagttog dem halvt i Tanker, fulgte de rappe 
Bevægelser, saa fra Siden de hastige Tyveblik, følte i 
min egen Haand Tyvens Glæde ved at stoppe en 
lækker Harepostej i Lommen og anstillede samtidig, 
ambitiøs Skovmand fra øvre Congo som jeg var, 
satiriske Betragtninger over den fremskredne Tyve- 
kunst hernede i Civilisationens Centrer, indtil jeg 
fuldstændig glemte mig selv, glemte at jeg var Filo- 
sof, Tilskuer og Menneskeven, og bukkede under 
for denne plumpe Følelse af snobbet Geskæftighed, 
der tvinger en Mand i Uniform til at lægge sine ret- 
færdige Hænder paa to skælvende Synderes Skuldre, 
kalde paa Skildvagten og pege paa Gevæksterne ved 
Lommerne. 

Skønt jeg straks, da jeg saa den yderst indignerede 
sorte Skildvagt — Du kender den ny-civiliserede 
Soldats triple expension Indignation over hedenske 
Laster — trække af med Synderne op til Justits- 
bygningen, gjorde mig Følgerne af min Overilelse 
klart, har jeg senere, dels over for mig selv, dels 
over for andre, søgt at forsvare min Handlemaade. 
Desværre uden Held. 

Der er ingen, der vil give mig Ret, og nu sidder 
de to Stakler nede i Fængslet i Matadi og afsoner 
Harepostejen, og jeg sidder her og forskanser min 
Samvittighed bag nogle stakkels Brokker af en Rets- 
bevidsthed, som vistnok ogsaa her i Landet gælder 
for at være antikveret. 

Vi laa ogsaa nogle Dage i Boma, vor sidste E:ape. 
De afsluttende Visitter hos Regeringens Embedsmænd 
og de sidste Ærinder i Kontorerne blev forrettede 
og den anden Oktober om Eftermiddagen dampede 
vi ud om Pynten ved Banana med en frisk 
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Brise fra Havet, der for Resten har holdt sig 


til nu. 
Den er bedre end Jeres Sumpluft oppe i Basoko. 
Jeg skriver til Dig fra Evropa, saasnart jeg faar 
Tid. 
Din hengivne 


Kaptejn J. 


II. 
København. 
Kære Ven! 


Sidst skrev jeg til Dig fra Guineabugten. 

Siden da har jeg nærmet mig Civilisationen grad- 
vist og umærkeligt. 

Saa umærkeligt, at det forekommer mig, at jeg 
har glemt at følge med, og at jeg endnu inderst inde 
befinder mig i Centrum af den store, afrikanske Ur- 
skov. 

Jeg er endnu ikke aklimatiseret her i København, 
og jeg gaar, som jeg har gjort paa hele Rejsen, og 
forbavser mig over det ubevægelige i min Sindstil- 
stand, og over, at der mangler mig Evne til at mod- 
tage Indtryk af hvad som helst. 

Vi saa Grand Bassam. Freetown og Dakar. Men 
de blev siddende i vor Erindring svm vage, os uved- 
kommende Taagebilleder. Paa Teneriffa kørte vi 
med den elektriske Sporvogn fra Santa Crux op til 
den gamle, spanske Hovedstad la Laguna, og vi 
brugte begejstrede Ord om den herlige Udsigt der- 
-oppe fra ned over den unge By, over Havnen og 
det dejlige blaa Atlanterhav. Men det gjorde intet 
Indtryk paa vore matte Nerver. Vi talte med spanske 
Bønder, Æselsdrivere og Sporvognspassagerer om 
Markkultur, Vinavl og Bananudførsel til England. 
Det var ligesom vi havde gaaet og talt med de Folk 
om de Ting altid, og som om der slet ikke laa 
tre Aars drøje Strabadser i Urskoven mellem sidst, 
vi var her, og nu. 

Vi var i et Theater i Southampton. Og vi gamle 
Skovboere sad der i første Parket, overlegent kriti- 
serende, som havde vi set alle Premiererne i Paris 
sog London, skønt vi i tre Aar ikke havde set andet 
end Negerplastik og Mavedans 

Og vi sad i de bedre Theatre i Bruxelles og fik 
lidt Flodvand i de trætte Øjne, naar denne det evro- 
pæiske Sprogs himmelske Musik klang for stærkt i 
Soldaterøret, det der har vænnet sig til kun at spore 
Lyden af Blades Hvislen og Fuglestemmers Varslen, 
til at drikke Lyd, som en tørstig drikker Kildevand, 
og som nu i sin Uerfarenhed forsluger sig paa en 
Menneskesjæls Jamren eller et Hjærtes Jubel fra en 
ligegyldig Lamperække. 

Men alt det gjør ikke det Indtryk paa os, som vi 
havde ventet. Alting forekommer os for simpelt og 
for soleklart. Vi er endnu Tilskuere og Turister, 
Det evropæiske Samfundslivs Complexitet har endnu 
ikke fanget os i sine Masker. Vi svømmer ovenpaa. 
Og mens vi sidder paa Boulevardcaféerne og taler 
om god Mad og nye Klæder og finder alt omkring 
os i høj Grad selvfølgeligt, er Urskoven endnu spil- 
levende i os. F 

Jeg er nu efter den lange Rejse havnet i Store 
Kongensgade, hvor jeg foreløbig har ladet Hvilen 
falde paa mig, og jeg antager ikke Du finder det 
unaturligt, at jeg, der, hvad du kan forstaa af oven- 
staaende, i Grunden kun er en Novice mellem de 
gamle erfarne Evropæere, følger min Tilbøjelighed 
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til at klynge mig lidt til Mindet om den Urskov, 
hvor jeg synes, jeg hører hjemme og hvor jeg kan 
gemme mig. 

Heller ikke haaber jeg, det forbavser Dig, at jeg 
for fjerde eller femte Gang i de sidste sex Aar føler 
Trang til at opfriske Erindringen om vort sidste 
glade Møde i Congo. 

Kan Du huske? 

Ja selvfølgelig kan Du huske det, eftersom jeg jo 
har skrevet det til Dig fire, fem Gange. 

Altsaa. 

Vi var en Tid forsvundne for hinanden dernede. 
I lang Tid var vi jævnligt stødt paa hinanden paa 
Rejser i Province orientale, men jeg var kommen til 
et andet Distrikt og Du var gaaet hjem 1il Evropa 
med din Dysenteri. Et Rygte fortalte, at Du skulde 
være kommen tilbage til Landet, men jeg vidste ikke 
hvor Du var, og trøstede mig vel sagtens med den 
Tanke, at selv om vi var to unge Mennesker af 
en vis Betydning, var der jo dog ikke noget paafal- 
dende i. at vi kunde blive borte for hinanden paa 
et Territorium, der er halvt saa stort som Evropa. 

Jeg sad alene paa min Post oppe i Urskoven, hvor 
ingen Mennesker kom. Jeg byggede og exercerede, 
plantede og høstede, opkrævede Skatter og holdt 
Folketællinger, til der en Dag kom en anden hvid 
Mand med en Ordre i Lommen, at vi skulde an- 
lægge en Post oppe paa Lokolofloden, højt oppe i 
Skoven, ude paa Grænsen af Lov og Ret, der hvor 
det ukendtes Mystik begynder, og hvor Verdens fæle 
Behersker og Skaber, det store ludende Dyr med de 
dræbende Øjne, llima, hersker. 

Jeg drog afsted op til øvre Lokolo. 

— I Loklofloden var der mange sære Fisk. 
med store Rovdyrgab 
med Tryner som Svin 


Nogle 
med skarpe Tænder, andre 
og nogle med Hængemave. 
Nogles Kød var giftigt. Dem fik Konerne i Lands- 
byen, thi Mændene turde ikke spise dem selv. Des- 
uden var der alt muligt andet Kryb i Floden, Orme, 
Slanger, Firben, Eguaner og Krokodiller. 

Ellers var der deroppe ikke andet end Skoven, der 
hængte ned i Flodens sagte glidende Vand, en 
Landsby og jeg og mine Folk. Vi begyndte at hugge, 
grave og bygge oppe i Nærheden af Landsbyen, en 
halv Times Vej fra Flodbredden, og jeg troede sta- 
digt, at Ilima var min eneste Nabo, at imod Syd 
var der kun Æventyr og Mystik, og at jeg var den 
ensomste og den stærkeste Mand i Verden. 

En Dag, da jeg havde faaet mit eget Hus færdigt 
og jeg sad mageligt og behageligt i en stor, højryg- 
get Stol ved et vældigt Bord i Forhallens Skygge, 
og følte mig som en lille gammeltestamentelig Mo- 
nark, modtog jeg et Brev. 

Det kom derfra, sagde Manden, der bar det, og 
pegede mod Syd. 

Er der Mennesker i denne Urskov, tænkte jeg ved 
mig selv, brækkede Brevet og læste. 

»Monsieur, Saadan og saadan . .. Nogle af deres 
Folk more sig med at chikanere mine indfødte, inde 
paa vort Territorium 0. s. v.« 

Nedenunder stod dit Navn. 

Vort Territorium! Og mit Mysterium, som jeg 
har siddet og gemt saa længe, til en anden kommer 
og kalder det »vort Territorium«. 

Jeg svarede Dig tilbage. 

»Monsieur. Der skal ikke komme Fjendskab mel- 
lem os to for nogle faa hundrede Kvadratmile Lands 
Skyld. Kom hurtigt og lad os ordne det i Minde- 
lighed.« 

Mit ærede Navn. 

Nogle Dage efter kom de løbende med Bud den 
halve Times Vej nede fra Færgestedet, raabende: 

»Han er der!« 

Den fremmede Herre ovre fra de andre Vande var 
der. Jeg fik Blodet til Kinderne, satte Solhatten paa 
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og for afsted ned gennem Posten og Landsbyen og 
henad Skovstien. 

Jo, min Sandten, der sad Du midt paa Vejen mel- 
lem de høje Træer, nøgen til Bæltestedet, mellem 
alle Dine leende Sorte og sang og tørrede Dig efter 
et improviseret Styrtebad. Rundt om paa Kufferter 
og Kasser laa 

dine rene 

Klæder og 
flød og der 
var dækket 
et lille Bord, 

thi Du var 
sulten som en 
Ravn efter en 

7—8 Timers 
Marche. 

Det mest 
morsomme 
var dog ide 
tre lurvet ud- 
seende Ban- 
ditter, der ud- 
gjorde din 
private Hus- 
stand. Dem 
havde Du 
lært at sige 
Godmorgen. 
Goddag, God- 
aften, Godnat 
og Farvel, og 
de stillede 
sig nu op for- 
an mig paa 
Linie og sag- 
de paa Kom- 

mando: 

»Godmor- 
gen«. 

Du gjorde 
dem opmærk- 
som paa, at 
saadan sagde 

man ikke 

midt om 
Eftermiddag- 
en, og at de 
godt vidste, 
hvorledes det 
hed. 

Hvorefter de alle som en sagde: 

>»Godnat«, 

Da ogsaa denne Hilsen vakte dit Mishag, repeterede 
de dem alle fem paa Ramse. 

Men, at vi to skulde løbe paa hinanden et saa 
afsides Sted i Verden, som i Urskoven ved Lokolo. 
Det kom vi aldrig ud over. Hvordan kunde det 
gaa til. Det maatte saa være Skæbnens Vilje, at vi 
to skulde høre sammen, og det har vi gjort til nu, 
skønt vi ikke har set hinanden senere. 

— Hvis Du en Gang bosætter Dig her i Køben- 
havn, naar Du er bleven ked af det farende Liv 
paa de lange Veje, og vi er bleven et Par aldrende 
Gentlemen med Hang til at fortælle Ungdomsbedrif- 
ter, er jeg bange for, at vore respektive Bekendte 
vil faa den Historie om vort Møde ved Lokolofloden 
fortalt saa ofte, med den samme vældige Gestus, de 
samme opspilede Øjne, de samme Slag i Bordet og 


stillede sig op foran mig paa Linie og s 


den samme frydefulde Latter, at den sikkert ikke" 


vil more dem længer. 

Som Du ser, gaar det gamle, mystiske Congouhyre 
endnu og spadserer omkring i mine Tanker og gør 
som han var bjemme. Han lader, som om han slet 
ikke anfægtes af Sporvognsrumlen og! de elektriske 


— Dem havde Du lært at sige Godmorgen, Godaften, Godnat og Farvel, og de 


Lamper, der skinner ind ad Vinduet til En i Store 
Kongensgade. Men han hører godt, at der er nogen, 
der banker paa, kraftigere og kraftigere, som vil ind 


og jage ham ud. 
Det er den gamle Verdens Uhyrer, de, der gaar 


rundt i Evropas Byer, usynlige, som Ilima er usyn- 
lig paa sine 
frygtelige 
Nattevan- 
dringer gen- 
nem Ursko- 
vens kvælen- 
de Mørke, 
mægtige og 
ubarmbjær- 


tige, skaben- 
de og nedbry-- 
dende, for- 

jættende og 

skrækind- 
jagende som 
han. 

Hils paa 

Floden. 
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LIL. 
København. 


Kære Ven! 


Som Du ved 
af mit sidste- 
Brev er jeg 
nu i Køben- 
havn. 

Jeg skrev 
vist til Dig, 
at den store- 
Forandring 
fra Urskovens 
Monotoni til- 
St« rstadens 
Rummel ikke havde gjort noget synderligt Indtryk 
paa mig. 

Den stadige Ligevægt, jeg befandt mig i, fik mig. 
efterhaaden til at tro, at jeg nu var saa prøvet i 
Alverdens Omskiftelser, saa hærdet overfor Over- 
raskelser af enhver Art, at jeg endelig var blevet 
det, som jeg i nogle og tredive Aar, ganske vist ad- 
betydelige og meget indviklede Omveje, har stræbt 
efter at blive: homme posé. 

Naar jeg sad her ved mit Skrivebord i Store Kon- 
gensgade, og mit Blik tilfældigt svævede op til tredje 
Sal lige overfor, der hvor Aberne ellers sad mellem- 
Grenene og lo ad En, saa var det mig slet ikke paa- 
faldende, at jeg nu paa dette Sted kunde iagttage- 
min Skrædder sidde paa sit Bord og sætte nyt Foer 
i en af mine gamle Veste. Heller ikke studsede 
jeg i nogen Maade, naar jeg lod Øjet dale ned til 
anden Sals Højde, ved at blive Vidne til, at min 
Vaskerkone nu stod og strøg mit Linned, der hvor 
der ellers hængte store Bunker af raadne Grene og 
vissent Løv i mægtige, silketunge Spindelvæv, mellem: 
krogede Lianer og døde og levende Skovkæmper. 

Og alle de andre Forhold, i hvilke Ens Fornuft. 
finder en skarp Kontrast eller en stærk Overgang, 


agde paa Kommando: »Godmorgen !« 
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Skønt Smilet 
af dem fra 


lod mig kold, overlegen og smilende. 
var beskedent og forsigtigt. Du ved, et 
»en anden Verdensdel. 

Men saa kommer Feberen. 

Den forstørrer og formindsker, den kaster Lys og 
sænker i Mørke, den gør Dig det nærværende fjærnt 
som en Evighed og den gør fjærne Urskovskygger 
til blændende Hallucinationer i din Stue. Din Pande 
brænder, to Racers Tanker suser gennem din Hjerne 
og Du gør Dig klart, at der nok alligevel skal mere 
end nogle og tredive Aar til for at naa ''homme posé, 
dette den evropæiske Gentlemans ypperste Attribu 

Hvorledes vilde det i det hele taget være tænke- 
ligt, fristes jeg i Dag til at spørge mig selv, at jeg 
eller en anden, f. Ex. Du, der har levet deres Sturm 
und Drang blandt et Jærnalderfolk i Hjærtet af 
Afrikas store, skumle Urskov, i en Vegetation, som 
ikke synes at tilhøre denne Verden, at vi gik lige 
ind i den evropæiske Civilisation, som man gaar fra 
den ene Stue ind i den anden, fordi det nu en Gang 
kun tager et Par Maaneder at tilbagelægge disse 
Aartusinder pr. Dampskib og Jærnbane. — Det faldt 
os jo haardt nok at komme fra det, vi den Gang 
forstod ved evropæisk Civilisation, men som vi vist- 
nok nu har faact en anden Opfattelse af, over i Bar- 
'bariet, som vi traf paa det langt inde i Skovene. 

Jeg synes ligefrem, der skal en Feber til for at 
hjælpe den ene Pol af min Tilværelse fra Drømme- 
nes ind i Virkelighedens Vevden og den anden vice 
versa. Den Forandring maa nødvendigvis foregaa 
ovenover Ens dagligdags Bevidsthed. 

Nu er det overstaaet. Feberen har vendt op og 
ned paa mig. 

Jeg sidder i Dag i Store Kongensgade mellem Bø- 
ger og Blade, med Efterveerne og min nye Stedsbe- 
vidsthed. Mit Øre hører de elektriske Sporvognes 
dumpe Gliden, Hestenes Hovklap paa Asfalten og 
Lyden af alle Skridtene paa Fortovet. Jeg lever her, 
jeg føler, jeg er Evropæer, at jeg er kommen hjem, 
at jeg er elektriceret, at det er forbi med at kæle 
for Eneboerhanget, og at der faktisk, og ikke alene i 
geografisk Forstand er 50 Breddegrader mellem da 
og nu. 

Men i min Sjæl lyser endnu mit Livs store Drøm 
i hvidt og sort, Ekvatordrømmen, min Erindrings 
"dybeste Afgrund, Urskovens bælgmørke, gaadefulde 
Skygger i sejg Kamp mod Verdens Lys, den Drøm, 
Du nu lever i, og som lutrer din Sjæl eller forgif- 
ter den. 

Nu ved Du det. Du gaar i Drømme. Jeg troede 
selv, at Riget i Afrikas Centrum var en Stat som 
andre Stater. Jeg ved nu, at den er noget andet, 
at den befinder sig i en anden Bevidsthedstilstand 
end de gamle, kedelige Stater, at den endnu kun er 
en Drøm. 

Der er det mærkelige ved den Drøm, at vi var en 
hel Del unge Mennesker fra alle Evropas Kroge, som 
trængte ind i den, levede i den, handlede, som man 
'handler i Drømme, udaf en broget og forstørret Ind- 
bildningskraft, og at mange af dem aldrig kom ud 
af den igen. Det er maaske godt for dem, thi det 
skal ikke være stygt at ligge begravet i sin Ung- 
-domsdrøm. 

Der er mange herhjemme, som spørger mig om 
disse Kamerater, der aldrig kom hjem igjen til 
Virkeligheden. 

Hvad skal jeg svare. 

Man kan jo kun svare med kluntede Ord, saalænge 
man ikke har Evne til at suggerere en fremmed Tid 
vg en fremmed "Idésfære ind i sine Spørgeres Be- 
vidsthed. 

Jeg kan sige: Han var en brav Fyr, en god Kame- 
Tat. Vi mødtes der og der, vi rejste sammen. Han 
havde ikke noget stærkt Helbred, han blev syg og 
døde af Feber eller Dysenteri. Men alt det betyder 
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jo intet af, hvad der foregik med ham dernede, hvor 
Du nu er, i den anden Ende af vor mærkelig paral- 
lelt løbende Tilværelse. 

Kan jeg giøre nogen begribeligt, hvad det vil sige 
for en ganske ung Mand, en bleg og ufuldkommen 
Spire af den evropæiske Civilisations krogede Træ, 
at blive omplantet med sine ufærdige og uordnede 
Erfaringer mellem et Barbarfolk, hvis sære Tanker 
kommer flyvende til ham fra et andet Aartusinde, 
som vildfarne og hjemløse Flokke af mørke, flag- 
rende Nattefugle, hvis bløde Sus gennem Luften 
ængster og forvirrer ham. Kan jeg gjøre nogen be- 
gribeligt, hvad den Mands Sjæl bliver Skuepladsen 
for i Ekvatornatten, hvad der vokser sig vridende 
og klynkende ud af den i Solens Brand, i en svun- 
den Jordperiodes mylrende, bryndesvangre Frugt- 
barhed. 

Kan =jeg overhovedet forklare vaagne Mennesker, 
hvorledes man lever og dør i Drømme. 

Det kan jeg vist ikke, og der er vist ingen, der 
kan det. Der er ingen, der kan forklare en Ting, 
som ikke kan begribes. 

Tror Du ikke, at det er den foreløbige Løsning 
paa den afrikanske Gaade, den Løsning, som Militar- 
isme og Filantropi vil afdisputere hinanden, at Sagen 
er ubegribelig for dem, der ikke kan forstaa den. 

Det er hændet Dig, som det er hændet mig, at Du 
i Uger og Maaneder med dine Folk og din spar- 
somme Bagage har arbejdet Dig frem gennem Ur- 
skovens Moradser. Du har gaaet fremad i denne 
evige, balvmørke, stinkende Kloak for al menneske- 
lig Gyselighed. Du har set dine Folk blindes af 
Sulten. Du har følt den sidste segnende Fryd i 
dine Lemmer, der siger Dig, at din Krops Kraft er 
udtømt. Du har giort Holdt, slaaet Lejr og næste 
Dag er Du gaaet videre, en anspændt, uimodsigelig 
og ubetvingelig lille Menneskevilje paa to udhvilede 
Ben. Du vadede videre gennem Moradser og Bække, 
balancerede over stride Strømme, snoede Dig gen- 
nem Liannættene, kravlede under Trærødderne og 
kravlede over væltede Træer, vaad, snavset, sulten 
og udaset. Saa har Du en Dag set det lyse mellem 
Træerne, saa Du og dine Folk lo med blege, for- 
sultne Smil. Du kom ud paa en af de smaa, skal- 
lede Pletter i Urskoven, hvor dens Børn lever i 
deres egen lille fjærne og isolerede Verden. 

Og Du saa pludseligt et Pileskud foran Dig et Par 
hundrede Mænd, og Du følte, at et Par hundrede 
Hjærter skælvede, og at et Par hundrede nervøse 
Hænder greb i Buestrængene. Du hørte et lille ner- 
vøst Knik af en Geværhane og fornam dine Folks 
sorte, anspændte Blik brænde som Kul. Du gjorde 
dine Øjne rolige og kolde, de saa paa Dig, og Glø- 
den under alle de sammentrukne Bryn  sagt- 
nede, og Du stod i et Øjeblik og følte dit skæbne- 
svangre Ansvar som Herre over Liv og Død, og som 
de stridende evropæiske Theoretikeres Mellemmand, 
den, der skulde gøre Skel i de Vises Skændsmaal 
og repræsentere den evige Retfærdighed i dette fraa- 
dende Kaos af vildfarne og blodige Menneskeviljer. 

Du vidste, at et Spring frem vilde løsne de dir- 
rende Pile fra Strængene, at et Ord vilde slippe 
Helvede løs over de dumdristige, at Du vilde være 
Herre for bestandig i Civilisationens Navn, og at Du 
i et Nu kunde frelse et lille Folk fra den langsomme 
Skærsild, at kæmpe haabløst mod Overmagten, det 
hvides Overmagt over det sorte. 

Du gjorde det ikke, Du gik selv langsomt frem 
foran dine Folk, strakte Haanden ud og raabte, at 
Du var Filantrop og Menneskeven, at Du var her 
for at slutte Fred. Buerne sænkedes, Brynene glat- 
tedes, de krummede Rygge rettedes, og efter en Ti- 
mes Snakken frem og tilbage stod Du og trykkede 
den krigsmalede Høvding i hans svedige Haand. 

Paa den Maade skaffede Du, og Du vidste det godt, 
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din Hykler, den evropæiske Civi- 
lisation en ny og varig Fjende. 

Hørte Du ikke, han raabte Fi- 
lantrop efter Dig næste Dag, Du 
drog videre. Og hvad tror Du egent- 
lig det Ord vil sige i en 'gam- 
mel Krigers Mund. Ikke noget godt. 
Thi vel er han bange for den 
uimodstaaelig filantropiske Blaahed 
i dit Blik, saa længe Du ser paa 
ham og Du docerer Fred. Men 
ellers er der kun en Ting, som 
han og hans Fædre i hundrede 
Led og hele hans Race har under- 
kastet sig og godkender, Vaabnene. 

Filantroper, dem æder han. Han 
er nemlig Militarist og desuden 
Menreskeæder. 

Og jeg vil ikke raade Dig til at 
gaa nede i Congo og lade Dig spise 
af bare Humanitetsfølelse. Lad 
Dig overhovedet ikke lede af an- 
dre Theorier end dem, din egen 
Samvittighed undfanger, naar det 
rasler i Buskene og svundne Ti- 
ders Folkeforførere løfter Landsen 
eller spænder Buen i Vildelse mod 
Dig og Lyset. 

Dette System hedder  Militær- 
Filantropi. Det er en okkult af 
mig grundlagt Videnskab, som pas- 
ser til mit Drømmelands altid 
skiftende, uensartede Sjæl. Jeg af- 
staar den til Dig. 
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Hvad kan det nytte at søge Ex- 
empler og Erfaring i Historien. 

Som om der existerede to Uhy- 
rer i Verden som Djamba, den vilde 
Urskov. Som om et andet Aarhun- 
drede eller en anden Nation havde 
besiddet en Ungdom, der drog ind 
i Hjærtet af en gammel, gaade- 
fuld Verdensdel og gjorde sig til 
Undersaatter i et Drømmerige, 

Man tror nu her hjemme i Ev- 
ropa, at Landet er blevet Virke- 
lighed, at Drømmen nu er en 
grundmuret Stat. Man tror, at et 
Drømmeland krystaliserer sig i 
Verdensbevidstheden saa hurtigt 
som Salt paa en gloende Strand. 
Man tror, at en Drøm kan erobres 
med Magt eller vindes gennem 
diplomatiske Machinationer., 

Jeg tror, at 'den, meget lettere 
kan falde sammen, hvis man nær- 
mer sig den, som et Fata Mor- 
gana, og forsvinde nede i Urskovens 
stinkende Pløre, sammen med de 
Mennesker, som var dens Liv. 

Jeg er ellers ved godt Helbred. 
Min Feber kom jeg forholdsvis let 
over. 

Hils oppe i Buskene. 


Din hengivne 
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En gammel Fahbel, fortalt paany som Kriminalnovelle 


AF PALLE ROSENKRANTZ 


ILLUSTRERET AF RS. CHRISTIANSEN 


LOKKEN var elleve, det var Lørdag 
Nat og det var paa Politistationen 
ved Kings Cross i London. Statio- 
hvor fordum det 
Centrum, 


af Kvarteret 


K 


nen italienske 
Kvarter havde nu den 
største Del revet ned, men 
der er Rønner nok til at gemme en Klump 


sortsmudsede 


ligger, 


sit er 


Karle med fedtglinsende 
Haar og gloende sorte Øjne. Det er det 
Kvarter, hvor Kniven lyner, og der stikkes 
fra Baghold. 

Det hænder ofte ved Nattetid, at der 
raabes Mord, og saa er det Mord. — Det 
véd Politiet. 

Konstabel Nr. 756 Bryce stod paa Trappen 
til Stationen og spændte sin Livrem. Nu 
var det hans Tur, han skulde tiltræde sin 
Nattevagt. Sergent Robinson traadte ud fra 
Vagtlokalet. 

»Bryce,« sagde han, »husk paa, naar De 
kommer ned til Deres Hovedpost, at slaa 
et Slag om ad »den gamle Nil«. De har jo 
Vagten i Wilmer-Gardens i Hoxton.« 

»Javel,« sagde Bryce. 

»Det er navnlig »den sorte Allé« jeg vil 
have inspiceret i Aften,« sagde Sergenten. 
»Jeg glemte at sige det derinde. Inspektø- 
ren gav mig en Røffel imorges, fordi det 
viste sig i et af Forhørene i Clerkenwell 
Assice Ret i Gaar, at de to Italienere, vi 
anholdt i Forgaars, har holdt til i den 
sorte Allé med deres Kvindfolk og Tyve- 
koster i fem Dage. Inspektøren sagde, at 
vi passede paa som Natvægtere heroppe i 
Kings Cross. Jeg maatte tage Røflen.« 

»Da var det ellers mig, der tog de to,« 
sagde Bryce fredeligt. »Jeg synes i al Be- 
skedenhed, det var mere Ros end Røffel 
værd. Den sorte Allé er et Satans Sted.« 


Sergenten trak paa Skuldren. 

»Tja — jeg vil heller ikke sige, jeg vil- 
de være glad ved at stavre rundt deroppe 
i Aften efter det, der har staaet i Bladene 
i Aften. De Satans Blade. De har jo egent- 
lig udleveret Dem Bryce til behagelig Be- 
handling af hele Italiener Kompagniet ved 
at give alle Detaillerne ved Anholdelsen. 
Om det saa var den lille Giovanni, Tigger- 


drengen, som De reddede fra at blive 
splittet ad af den fordømte Niccolo og 


serverede The og Kage for, Bryce! De blev 
en hædret Mand ved det, det ved Gud De 
gjorde, og derfor mener vel Inspektøren, 
at De skulde have Røflen for ikke at blive 
for vigtig. Vi skal jo holdes nede.« 

Bryce lo lidt bittert. 

»Jeg vilde ønske, Inspektøren vilde gaa 
med i Aften i den sorte Allé med den 
samme kildrende Fornemmelse mellem 
Skulderbladene, som jeg ærlig talt har i 
Aften. 

»Gaa med Vorherre,« sagde Sergenten 
og trak sig ind til Skriveriet. 

Paa Tærskelen vendte han sig om og 
sagde ud efter Bryce: 

»De er vel ikke bange alligevel Bryce ?« 

Konstabel 756 Bryce sagde ikke et Ord, 
men det klang i Fortovet, da han satte 
de store, brede Plader i Jorden. 

Clerkenwell, Hoxton, Shoreditch og 
Kings Cross er ikke et Millionær Kvarter 
saalidt som den Del af Islington, der hø- 
rer til Patrouilledistriktet. 

Stationen ligger lige ved Jernbaneterrænet, 
der gennemskaaret af en mudret Kanal laa 
dybt i Nattens Mørke. Kanalen kryber af 
og til ind i et Rør og ned efter mod City 
Road, der i gamle Dage førte fra Islington 
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til Londons Mure; her bliver Kanalen 
bred og fører forbi en Værftsplads, der 
ogsaa ser lidt ubelyst ud Ved Natteti- 
der. Og Husene rundt om er Smaa. Nede 
i Kvarteret Clerkenwell er der stoppende 
fuldt af Italienere, og de lever her, som 
de lever under Neapels Sol. Blodet er 
varmt i dem, de trænger ikke til Spiritus, 
det kan lue op i dem uden Drik. Og 
saa ryger Kniven af Skeden. Og dog er 
de ikke slemme, siger Londoner Politiet, 
de indfødte er meget værre. De er maaske 
ikke hidsige, men de er ondere. Og saa er 
de Statsborgere, det giver en Styrke, som 
Italienerne savner. De ved, de stakkels 
hjemløse, at alle Hænder er imod dem, de 
prøver paa at staa sig godt med Politiet 
for at finde Læ, og saa lever de videre 
som de Børn, de er. 

Bryce havde patrouilleret i Kvarteret i 
flere Aar. Han kendte Italienerne og for- 
stod at behandle dem; holdt han sig blot 
klar af Kniven, der var trukket mod en 
Landsmand, og passede han paa at gaa 
afvejen for en Revolver, der pegede paa 
en Broder, saa kunde han, om det var 
fornødent, rasere en Gade eller rydde en 
Bule med meget mindre Ulejlighed end 
nede i Hoxton, hvor de indfødte holdt 
til. 

Men han maatte regne med Kammerat- 
skab og med disse Sydboeres nederdræg- 
tige Lyst til Baghold. 

Og netop i Aften var han lidt mindre 
vel tilmode. — Skønt bange! 

Bryce var sex Fod og tre i sine Støvler, 
en stor, svær Bondekarl fra Norden, fra 
Yorkshire var han. Det kneb med at lære 
det mere indviklede, og skrive kunde han 
kun meget daarligt, derfor kom han vel 
aldrig frem, skønt han hørte til Divisio- 
nens roligste og mestbeslutsomme Folk. Han 
havde kun en Ærgærrighed, at blive civil 
Opdager, han kunde ikke lide den Uniform. 
Havde han kunnet med det boglige, var 
han ogsaa avanceret, der var ringere Folk 
end han, der havde faaet Lov til at trække 
i-ordentlige Menneskers Klæder, men som 
det stod med Kundskaben, fik han blive 
det, han var. 


Det var i Grunden Bryces eneste Sorg, 
ellers gik den ene Dag som den anden, og 
han trivedes godt i Tjenesten. Den Historie 
fra Hoxton havde ogsaa givet ham Luft 
under Vingerne. Ikke at den var nævne- 
værdig, det hele var i Grunden, at de 
havde fundet en gammel italiensk Vaga- 
bond med overskaaren Hals i en Hule ved 
Clerkenwell. Det var kommen ud, at Fy- 
ren havde haft Penge, ikke saa faa endda, 
en Slags Aagerkarl og Pengepuger havde 
han været. Der var en gammel Kærling, 
der havde hylet og meldt om ham, og 
Politiet havde fundet ud, at der havde 
været hele fire Mand og et Fruentimmer 
om ham. 

Fruentimret havde de hrugt som Lokke- 
due for den Gamle. 

Saa gjorde de en Razzia i Kvarteret, men 
fandt ikke Fyrene, og Bryce gik og regnede 
ud, at de maatte være flygtede til Hoxton, 
hvor Selskabet var det samme, var Natio- 
naliteten end brittisk. Og ude i den sorte 
Allé.ved Wilmer-Gardens havde saa Bryce 
taget dem paa en natlig Patrouille, det vil 
sige to af dem. Resten var der ikke. De 
nægtede selvfølgelig, men det gjaldt blot 
om at nappe dem alle. 

Alléen blev afsøgt, men den var natur- 
ligvis tom. 

Saa var der den Historie med den lille 
Dreng. Det var et udenoms Barn, Fruen- 
timret havde, en Knægt paa en halv 
Snes Aar, køn og snavset. Det var egentlig 
ham, der var Skyld i Anholdelsen, for 
Bryce havde hørt ham pibe efter Prygl 
og var gaaet efter Lyden. Drengen sjok- 
kede med til Stationen, og Bryce, der havde 
Grunde, han ikke talte om, til at tænke 
paa saadan en lille hjælpeløs pjaltet Gut, 
der gik for Lud og koldt Vand, tog Dren- 
gen med over paa et Thehus og gav ham 
et ordentligt Foder. 

Det offentlige tog sig af ham, og hans 
Navn blev skrevet op i en stor Protokol, 
men han tog temmelig hurtig til Benene 
igen, og nu var han borte. Alt, hvad der 
var tilbage, var Mindet om Traktementet 
og den lange Historie i Aftenbladene om 
»Bobbyen og Tyve-Drengen«, der var uhyre 
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interessant og egnet til Forelæsning i vel- 
ordnede, sædelige engelske Hjem. 


Det stak Bryce i Hjertet, naar han tænkte 
paa Drengen ; Bryce var stor, stærk og lige- 
til, men han blev let varm om Hjertet, og 


han holdt forskrækkelig meget af Børn. 
Det vidste 
Drengene 


i Kvarteret, 
og derfor 
kunde Bry- 
ce faa det 
med dem, 
som han 
vilde. Ham 
var de ik- 
ke bange 
for. 
Men 
var jo tu- 
sinde 


der 


Saa- 
dannestak- 
kels Smaa- 
fyre i Lon- 
don, og en 
Politimand 
maa ikke 
være for 
sentimen- 
tal. Bryce 
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Rundt om laa Gader og Smøger snoede 
i Knude med Hus ved Hus, fyldte fra Kæl- 
der til Kvist med »den rigtige Slags«. Helt 
elendige, sorte og beskidte laa de der, og 
deres Beboere bogstavelig krøb rundt i 
Skarnet. Tyveknægtene er fattige og lever i 
den dybe- 
ste Nød, 
det er 
Synd at 
sige, det 
er en Pro- 
fession, 
der føder 
Mand, 
den uslest 
lønnede 
Arbejder har det ri- 


sin 


gere end de. Men spør- 
ger man dem, hvorfor 
de holder ved Profes- 
sionen, trækker de paa 
Skuldren og siger som 
en anden: det er nu 
en Gang den Haand- 
tering, vi har lært, en 
skal blive ved sin Pro- 
fession. Og saa lader 
de være med at søge 
efter en Profession, 


gik med der betaler sig bedre. 
lange Naar Mørket falder 
Skridt paa, krav- 
… fremad ler de ud 
mod Maa- af Hulerne 
let, som og søger 
foreløbig til de be- 
var Wil- "dre og ly- 
mer-Gar- sere Kvar- 
dens og terer, hvor 
den sorte der maaske 
Allé, — Konstabel 756 skal tage sig i Vare, her stak vi to Pansere ned den te 3 33 er en 
5 forrige Maaned. Chance. 
Der er de 
Det var Lukketid, og Bar'erne udgød maaske ukendt, hjemme kender Politiet 
deres Stamgæster, Lysene slukkedes og Ga- dem. Og Bryce kendte sine Folk derude 


derne blev. sorte og graa. Husene laa hen 
i Mørke, Lys er dyrt, Spiritus varmer lige- 
Saa godt som Ild og saa er der Varme indven- 
dig. Det er en Fordel, er der dem, der mener. 
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bedre end nogen anden. 

Derfor gik han i Almindelighed taget 
rolig og kraftbevidst, hvorhen hans Vej 
saa end faldt. Men alligevel var han ikke 
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helt rolig den Aften. Det var Italienerne, 
der voldte det. De to sad, de tre gik løs, 
og Bryce havde ene og alene Æren af de 
to, der sad. Æren og Ansvaret. Nu var 
han nede ved Wilmer-Gardens. Endnu var 
der Lys. Der er gjort meget for Belys- 
ning af Kvarteret der ved gamle Nil, og 
det havde hjulpet svært. Lys er det bedste 
Middel imod Forbrydelse, Lys paa Gaderne, 
Lys i Rønnerne og Lys ind mellem de 
formørkede, der kryber sammen i Hulerne. 

Bryce stod foran en Gaslygte, der brændte 
klart og kastede et Skær ind mod en mud- 
derbrun Mur. 


Der var skrevet noget med Kridt paa 
Muren. Bryce missede med Øjnene og 


læste: »Konstabel 756 skal tage sig i Vare, 
her stak vi to Pansere ned den 12te forrige 
Maaned«. 

Det var Løgn, de stak kun en, men han 
døde rigtignok ogsaa af det. 

Der var en ganske lille kold Plet mellem 
Bryces Skulderblade, hvor det kriblede og 
trak lidt. Men han traadte bare fastere i 
Jorden. 

Nu kom han ned til Alléen. 

Den sorte Allé var vel tre til fire Hun- 
drede Alen i Længde og en 12 Alen bred. 
Der var ikke en Lygte fra den ene Ende 
til den anden, og i en Nat som denne, 
hvor Taagen hyllede Stjernerne og Maanen 
var ny, var der bælgravende mørkt. Den 
ene Side er grændset af en død Mur, en 
lang uafbrudt Stenvold med en rusten Port, 
der førte ind til, Vorherre maa vide hvad, 
noget sort, unyttigt, ubestemmeligt, der 
fylder saa og saa mange Kvadratalen Lon- 
don ud. Paa den anden Side ligger en 
Række Skure paa to Etager, der formodent- 
lig bruges til noget, men ingen kan se paa 
dem, hvad de bruges til, og noget videre 
fint er det sagtens heller ikke. Der er flere 
af dem, der tjener til Klublokale for Kvar- 
terets mere skjulte Næringsdrivende, og i 
en af disse Rønner var det, Bryce havde 
anholdt Italienerne. Hele denne Herlighed 
laa som sagt i Bælgmørke, og vilde man se, 
maatte man tænde en Svolvstik. 

Bryce havde en Lygte i Bæltet, den hørte 
med til Udrustningen, og nu kunde det 


være praktisk at tænde den. Bryce havde 


selv fyldt Olie paa og renset den; den 


hang i Vagtens Forstue ved hans Num- 
mer fra den ene Dag til den anden. Nu 


vilde den ikke brænde. 
ikke forstaa 
brænde vilde 


Det kunde Bryce 
Vægen knitrede og knitrede, 
den absolut 


men og aldeles 
ikke. 

Den sorte Allé gabede imod ham, han 
kendte godt Vejen og kunde nok finde 


langs Husrækken i Mørke, der gik et gam- 


mel rustent Rækværk langs Skurrækken, 


det kunde han holde sig til. Men det havde 


ligegodt været rarere at have Lys paa 
Møllen. Og det var en nederdrægtig Maade 


at inspicere paa at tænde Svolvstikker ved 

hver Rønneport og kigge ind i det sorte. 
Hvorfor Fanden vilde da Olien ikke 

brænde? 

tilbage til Gaden, 

terne kaldte hverandre op paa 


Skudhold. Han vidste, at han havde gjort 


Bryce gik hvor Lyg- 


stod og 


sin Lygte i Stand endnu om Morge- 
nen og hængt den paa sin Plads. Maaske 


havde en Kammerat taget en forkert Lygte. 
Nej — Numret passede. 

Bryce listede den fedtede Beholder ud 
og gav sig til at dreje paa Vægehalsen. 
Et nederdrægtig fedtet Arbejde. Der var 
Væske paa Lampen, men det var. en under- 
lig Væske, den slukkede Svovlstikken, naar 
Bryce stak den til. Det var Olie-Vand, 
var det. 

Der maatte en have været ved den Lygte. 
Men hvem? Den hang jo i Vagtens 
Forstue og der kom mange Slags Folk der 
i Løbet af Dagen. Underligt var det. 

Det er det nedrige, naar saadanne Tan- 
ker kommer, kommer de altid i Flok og 
Følge. Først Sergentens Ord om Avisen 
og Clerkenwell-Politiret og saa Tankerne om 
Italienerne, det Sludder paa Muren der- 
henne, nu endelig Lygten. Der var nogen, 
der havde haft fat paa Lygten og spædet Olien 
op med Vand. Konstabel 756, Bryce, stod 
ganske alene i Mørket ude ved den sorte 
Allé og for første Gang skød den Tanke 
op i ham, for første Gang i hans lange 
Tjenestetid: Hvad om du ikke parerede 
Ordre og lod Alléen ligge i Aften. 
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Bryce var alene, Inspektøren sad for- 
modentlig og spillede »Bridge« i sin Klub, 
Sergenten havde travlt med det skriftlige, 
den civile Kontrol kom aldrig der og Alléen 
laa godt, hvor den laa. 

Hvad om Bryce lod den ligge i Mørket? 

Det store Ting, at den Tanke kom 
op i Bryce bare et Sekund. 


var 
Den blev hur- 
tig og forsvarligt sat paa Porten og Kon- 
stablen traadte fast i Gruset, da han drej- 
ede ned ad Alléen. 

Enten er man et Mandfolk, og saa gør 
man sin Pligt, eller ogsaa er man en Kæl- 
ling, og saa duer man ikke til Konstabel i 
Londonerpolitiet. 

Bryce duede — man kan godt due, selv 
om der sidder en kold Plet paa Størrelse 
af en Penny og trækker mellem Skulder- 
bladene paa en. 


Det var ganske nederdrægtigt, hvor der var 
mørkt i den Allé. Gaa og stryge Svovl- 
stikker kan man ikke, naar man skal in- 
spicere. Pludselig var der en, der trak i 
de lange Skøder paa Bryces Frakke. 

»Mr. Konstabel,« lød en lille klangløs 
Hvisken. 

Bryce standsede. 

»Mr. Konstabel,« lød den lille klangløse 
Hvisken igen. »Gaa ikke der ned i Aften.« 

Bryce bøjede sig ned, meget langt ned, 
for der er et Stykke mellem sex Fod og 
tre og smaa halvtredie Fod. 

»Hvad er det?« spurgte han venligt. Det 
var en Barnestemme, hørte han, og han 
gættede strax, hvem det var. 

»Er det dig, Giovanni? fortsatte han. 
Nu var han næsten nede ved Drengen. 

»Ja, Sir,« lød Svaret. 

»Hvad vil du her paa denne Tid. Hvor- 
for er du ikke bleven i Asylet ?« 

»Gaa ikke ned i Alléen i Aften, Sir Kon- 
stabel,« sagde Drengen. >» Vittorio, Stefanio 
og Mor er der. De vil hævne sig.« 

Det blev varmt inden i Bryce med det 
samme, Det var en Forretning. Død og 
Pine, de sad alle tre der nede i Rønnen 


og ventede paa ham, og det vidste han. 
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De var altsaa saa godt som nappede alle- 
rede, det var storartet, var det. Sikken en 
dejlig Dreng, han skulde have en Sixpence, 
skulde han, det var bestemt. 

Men først maatte der tages Rapport over 
Knægten. Det kunde blive til en god 
Fangst, kunde det. Det var storartet. 

Bryce hviskede: »Kom med du —« 


»Ikke hente flere — ikke hente,« sagde 
den lille, »saa løber jeg.« 
Bryce lo. 


»Tror du, vi har Raad til at ofre mere 
end en Mand paa saadan en Smule For- 
retning.« sagde han. »Nu skal du være 
en artig Dreng og fortælle mig det Hele, 
saa skal du faa noget god Mad og en Six- 
pence. Kom nu!« 

»Nej,« sagde Drengen, »jeg sælger ikke 
de andre.” 

Det havde han Ret i, mente Bryce. Han 
havde heller ikke gjort det i Drengens 
Sted. Men de skulde tages, og saa maatte 
han hitte paa noget andet. 

»Ja, gaa du saa kun hjem, min Dreng,« 
sagde han venligt. »Jeg kan besørge den 
Historie alene. Tak skal du have for Op- 
lysningen og god Nat med dig.« 

Drengen klamrede sig fast til ham. 

»De slaar Dem ihjel, Sir Konstabel — 
de har bestemt at lokke Dem der op —« 
»Hvor mange er De?« spurgte Bryce. 

»Tre,« lød Svaret. 

»Hvor?« 

»Oppe i Vognmagerens Skur —« 

Det var et af de sidste Skure i Alléen. 

»Hvad vil det sige, at de vil lokke mig ?« 
spurgte Bryce i samme 'Tone som før. Der 
var ganske stille om dem og de var alene. 
Endnu kom der Lysstraaler fra Lygterne i 
Wilmer-Gardens. 

Drengen var aabenbart ikke udlært. I 
Øjeblikket tænkte han mere paa sin store 
Ven end paa Theen og Kagerne og alle de 
gode Ord. 

»Jo,« sagde han, »Mor skal skrige, naar 
Konstablen kommer op i Nærheden af Ste- 
det, og saa mener de, at Konstablen vil > 
gaa efter Skriget, og saa skal Vittorio og 
Stefanio gøre det, fordi Konstablen tog de 
to andre og alt det, der stod i Avisen.« 
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»Hvor ved du det fra?« spurgte Bryce. 

»Jo, jeg kom hjem, det vil sige, der hen, 
hvor jeg vidste, de var, og saa var det, at 
jeg hørte Vittorio læse det op af Avisen 
for Mor og Stefanio. Vittorio er dygtig til 
at læse, og saa vilde jeg ikke komme frem, 
og saa var det, jeg hørte, at Stefanio sagde, 
at saadan skulde de gøre, for de vidste, at 
Sir Konstabel havde Vagt i Aften. Og saa 


"gik jeg ikke ind, men gemte mig for at 


fortælle Dem, Sir, at De ikke skulde gaa 
ind i Alléen i Aften.« 

Hm! brummede Bryce. 

>»Hvorfor kom du ikke op til Stationen 
og sagde det?« 

»Jeg var deroppe — min Mor var med. 
Hun havde gemt sig, saa turde jeg ikke.« 

»Var det maaske dig, der hældte Vand 
i min Lygte? spurgte Bryce med en 
pludselig Indskydelse. 

»Jo,« sagde Drengen. »Mor sagde, jeg 
skulde, saa turde jeg ikke andet.« 

»Det er en nydelig Mor, du har, min 
Dreng,« sagde Bryce lidt arrig. »>Men vent 
bare, vi skal nok finde ud af det.« 

Drengen gav sig til at smaagræde, han 
forstod, at han vist havde gjort noget galt. 

»Hør nu, min Ven,« sagde Bryce. »Nu 
skal du bare blive staaende her. Du er 
for lille til at være med til dette her, for- 
staar du. Du venter her paa mig. Jeg 
kan besørge det, der skal gøres, alene. 
De tre deroppe skal ikke komme noget til. 
Du kan være ganske rolig. Jeg gør dem 
ikke noget, forstaar du. Nu ved jeg, hvor- 
dan det er. Bliv du bare ganske rolig her, 
saa kommer jeg tilbage.« 

Drengen rystede, men han forstod aaben- 
bart slet ikke, hvad Bryce havde for. 

Bryce derimod vidste, hvad han vilde. 
Han vilde være alene om det. Nu havde 
han Overtaget. De tre deroppe i Rønnen 
skulde tages.  Haandjærn havde han til 
Mandfolkene, og Fruentimret fik han vel 
Bugt med uden Vrøvl, naar Mandfolkene 
var gjort uskadelige. Revolver brugte han 
ikke. Det gjorde saadan et Satans Spektakel, 
og derude var det jo bælgravende mørkt. 

Bryce traadte fast i Gruset og gik rask 
fremad ud i Mørket. 


Oppe for Enden af den sorte Allé laa 
det, de kaldte Vognmagerens Rønne; det 
var et Skur af Træ med to Stokværk, hvor 
der henlaa en hel Del Skrammel. Bryce 
kendte Skridtantallet, inden han naaede 
Rønnen. — Han gik ganske rolig frem. 

Det var dog et rent Held med den Dreng. 
Havde ikke Tilfældet kommet ham til 
Hjælp her, havde han ganske sikkert været 
kold, naar Solen gik op. Det var morder- 
lig snedig udtænkt. Et Fruentimmer skri- 
ger om Hjælp fra et af Skurene, han bra- 
ser paa, og vips er der Kniven, sikker og 
kold fra Baghold. Saa bliver der en Plads 
ledig i Styrken paa Kings Cross. Det er 
nemt, simpelt og lige til regnet ud. Men 
den rare lille Dreng har reddet det hele. 
Der kan man se, hvad lidt Venlighed mod 
Børn kan udrette. Hvis hele den store 
Politistyrke, fra Overinspektøren ned efter, 
vilde være lidt venlig mod de smaa, hvis 
Politibetjenten ikke var Bussemand for Gy- 
dernes Unger, fra de kunde skælne ham 
fra en Lygtepæl — saa maaske de, naar 
degentrede opr 

Filosofi var ikke Bryces stærke Side. 
Han afbrød Tankegangen og tænkte paa 
den gamle Historie om Løven, der sad i 
Nettet, og Musen, der kom til. Hvordan 
er det, Moralen lyder? Det kunde Bryce 
ikke huske, det var smaat med den bog- 
lige Viden. 

De var tre og han maatte være forsigtig. 
Det gjaldt at lægge en Plan for Nuet, ikke 
spekulere over Fortid og Fremtid. Det 
kunde Bryce, han var ganske raadsnar. 
Først og fremmest vilde han hoste, for at 
de kunde høre ham. 

Det er ogsaa ganske rart at høre ens 
egen Stemme; dette her var ligesom om 
han vadede i en Grav, saa tykt, tungt og 
stille laa Mørket om ham. 

Nu maatte han være der. Jo ganske 
rigtig — der er Vognmagerens Rønne, der 
er to Pæle slaaet ned ved Rækværket, dem 
kendte han. Han følte efter og det pas- 
sede. 

Saa hostede han. 

Det lød saa underligt, der i den store 
Stilhed, ikke helt naturligt, syntes han; saa 
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prøvede han paa at gøre det igen, og denne 
Gang syntes han, det lød bedre. 
D mn 
Han gik lidt frem, traadte lidt fast og 


slæbte sine svære Støvlesaaler hen over 
Gruset. 

Da lød der igennem Natten et skært, 
skingrende Kvindeskrig — Mord! Mord! 
Mord ! tre Gange og et Slag imod Bræd- 


der, der inde i Rønnen. 
Det var Lokkesignalet. 
Bryce standsede. 
Saa sagde han højt: 


»Hørte De, Jones det var et Fruen- 
timmer 

Der blev stille. 

Bryce hviskede halvhøjt, som Svar paa 
sine egne Ord; saa sagde han højt: »Hvad 
Fanden var det — derinde!« 

»Hallo!« raabte han saa — »hvad er 


der løs?« 

Ingen svarede. 

Han blev staaende et Øjeblik, saa lød 
Skriget igen: »Mord! Mord! Politi!« — 

Bryce følte saa igen et Nap i sin Frakke 
— det var Drengen — han var fulgt med. 
Det for ham som et Lyn gennem Hovedet, 
en hel ny Tanke. Med et Ryk rev han 
Fløjten fra sin Kæde og stak den i Dren- 
gens Haand. 

»Løb op paa Hjørnet der,« sagde han 


hviskende med et bestemt Tonefald, »og 


pib i Fløjten — der kommer ingen, for- 
staar du — der er ingen her i Nærheden 


— men gør det, ellers gaar det galt,« og 
Bryce rykkede Drengen med sig op mod 
Muren, der endte Gyden blindt. 

Der lod han Drengen staa; saa listede 
han sig tilbage, saa lydløs, som var han 
ikke den samme Bryce, der fik Ruderne i 
Clerkenwell ti] at ryste med sine Patrouille- 
skridt. 

En skingrende Fløjten skar gennem Luf- 
ten — det var den lille, der stod ved Mu- 
ren og fløjtede, som gjaldt det Livet. 

Der var bælgmørkt, hvor Bryce stod. 
Fruentimret skreg ikke mere. En ganske 
lille Lysstribe listede sig frem bag Døren 
til Skuret. Bryce hørte Hvisken derinde 
fra, 

Drengen blev ved med at pibe. 
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En skingrende Fløjten skar gennem Luften — — 


»Han er alene« — hørte Bryce hviske 
derinde. 
Der var aabenbart Raadslagning — 


Døren knirkede og en Skikkelse gled 
frem følende sig for. Lyset slukkedes. 


Bryce holdt Aande. Skikkelsen gled hen 
imod ham — en til, syntes han; han hørte 
Ord fra Rønnens Dør. 

Og med et ret kraftigt Greb tog han ud 
i Mørket og klemte til; han holdt en 
sprællende Mand i sin stærke, højre Haand. 

Men der var to. 

Slaa ham i Stykker vilde Bryce ikke, 
kvæle ham ikke heller. Og der var helt 
mørkt om ham. 

Nu kom den anden — 

Bryce kunde et Tag, der sikkert tog 
Vejret fra en Mand. Han havde fat i 
Halsen, mærkede han, og han slap Taget 
og slog blot ind i Hjertekulen paa Manden, 
lige hurtig nok til at faa Tid til at dreje 
sig halvt mod den anden, der gled ind 
paa ham. 

Og lige hastig nok til at faa langet Sla- 
get ud efter ham. — Det gik forbi og han 
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mærkede her, at der var en Kniv med, 
der skar ham hen over Årmen. 

Anden Gang slog han ikke forkert. 

Der laa to Mand paa Jorden foran ham 
udstrakt mellem Skramlet. 

Drengen stod endnu deroppe og fløjtede, 
saa det skar i Nattetaagen. 

Bryce fik Haandjærnene frem, og da Pu- 
stet kom tilbage i de to Fyre, var de 
bundne. 

Saa strøg Bryce en Voxtændstik for at 
se sig om. 

Lyset faldt paa Døren, hvor Fruentim- 
ret slod, og stirrede ud efter det, der var 


sket i Mørket, og som hun ikke forstod. 


Det var stille og Tændstikken brændte 
langsomt. 
»Det er Politiet,« sagde Bryce roligt. 


»Deres to Mandfolk er bundne, og nu kom- 
til. De to kan faa Lov til 
Men De 


mer der Folk 
maa følge med. 


at ligge, kan de. 
Forstaar De!« 


Bryce traadte nærmere, idet han løftede 
Lyset i Vejret. 

»Forstaar De!« 

Saa han 
Haand. 

Hun fulgte rolig med. 

Bryce bøjede sig over de liggende; de 


tog et Tag om Fruentimrets 


var komne til sig selv. 

»En af dem tager vi med,« sagde han 
saa — og rejste den ene af dem op. Man- 
den sprællede. 

Imidlertid var Drengen kommet til. 

Bryce oversaa Situationen; den var ikke 
ligetil... Mændene vred sig for at komme 
løs; Fruentimret aabenbart og reg- 
nede efter, hvad hun kunde gøre. Det var 
gaaet op for dem, at Bryce var alene. 

»Dreng,« sagde Bryce, »nu løber du ned 
ad Wilmer-Gardens og fløjter efter Posten 
i nærmesie Gade, forstaar du, ellers gaar 
det alligevel galt — og kommer der ikke 
Hjælp, skyder jeg dem alle tre ned, for- 


stod 


staar du! Nu kan du vælge, om 
du vil have dem taget levende 


eller slaaet ihjel.« 

Fruentimret skældte; nu kendte 
hun Drengen og forstod det Hele. 
De var altsaa forraadte. 

»Hold Mund,« sagde Bryce kort. 
»I har hørt, hvad jeg siger; en- 
ten skyder jeg jer ned alle tre 
eller Drengen henter Hjælp. I 
kan vælge —« 
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Drengen var allerede borte, han hentede 
Hjælp, og næste Gang Politiretten blev sat 
i Clerkenwell, stod der fem for Skranken, 
saa de blev enige om, at det var Vittorio, 
der. havde paa 
gamle italienske Aagerkarl, 


skaaret Halsen over den 

Konstabel 756, Bryce, fik en Plejesøn, og 
hans Søster, der var flyttet til London for 
at se efter ham, fik en Dreng at passe. 
Mere om Konstabel Bryce ikke 
denne Historie Det lykkedes ham 
ikke at faa Bugt med det boglige, og endnu 
drøner Clerkenwell under hans tunge Pa- 
trouilleskridt, endnu kigger han ind i Røn- 
nerne i den sorte Allé. 


kommer 
ved. 


Bare glemmer han 


LØVEN OG MUSEN 


aldrig før han gaar hjemme fra at se efter, 
om der er Olie paa hans Lygte. 

Og saa har han faaet Moralen af den 
Historie paa Vers, som han tænkte paa den 
Aften i den sorte Allé. Sergent Robinson 
kunde den. 

Den lyder saaledes: 


Og derfor man skal ej foragte de smaa, 
Tidt naar de, hvad ikke de store kan naa. 


Konstabel Bryce er endnu den samme 
Børneven, og Giovanni skal nok blive til 
noget, ogsaa i det boglige — for Fyren er 
opvakt nok. 


SØNNEN SOM KOM HJEM 


SKITSE FRA DEN FRANSK-TYSKE KRIG 


AF A. MORRIS LOTINGA 


ILL. AF NØRRETRANDERS 


DE gamle Landmand Jaques Gautiers 
sad under det store Lindetræ udenfor 
sin Gaard og ventede paa, at hans Hustrus 
Stemme skulde kalde ham ind til Middags- 
maden. 

Vinteren var kommen tidligt dette Aar; 
de høje, tætte Hække, som omgav den lille 
Landsby, var bedækkede med Sne, og de 
brede Enge lignede store, tavse, hvide Søer. 
Ja selv de brune, sandede Bakker, som 
dannede Dalen i hvilken den lille søvnige 
Landsby laa gemt, og som til dagligdags 
saa saa kedelig og melankolsk ud, var i 
"Dag helt tiltrækkende af Ydre, hyllet som 
de var i et Klædebon af Sne, der funklede 
og tindrede i Solstraalernes Skær. 

Jaques Gautiers var gammel — men kun 
af Aar. Inger, som saa den høje, bred- 
skuldrede Mand med de stærke, klare Øjne 


og de hurtige, bestemte Bevægelser, vilde 
have troet, at han stod Ansigt til Ansigt 
med en Mand, som var 60. 

Men et sundt, rent Liv havde bevaret 
Gautiers ung af Legeme og Sind. 

Hans Ansigt var smukt — en ikke sjæl- 
den Ting blandt franske Bønder — men 
haardt. Hans Øjne havde det hesynderlige 
Glimt, som betegner en voldsom Karakter, 
kun holdt i Tømme ved stor Selvbeher- 
skelse. Og de smalle Læber med de dybe 
Furer langs hver Side kunde have fortalt 
hvemsomhelst, at Pére Gautiers var en Mand 
uvant med at give en Befaling mere end 
een Gang. Og Skindet bedragede ikke. Deter- 
mineret, stædig, selvklog var Jaques Gau- 
tiers; og han var retfærdig; men hans Ret- 
færdighedsfølelse var af den Slags, som er 
skabt mere af snæversynet Stædighed, end 
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af nogen udpræget Sans for Retfærdighed. 
Kort sagt. Jaques Gautiers var af en Type, 
man ofte møder blandt Bønder, hvor Folks 
almindeligvis fredelige Anlæg, Kundskabs- 
mangel og patriarkalske Tendenser giver 
Mænd af Karakter og Viljekraft et ubegræn- 
set Virkefelt. 

Saa Jaques Gautiers var den lille Lands- 
bys ukronede Konge og sin egen Husstands 
Skræk. 

Kun Ydmygelse 
gennem sit lange Liv, og det ganske nyligt. 
Da Krigen med Preussen brød ud og han 
fuld af Kamplyst var ilet til den nærmeste 
Købstad for at lade sig indrullere som Fri- 
villig, havde Autoriteterne smilende fortalt 
ham, at Frankrig var stærkt nok til at gaa 
til Kamp uden Mænd af hans Alder. Een 
Trøst havde han. Hans Søn René var 
stævnet til at kæmpe under Trikoloren; og 
Maaden, hvorpaa han skilles fra sin Søn, 
og de Ord, i hvilke han bød ham Farvel, 
afslørede de nobleste og mandigste Sider 
af den gamle Landsby-Tyrans Karakter. 

Jaques Gautiers var forblindet som alle 
sine Landsmænd. Tanken om et muligt 
Nederlag var ukendt for ham. En ny Na- 
poleon-Æra med alle dens Sejre og straa- 
lende Triumpher — det var hans sikre 
Drøm — og selvfølgelig hans Søn René 
altid forrest. Og rundt om i hele Frank- 
rig sad gamle Fædre fulde af stolte For- 
ventninger ligesom Jaques Gautiers og talte 
Dågene, indtil deres Sønner skulde komme 
hjem igen med Marschalstaven i deres 
Haand. 


een havde han nydt 


Jaques Gautiers var i daarligt Humør i 
Dag. Hans stolte Drømme var allerede 
tilintetgjorte for længe siden. Frankrigs 
Ørn havde bidt i Græsset; det var Preussens 
sorte Ørn, som havde sejret og nu drak Gal- 
liens Hjærteblod. 

Og han havde ikke hørt fra René i 
lange Tider. De faa, korte Breve, han først 
havde faaet, var nedslaaende, fulde af Kla- 
ger og Haabløshed. De førte et forfær- 


deligt Liv, skrev René. De marcherede 
frem og tilbage som en Flok Faar, der var 
faret vild; de var daarligt forsynede; de 
var elendig paaklædte og de sultede, Gamle 
Gautiers smalle Læber fortrak sig i et Haan- 
smil hver Gang han læste disse Breve, Var 
hans René. Som 
om aldrig Besværligheder og 
Prøvelser var noget tale om, naar Frankrigs 


dette klagende Pigebarn 
saa mange 
Ære var paa Spil, 
Men nu det længe siden, at René 
havde hørt op med at skrive. Og Nederlag 
nye Tropper var ble- 


var 


fulgte paa Nederlag; 
vet udskrevne — kun for at blive knuste. 
Gamle Gautiers begyndte saa smaat at se 
frem imod den Dag, da Frankrig vilde bli- 
ve tvunget til at stævne Mænd af hans 
Alder til det store Blodhbad. 

Og nu laa Hæren langs 

Bredder — næppe fem Mile fra hans Gaard. 
Han havde Nyheder hørt i flere 
Dage, men alle vidste, at et nyt, stort Slag 
uden Tvivl finde Sted, inden Ugen 
var omme..... 
RK Hans Hustrus Stemme naaede hans 
Øre: Middagen var tilberedt. Jaques Gau- 
tiers rejste sig op, men før han gik ind, 
sendte han Blikket ud over Bakkerne i 
Retning af, hvor Loirestrømmede, og et barsk 
Smil gled over hans Læber. Aa! Hvor- 
for var han dog ikke dér nede i Stand til 
at kæmpe ved Renés Side under Fædre- 
landets Ørn aa hvis — —hvis —! 


lejret Loires 
ingen 


vilde 


Da han kom ind til Middagsbordet, kunde 
han se paa sin Hustrus Ansigt, at hun hav- 
de Nyheder at berette. Men at begynde 
en Samtale ved Bordet, før han gav Tegnet 
dertil, var en uhørt Ting i Jaques Gautiers 
Hjem. Og Gautiers, som var sig det vel 
bevidst og holdt af at nyde sin huslige 
Magt, lod idetmindste ti Minutter svinde, 
før han tiltalte sin Hustru og saaledes gav 
hende Lejlighed til at lette hendes Sind. 

»Hvad er der i Vejen, Mutter?« spurgte 
han. »Du ser ud som om Du havde en 
Spand fuld af Nyheder. « 
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»Jeg har ikke mange Nyheder, Jaques,« 


svarede hans Ilustru spagt. »Men hvad 
jeg har, er nedslaaende. Claude Dornis, 
Mølleren, har mistet sin Søn.« 


»Jeg vidste ikke, at de havde været i 
Ilden igen. René vilde sikkerlig have skre- 
vet til mig før et Slag; og han og Dornis 
tjente i det samme Regiment.« 

»Men 


SØNNEN SOM KOM HJEM 


færdeligt Liv. Ingen Klæder, ingen Føde 
— og Fjender alle Vegne. Mit Hjærte blø- 
der, naar jeg tænker paa vor René. Der 
er ikke en Nat, hvor jeg ikke bønfalder 
Helgene om at sende ham uskadt hjem 
— — —.« Et vredt Blik fra hendes Hus- 
bond fik hende til at tie. 

»René,« tordnende han, »René skulde 


prøve paa 
der har at løbe fra 
intet Slag sit Regi- 
været. ment i 
Han de- Stedet for 
serterede at vove 
og de sit Liv i 
fangede og Kamp for 
skød sit Land! 
ham.« Hør hvad 
Jaques jeg siger 
Gautiers Dig her—! 
lagde sin Dersom 
Kniv og René de- 
Gaffel fra serterede 
sig: og vovede 
»Umu- sig her- 
ligt«, ud- hjem, saa 
raabte vilde jeg 
han. myrde 
»Umuligt! ham — ja 
Skulde en myrde 
Mand væ- ham med 
re saa mine egne 
stor en Hænder! 
Kujon at er Aas 
desertere Deendte 
nu, hvor deres 
hver Maaltid i 
Mand bur- — Ja det var René, en hulkindet, feberøjet Skikkelse, klædt i Laser, med en Støvle Tavshed. 
de møde paa den ene Fod og nogle Pjalter svøbt om den anden, som stod foran ham. Da det 
under Fa- var omme, 


nen, hvis vi skal frelses. Hvem fortalte 
Dig den Ammaestuelhistorie.« 

»Det er ikke en Ammestuehistorie,« er- 
klærede hans Hustru. »Og Jean Petit, 
Vognmageren, som var inde i Købstaden i 
Gaar, siger, at Dornis er ikke den eneste. 
De deserterer i Flokke.« 

>»De Slyngler,« brummede Gautiers. »Døm 
ikke de stakkels Drenge for strengt, Jaques,« 
bad hans Hustru. »De tilbringer et for- 
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rejste Margaruite Gautiers sig op for at 
rydde af Bordet, men i det samme ud- 
stødte hun et Skrig og stod som forstenet 
med Blikket fæstet paa Døren bag hendes 
Husbonds Ryg. 

»Hvad er der i Vejen Margaruite,« spurgte 
han uden at dreje om. Men Margaruite 
svarede ham ikke, hun stod stadig som 
rodfæstet, stirrende i den samme Retning. 

Med et utaalmodigt Raab drejede Jaques 


'B: 
å 
L 
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Gautiers sig om — og i nogle Sekunder 
var ogsaa han som forstenet. Men tilsidst 
banede en Lyd sig Vej til hans Læber; 
det var halvt et Nødraab, halvt en For- 
bandelse: »René.« 


Ja det var René. Men ikke den gamle 


flydende: »Jeg ved, at du tænker daarligt 
om mig Faåfr — men det var ikke til at 
udholde... Vi sultede, vi frøs, vi havde 
næppe Klæder paa Kroppen — — og vi 
var omgivet af en Jernring af Bajonetter; 


saa jeg og nogle af de andre, vi kunde 


René. — Nej det var en hulkindet, feber- ikke udholde det mere — og det var saa 
øjet Skikkelse, klædt i Laser, med/en Støvle  haabløst alt sammen — saa forfærdelig 
paa den = haab- 
ene Fod løst 
og nogle Fa'er 
Pjalter i 
svøbt saa vi 
om den forlod 
anden, Regi- 
som mentet 
stod for- sidste 
an ham. Nat — 
Det var og for 
den Re- Guds 
né, som Skyld 
var Fa'er, 
kom- Du maa 
men give mig 
hjem . Ly —; 
Han de var 
traadte lige i 
et Skridt Hælene 
fremad, paa mig 
saa — de 
stand- var lige 
sede han ved at 
skam- tage mig 
fuld og kort 
elendig. efter 
Han Daggry, 
prøvede men jeg 
at møde undslap 
sin Fa- dem...; 
ders z men de 
FU 5 SNEEN TES ER DeseleoreE Yvsr SR ander mt) GS 75 KYRE SS TES RES 
men her in- 
kunde ikke. Tilsidst talte han: »Fa'r! Jeg den en Time og ransage hele Huset. Aa, 
kom — — Jeg er kommen — — — fordi Du maa skjule mig Fa'er!« 
at — —« Han strakte bønfaldende Hænderne ud 


Jaques Gautiers rejste sig langsomt op. 
»Hvordan bærer Du Dig ad med at være 
her, naar dit Regiment kan vente at komme 
under Ild hvert Øjeblik ?« 

René gjorde en Anstrængelse for at tale 


mod sin Fader og Taarerne løb ned ad 
hans udmagrede Kinder. Jaques Gautiers 
var ligbleg; hans Læber dirrede og der var 
et ildevarslende Glimt i hans Øjne Hans 
Hustru, hvem mange Aars Tyranni havde 
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kuet, havde hidtil holdt sig i Baggrunden 
af Værelset; men tilsidst fik Moderinstinktet 
hende til at nærme sig sin Søn. Men 


med et Spring stod Jaques Gautiers imellem 
dem. Han greb sin Hustrus Arm og slyn- 
gede hende brutalt tilbage. 

»Vov at nærme Dig ham, 
dele hans Skæbne,« brølede han. Saa vendte 
han sig om mod sin Søn; han betragtede 
ham i Tavshed nogle Sekunder; saa sprang 
han pludselig fremad og gav ham med al 
sin Magt et Slag, der strakte ham sandseløs 
til Jorden. Margaruite sank hulkende sam- 
men i en Krog af Stuen. Jaques Gautiers 
stod bøjet over sin Søns udstrakte Legeme 
og vogtede hans udtærede Ansigt paa hvil- 
ket Hunger og Nød af hver Slags havde 
indprentet deres Mærke. 


og Du skal 


Nogle Minutter forløb.  Margaruite var 
endnu hulkende og René var endnu bevidst- 
| løs. Pludselig genlød Luften af Hovslag. 

Jaques Gautiers styrtede til Døren. 4 Kyras- 
serer kom ridende ned ad Landsbyens 
| Gade. Da de fik Øje paa Jaques Gautiers 
standsede de, og deres Fører red op til ham. 


$ nnsdlerink 


» «bøf 


| 
KÆRLIGHED 
I 


ren SE 


især ikke grimme Damer, Folk der ser svage 

og sygelige ud, eller som har en eller an- 
den Skavank. Naar jeg siger, at jeg ikke holder 
af at se den Slags, maa det ikke forstaas saa- 
ledes, at jeg ikke har Ondt af dem; jeg føler 
tvertimod den dybeste Medlidenhed med saa- 
danne Stakler, og et Bevis derpaa er, at der i 
min intimeste Omgangskreds findes baade Halte, 
Skæve og Skrantninge. Jeg mener nærmest, at 
jeg aldrig kunde blive forelsket i en saadan 
Kvinde. Var hun end nok saa begavet, vilde 
hun dog ikke kunne vinde mit Hjerte, dersom 
hun var grim, og var hun end saa skøn og yn- 
lefuld som. Madame Recamier, kunde jeg heller 


J: holder ikke af at se grimme Mennesker, 


dere 


.saa fuldstændig harmonisk, hendes sylfelette 
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»Hallo min Ven — kunde Du sige os 
om Du — — —« Jaques Gautiers afbrød 
ham: »Du søger efter en Desertør. Se her! 
Du vil finde ham indenfor.« 

Kyrasseren sendte ham et overrasket Blik, 
som om han nærmest troede, at Jaques 
Gautiers prøvede paa at spille ham et Puds; 
men Alvoren i den gamle Mands Ansigt 
syntes at overbevise ham. Han gav Tegn 
til sine Mænd; de sprang af Hestene og 
traadte ind i Stuen. Et Minut senere kom 
de slæbende ud med den endnu halvt be- 
vidstløse René. De belavede sig paa at 
ride af Sted med ham, da Jaques Gautiers 
igen traadte op til dem. 

»Er det ikke Skik og Brug at skyde De- 
sertører, hvor man finder dem% Og før 
Kyrasseren kunde svare, vedblev han: »Se 
der! Du kan benytte den:« Han pegede 
over mod en lang hvidkalket Ladevæg, paa 
hvilken de sidste Solstraaler legede. >Det 
er det mindste en vanæret Mand kan 'gøre 
for sit Fædreland!« 

Saa vendte han sig om, gik hurtigt ind 
i Stuen og smækkede Døren haardt i efter 


sig. 


GØR BLIND 
ROSNY 


ikke forelske mig i hende, hvis hun led af en 
eller anden Sygdom. 

Efter denne Indledning vil mit Livs Historie 
vistnok forekomme Læserne i højeste Grad be- 
synderlig. 


I Aaret 1893 blev jeg dødelig forelsket i Frø- 
ken Louise Bernaye. Hun var billedskøn. Hen- 
des yndefulde, jomfruelige Skikkelse var præget 
af et sandt Overmaal af Sundhed og Livskraft, 
og der var en-Rytme og Friskhed oyer denne 
unge Kvinde, som maatte sætte selv det mest 
kølige Mandshjerte i Brand. Hos hende. ” 


FS 
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Gang, hendes fintformede koralfarvede Læber, 
hendes bølgede, lyse Haar, hendes dybe, viol- 
blaa Øjne, hendes vidunderlige Teint og hen- 
des sølvklare Røst. 

Min Kærlighed til dette skønne Væsen var 
grænseløs, men desværre haabløs! 

Frøken Bernaye besvarede ikke min Kærlig- 
hed. En anden havde vundet hendes Hjerte. 
Hvad enten hun nu syntes bedre om ham, eller 
han maaske var kommen mig i Forkøbet, som 
den, der først har købt Billet og derfor faar 
først Plads, det ved jeg ikke — kun et indsaa 
jeg — min Kærlighed var ubesvaret. Naar jeg 
af og til aflagde Besøg paa hendes Forældres 
Landsted, traf jeg altid Louise sammen med 
Pierre Lavigne, og forelagde jeg hende et eller 
andet Spørgsmaal, fik jeg altid Svar i en fra- 
værende Tone, eller hun overhørte aldeles min 
Bemærkning. 

Og Tiden led og Dagene gik, Sommeren var 
snart til Ende. Inden ret længe blev der sikkert 
Deklarationsgilde. Hver Morgen foresatte jeg 
mig at forlade Egnen, men hver Morgen svig- 
tede Modet mig. I Begyndelsen af September 
var jeg dog kommen saa vidt, at jeg havde be- 
stemt mig til at tage bort, da Frøken Bernaye 
pludselig kom til Skade. Hendes Hest, der ellers 
var et meget fredeligt Dyr, var bleven sky og 
havde kastet sin Rytterske af. Det var et fryg- 
teligt Fald! Hendes ene Kæbeben var sprængt, 
Øjenbrynet omtrent afrevet og hun havde et 
stort Hul i Kinden. Stedets Læge og to Kirur- 
ger fra Tours blev øjeblikkelig tilkaldte. Saa- 
rene blev omhyggelig sammensyede og enhver 
Forsigtighedsregel iagttaget; men hele den ven- 
stre Side af Ansigtet var saa læderet, at den 
smukke unge Pige ikke kunde undgaa at blive 
vansiret for Livstid. Da jeg ikke havde nogen 
rimelig Anledning til at skaffe mig Adgang til 
Louises Sygeværelse, kunde jeg ikke med egne 
Øjne overbevise mig om, at hun var bleven saa 
hæslig, som hendes Omgivelser sagde, men det 
var den almindelige Mening, at hos hende be- 
mærkede man det i langt højere Grad, fordi 
Kontrasten var saa stor mellem den højre og 
den venstre Side af Ansigtet. Et er imidlertid 
vist: Pierre Lavignes Kærlighed var hørt op 
med det samme og han havde ufortøvet begivet 
sig paa en lang Rejse. Jeg derimod saa Louise 
for mig Dag og Nat og hver Formiddag tog jeg 
over til hendes Forældres Landsted for at spørge 
til hendes Befindende og hele Dagen igennem 
drev jeg omkring derovre, uden hverken at 
kunne spise eller drikke. 

Saaledes forløb to Maaneder. Faldet havde 
ikke været livsfarligt, og nu var Louise helbre- 
det, men hun viste sig ikke for nogen. Og det 
var jo ikke underligt, at hun følte Vægten af 
den bitre Skæbne, der havde ramt hende. Hun 
vilde ingen se og levede et indadvendt Liv og 


overskred aldrig Parkens Grænser. En uimod- 
staaeclig Atraa efter at gense hende fyldte mit 
Indre, blandet med Nysgerrighed, Medlidenhed 
og Troen paa, at hun sikkert ikke var saa van- 
siret, som Folk paastod. To, tre Gange udtalte 
jeg for Fru Bernaye Ønsket om at hilse paa 
hendes Datter, men hun svarede mig hver 
Gang: 

— Hvis De var en Olding, kære Hr. Fontan- 
ges, eller blot en ældre Mand, vilde hun maa- 
ske nok modtage Dem, men betænk, hvor pin- 
ligt det maa være for hende at sammenligne 
sit eget, stakkels vansirede Ansigt med andre 
Unges 

Disse Ytringer forøgede kun min Længsel. 
Jeg glemte helt Skik og Brug og var kun op- 
fyldt afTanken om at gense Louise, koste hvad 
det vilde. Det blev tilsidst til en fiks Ide, der 
bed sig saa fast i min Sjæl, at jeg en skøn Dag 
lagde mig i Baghold i Parken for at passe den 
unge Pige op, ligesom Jægeren, der lægger sig 
paa Lur for at fange den forbifarende Hind. 

Fra Busket til Busket, fra Træ til Træ havde 
jeg sneget mig, til jeg endelig havde naaet Ud- 
kanten af den store Allé. Der stillede jeg mig 
bagved et kæmpemæssigt Elmetræ, der var gan- 
ske hult indenfor den mosgroede Bark. Længe 
stod jeg der, som fastnaglet til Pletten og spej- 
dede til alle Sider, men faldt saa hen i en dyb 
Melankoli. Pludselig vaktes jeg af mine sørg- 
modige Betragtninger ved Lyden af lette Trin, 
og idet jeg bøjede mig frem, saa jeg den hen- 
rivende Skikkelse, med en Gang som en Gud- 
indes, der svæver hen over Skyerne, og jeg saa 
for mit Øje de harmonisk skønne Linjer, der 
uudslettelig havde præget sig i min Sjæl, og 
som Dag og Nat havde staaet for mit Blik. 
Mit Hjerte bankede, som skulde det sprænges. 
Det forekom mig, at Louise ikke kunde undgaa 
at høre det gennem det nedfaldende Løvs Ras- 
len og hendes Kjoles Knitren. 

Hun var iført en sort Silkekjole og havde 
over Hovedet en Hætte af perlegraa Silke og 
Kniplinger. Hun gik ganske langsomt og uden 
næsten at skubbe til Bladene, som faldt ned 
for hendes Fod. Grebet af en besynderlig Æng- 
stelse skjulte jeg mig hurtigt; jeg trykkede mig 
ganske tæt ind til Træet, og jeg er overbevist 
om, at jeg var krøbet ind i det, hvis jeg havde 
opdaget en tilstrækkelig stor Revne. Men vi 
Mennesker er nu en Gang ikke Herrer over 
vore Handlinger til enhver Tid, og vi er ofte 
i høj Grad ulogiske. Jeg indbildte mig, at jeg 
hellere end gerne var krøbet ned i Jorden, 
hvis jeg havde kunnet, og pludselig, uden selv 
at gøre mig Rede derfor, stod jeg foran Louise. 

Hun udstødte et Skrig og udbrød med oprørt 
og skælvende Stemme: 

— Hvad bestiller De her, Hr. Fontanges? 

Jeg knælede ned for hende og hviskede ømt: 
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— Det har været mig en haard Prøvelse ikke 
at se Dem saa længe, og jeg har taget inderlig 
Del i Deres Ulykke! 

Hun udstødte et dybt Suk — og jeg bemær- 
kede, at hun skælvede fra Hoved til Fod. 

Et Øjeblik stod hun tankefuld med bøjet 
Hoved, men brød saa ud i en sagte Hulken. 
Hun syntes imidlertid hurtig at fatte sig og ud- 
brød i en Tone, hvor Vrede, Had og Resigna- 
tion kæmpede en fortvivlet Kamp: 

— Nu vel, saa betragt mig en Gang! 

Hun havde skubbet Hatten til Side og jeg 
saa, at det ikke var Overdrivelse, hvad der var 
blevet fortalt mig. Et stort Ar, som Tiden neppe 
kunde formindske, dækkede en Del af den ven- 
stre Kind, venstre Kæbeben var ganske fordrejet 
og Øjenbrynet fuldstændig borte. 

— Aa, jeg Stakkel, hvor er jeg styg! sagde 
hun med taarefyldte Øjne. 

Hvor jeg dog betragtede dette Ansigt! Men 
det var ikke den vansirede Side, jeg særlig hel- 
ligede min Opmærksomhed. Nej, det var tvert- 
imod den anden Side, der fængslede mig, og som 
jeg ikke kunde blive træt af at beundre. Denne 
bløde, fint afrundede Kind, dette smukt tegnede 
Øjenbryn, dette pragtfulde krusede Haar og hele 
hendes skønne harmoniske Legeme, der fuldtud 
kunde sammenlignes med de store antike Bil- 
ledhuggeres Statuer af Afrodite og Hébe. Nej, 
nej, jeg saa kun hendes vidunderlige Skønhed. 
Hun stod for mig som en af de Statuer, der 
berørte af Tidens Tand har mistet en eller anden 
Legemsdel og derved har faaet endnu større 
Værdi. Det samme Overmaal af Sundhed og 
Livskraft flød jo gennem hendes Aarer og far- 
vede den fine Teint og de rosenrøde Læber og 
forlenede hendes straalende Øjne med en ma- 
gisk Glans. ... Nej, hun var ikke styg!... 
Der var netop noget betagende, noget fængs- 
lende ved hendes Ydre! Hun var som en Ge- 
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nius, der cer bleven vanhelliget og derved er 
bleven endnu mere betagende gennem Sorgen 
og Lidelserne. 

— Hvad bryder jeg mig om Menneskers For- 
domme, udbrød jeg lidenskabeligt. For mig har 
De aldrig været mere henrivende, mere til- 
bedelsesværdig end netop nu. Den Mand, der 
kan opnaa at blive elsket af Dem, anser jeg for 
den lykkeligste blandt alle dødelige 

Hun betragtede mig med store, forundrede 
Øjne, hendes Hænder skælvede, store Taarer 
løb ned ad hendes Kinder og hun kunde ikke 
tilbageholde sin Hulken. 

— Det er ikke muligt! Det er ikke muligt!... 
Det kan De ikke mene! 

Jeg havde grebet hendes lille Haand og be- 
dækkede den med Kys, og jeg svarede hende 
med en Styrke og Overbevisning, som maatte 
udelukke enhver Tvivl: 


Men jeg elsker Dem langt, langt højere nu.... 
og jeg vil betragte det som en uendelig Lykke, 
hvis De vil være min! 

Da bøjede hun Hovedet til ja, og hun saa mig 
ind i Øjet, som vilde hun udgranske min Sjæls 
inderste Tanker. 

Og Bladene faldt ned rundt om os og min- 
dede os om, at Tiden flyver hastig af Sted, og 
Lykken maa gribes, før den svinder. Louise el- 
skede mig maaske ikke endnu, men hun følte 
sikkert, at hun vilde komme til det, og jeg følte 
det ogsaa, jeg saa det i den dybe Glans i hen- 
des Blik! Vi svigtede aldrig senere, hvad vi i 
denne Stund lovede hinanden. 

Kærlighed og Lykke blev vor Lod her i Li- 
vet, gode og smukke Børn skænkede Louise mig, 
og de skal en Gang, naar Tidens Fylde er kom- 
men lukke vore Øjne med Tak for alt, hvad de 
saa i deres Hjem. 


ud] 


mikse mme : mi ike 


een: sm RET RA RS SNE 


HJEMMETS NOVELLER 


OR RYGE 
ERE TY SR SVART SNE BR 
BE KN 2 
SELER AS SEDLER SR neg | 
« ke SØN STR 


vilde afslutte Jeres Bryllups-Rejse med 
en Tur over Trollhåttan — sagde jeg. 

— I har jo begge set Faldene adskillige 
Gange, og naar man kommer lige fra 
Schweiz og Rhinfaldene, saa... 

Vi stod og smaasnakkede i Skumringen 
i Ingeniørens hyggelige Arbejdsværelse ved 
Skeppsbron i Stockholm. Jeg var under et 
kortvarigt Ophold i Byen gaaet op for at 
ønske Parret Velkommen tilbage, delvis i 
Haab om at se et Glimt af den unge Frue, 
der havde formaaet at omvende denne for- 
hærdede Ungkarl til Ægteskabets Evange- 
lium. Desværre var Fruen ude i Visiter, 
men min gamle Ven tog imod mig paa 
sin sædvanlige, hjærtevindende Maade... 

— Min Hustru og jeg har truffet hinan- 
den ved Faldene, sagde han. 

— Det var altsaa en Slags Pilgrims- 
færd. 


J'" forstaar egentlig ikke, hvorfor I 
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— Det kan du jo godt kalde det. For 
Resten kan jeg fortælle dig hele Sammen- 
hængen. Det er egentlig en underlig Historie. 
Maaske du kan forklare det. Tænd dig 
først en Cigar... 

Der var stille i Rummet, medens vi 
tændte. Dybt dernede strømmede Målaren 
med sugende Strømhvirvler ud mod Øster- 
søen, rødmende i Solnedgangen. Ovre paa 
den modsatte Bred laa Blasieholmen alle- 
rede indhyllet i Aftenskyggerne. Og de smaa 
Færger — Stockholms Gondoler — fér med 
deres blinkende Lanterner frem og tilbage 
som flakkende Lygtemænd ... 

— I Fjor Sommer — begyndte Ingeni- 
øren — da jeg vendte tilbage fra Amerika, 
var det nærmest for at unde mig selv en 
lille Ferie. Jeg havde arbejdet haardt der- 
ovre, havde ogsaa tjent gode Penge — 
kort sagt, jeg syntes, jeg burde være lidt 
god ved mig selv. Jeg rejste derfor op til 
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Trollhåttan og lejede mig ind paa Hotel 
»Udsigten« Lige fra jeg var Barn, har jeg 
elsket Trollhåttan. Jeg kender hver Sti i 
Skovene, hver Revne i Klipperne, hver Sug- 
ning i Vandene. Det var maaske derfor, 
jeg søgte dertil. Jeg vilde rigtig kende, at 
jeg var hjemme igen. Du aner ikke, hvor 
man trænger til at føle sig hjemme, naar 
man i to Aar har levet med i Amerikaner- 
nes Dollarsfeber ... 

Jeg fandt Hotellet optaget af det sæd- 
vanlige kosmopolitiske Turistpublikum, og 
lovede mig selv at gaa mine egne Veje. 
Jeg havde i de sidste Aar faaet nok af 
Globetrotterne. Straks den første Morgen 
var jeg tidligt oppe og ude i Klipperne. 
Min første Vandring gik til Kobberklinten, 
Udgangspunktet for alle min Barndoms 
Røvertogter og Riddervandringer. Jeg gik 
langsomt op ad Stien, og nikkede genken- 
dende til hvert mosgroet Klippestykke, der 
skruede sig op imellem Stammerne. Endelig 
var jeg fremme ved Lysningen, hvor Klip- 
pen kaster sig stejl som en Jættemur ned 
i Dybet for at presse den mægtige Gåtaelv 
sammen til den sugende Malstrøm, der 
ender i Helvedesfaldenes skummende Vand- 
masser. Her ventede der mig en lille 
Skuffelse. Man havde bygget en Jærnbal- 
kon, fra hvilken man i al Ro og Mag 
kunde stirre ned i Dybet, og lade Øjet 
svimle langs den bratte Bjærgside under 
sig. Dette var særdeles mageligt, men ikke 
nær saa nervepirrende, som naar man før, 
hængende ved Trærødder og unge Grene 
maatte strække Hals ud over Fjældranden 
for at fange et Glimt af Strømmen der nede, 
og føle det fryse i Rygraden ved Tanken 
om, at hvis Grenen var frønnet, vilde man 
i næste Nu med et Himmelspring blive 
pulveriseret i Strømhvirvlen. Desuden fore- 
kom denne Jærnbalkon med sit rustne 
Gelænder mig som en Vandalisme i denne 
vilde Bloksbjærg-Natur... 

Naa, man kan vænne sig til alt, ogsaa 
til en Jærnbalkon. I Løbet af et Par Dage 
var jeg rigtig fortrolig med den — det vil 
sige, jeg havde fundet mig en Plads inde 
mellem Træerne, hvor jeg kunde slaa mig 
ned paa Mostuerne, ryge min Pibe og lyt- 
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te til Vandmassernes Kogen der nede i 
Dybet. Dér laa jeg mange Timer i Træk, 
drev, groede, drømte, var lykkelig... 

Ja, de første Par Dage. Men det varede 
ikke længe, før Drømmene begyndte at 
dreje sig om en bestemt Person, og saa... 
naa, man kan jo ikke altid være lykkelig. 
Kort og godt, jeg havde truffet min nuvæ- 
rende Hustru. Hun boede med sin Familie, 
— Faderen er Savværksejer i Norrland — paa 
Hotellet, jeg havde en Aften haft Lejlighed 
til at tjene dem med et Par Oplysninger, 
blev præsenteret, foretog de følgende Dage 
et Par Udflugter i Fjældene med hende, 
og opdagede meget hurtigt, at jeg var for- 
elsket, pyramidalsk ferieforelsket. Du ler. 
Det var Alvor. Jeg har altid sværmet for 
Norrlands-Kvinder De fører Friskheden 
med sig deroppe fra de uendelige Snemar- 
ker under de blinkende Stjærner, de ejer 
den vilde Styrke fra Skifærdene, naar Lat- 
ter og vilde Skrig klinger milevidt bort i 
den frosne Himmelkuppels lydløse Tomhed. 
Dee 

Det var ikke det, jeg vilde tale om. I 
Prosaister dernede fra Smørlandene finder 
os kun latterlige. Lad mig da nøgternt og 
kort konstatere, at jeg var forelsket, og 
at jeg anvendte mine Drømmedage ved 
Kobberklinten til at spekulere over, om jeg 
var alene om det, eller om vi muligvis 
skulde være to... 

Jeg havde selvfølgelig intet sagt til hende. 
Man er jo et velopdragent Asen, og hos 
Germaner er det jo ikke moderne at kon- 
versere om Kærlighed. Men jeg troede at 
have bemærket et Glimt i hendes Øjne, 
som ... naa, det tror man for Resten altid, 
naar det er et Par kønne Øjne, der glim- 
tere 
Desuden kender du jo mine gamle Be- 
greber om Ægteskabet. Jeg var virkelig i 
Ve og Vaande. Nu og da ønskede jeg, at 
jeg var blevet ved mit Tegnebord i Chica- 
go i Stedet for at gaa her og drive og 
finde paa Dumheder. Hvad der ærgrede 
mig aller mest var, at de øvrige Hotelgæ- 
ster aabenbart ansaa alt for klappet og 
klart. Mødrene vejede og maalte mine 
ægteskabelige Muligheder, og Fædrene be- 
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handlede mig med den skadefro Fortro- 
lighed, hvormed man optager en ny Væb- 
ner i Lauget... 

Saaledes var Stillingen, da Ingegerd og 
hendes Fader for et Par Dage rejste ind 
til Goteborg, hvor den Gamle skulde se 
paa en Trælast. Jeg var i inderlig daar- 
ligt Humør. Tilmed regnede det, skylreg- 
nede. Hotelgæsterne sad paa Terrassen som 
Høns paa en Pind, og for Resten er et 
Vandfald i Regnvejr noget af det floveste, 
man kan tænke sig... 

Mellem Gæsterne var en Mand, som ikke 
omgikkes nogen, og som ingen søgte. Man 
vidste, at han stod i Fremmedbogen som 
Doktor Lucius fra Prag, det var alt. En 
mærkelig indadvendt og tavs Mand var 
han, næsten lidt uhyggelig med sit gullige 
Ansigt og sit velplejede brune Skæg. Han 
havde et Par besynderlige Øjne; det var, 
ligesom de saa igennem En og bag ved 
En med deres matte, sorte Pupiller, der 
lignede dugslaaede, modne Hyben ... 

Medens vi drak Kaffe paa Terrassen, kom 
jeg til at sidde ved Siden af denne Mand, 
og det varede ikke længe, før vi var inde 
i en Samtale. Han havde rejst meget og 
set meget, Europa kendte han ud og ind, 
Orienten, Amerika. Han var nu paa Vej 
til Midnatssolen og havde undervejs slaaet 
sig ned et Par Dage ved Faldene. Da han 
hørte, at jeg var Ingeniør, ledte han Sam- 
talen hen paa mit Fag og lagde en for- 
bløffende elektro-teknisk Viden for Dagen. 
Han var fortrolig med alle de sidste Frem- 
skridt og udtalte sig om dem med en Sik- 
kerhed og Fagkundskab, der fik mig til at 
spørge, om han selv var Tekniker. 

— Nej, svarede han, jeg er Læge. Men 
jeg sætter Pris paa at vide, hvad der sker 
i den Tid, jeg lever i... 

Jeg fik en svimlende Fornemmelse af, 
at hvis jeg tilfældigvis havde været Kemi- 
ker, Zoolog eller Historiker, vilde han have 
bevæget sig paa mine Enemærker med 
samme vidunderlige Lethed. 

Samtalen gled efterhaanden over paa 
mere almindelige Omraader. Paa en Gang 
udbrød han: 

— Har De lagt Mærke til, at De stadig 


sidder og stirrer paa den Balkon der 


oppe? 
Jeg havde virkelig i den sidste halve 


Time, uden at tænke over det, siddet og 
betragtet Jærnbalkonen paa Kobberklinten. 
Den svævede højt deroppe som en Svale- 
rede paa den mægtige Klippevæg, og trods 
Regnvejret kunde man skimte nogle smaa 
Skikkelser deroppe: 

— Og ved De, hvorfor De stirrer derop? 
vedblev han, idet han nippede til sin Ma- 
rachino. 

— Aa, det var vel nærmest tilfældigt . . . 

— Der gives ingen Tilfældigheder, sagde 
han kort og saa paa mig med sine matte Pu- 
piller. — Alt har sin Aarsag. 

Han talteTysk, men ikke som man taler det 
i Østrigeller Bøhmen; snarere med den aabne 
Nasallyd, man træffer hos Belgierne. 

— Og hvad var da Aarsagen her? 
spurgte jeg. 

— De sidder og stirrer derop, fordi De 
venter paa, at Balkonen skal gaa i Styk- 
ker, og et af de gale Mennesker deroppe 
styrte ned i Dybet. Ja, De ved godt, at der 
er en uhyre lille Mulighed for, at det kan 
indtræffe, men den Mulighed spiller de paa. 
Det vilde foraarsage Dem en saa huldsalig 
Vellyst at se et Menneske blive kastet som 
en Bold ned langs Bjærgvæggen, blive 
slynget fra Klippe til Klippe, flyve gennem 
Trætoppene og blive knust der nede i 
Strømhvirvlen, at de ikke kan lade være 
at stirre derop af Angst for, at denne store 
og kostelige Mulighed skulde gaa fra Dem. 
Jeg venter selv paa det samme, og jeg ved 
lige saa godt som De, at det ikke bæn- 
der... I det hele taget misforstaar man 
vistnok den svimlende Gysen, som griber 
En paa Bjærgvandringer, i Storstædernes 
rasende Færdsel, i elektriske Iltog og lig- 
nende Tilfælde. Det er ikke Naboskabet 
med Døden, der fremkalder Gysen. For i 
sit inderste, hemmelighedsfulde Jeg er man 
urokkelig overbevist om, at man selv slip- 
per helskindet fra det. Men det er Mulig- 
heden for at se andre dø, se Liv rinde 
bort under sine Fødder... jeg tror, at 
mange af de saakaldte Ulykkestilfælde er 
i Virkeligheden Forbrydelser . . . 


218 


SEES FR ERE TT ET NERE 


RR ERA AN ed smed 


"NR RÅ FIRER , 
SROSESS3 


— Forbrydelser? 

— Ja, man kan jo hypnotisere et Men- 
neske til at kaste sig under et frembru- 
sende Iltog, til at gaa paa Hovedet ud fra 
Brooklynbroen, eller — for at tage et 
nærliggende Eksempel — til at gaa op paa 
Balkonen deroppe og kaste sig over Ge- 
lænderet ud i Evigheden... 

Han var aabenbart her kommet ind paa 
et af sine Yndlings-Emner, opregnede Eks- 
empler, som han havde iagttaget, fastslog 
psykologiske Formler, opstillede et helt 
Skema over Hysteriens Mekanisme og 
holdt mig saaledes fangen med sine origi- 
nale Paastande, at det var blevet helt 
mørkt, inden vi som de sidste paa Terras- 
sen rejste os for at gaa ind... 

Jeg gik tidligt i Seng og faldt i Søvn i 
den Forhaabning, at den næste Dag vilde 
bringe Solskin og Ingegerds Tilbagekomst. 

Solskinnet kom, Ingegerd derimod ikke; 
i hvert Fald ikke med Morgentoget. Jeg 
drev om mellem Klipperne paa Maafaa, 
og da jeg havde spist til Middag, opsøgte 
jeg min Yndlingsplads oppe ved Kobber- 
klinten. Jeg havde vel ligget en Times Tid 
og grundet over min Skæbne, medens Rø- 
gen af min ungarske Tobak dansede som 
ÅAmoriner under Fyrrekronerne, da jeg hørte 
Skridt ude paa Stien. Jeg drejede dvask 
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Hovedet for at se, hvem 
det var... og var i samme 
Nu paa Benene med et Sæt. 
Det var Ingegerd. 

Jeg blev baade kold og Å 
varm, som man siger. Eller 
rettere, jeg følte denne isnende Stikken løbe 
ned langs Huden, som altid faar os Men- 
nesker til at se saa indskrænkede ud i af- 
gørende Situationer. Havde hun opsøgt 
mig? Eller vidste hun i det hele taget, at 
jeg var her oppe?.... 

Det lod ikke til, at hun havde faaet Øje 
paa mig. Hun gik forbi mig og videre frem 
mod Lysningen. Jeg gik frem mellem Træ- 
stammerne og raabte muntert: 

— Velkommen tilbage! 

Hun svarede ikke. Jeg raabte endnu en 
Gang: 

— Velkommen tilbage, Frøken Ingegerd ! 

Hun svarede stadig ikke, sagtnede ikke 
en Gang sine Skridt. Uden at se til højre 
eller venstre gik hun lige ud paa Balko- 
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nen med faste, hurtige Skridt som den, 
der gaar ret frem mod sin Skæbne. ... 

I samme Nu slog en frygtelig Tanke 
ned i mig. Havde Doktor Lucius ikke sagt 

. med et Par Spring som en gal Mand 
var jeg efter hende og fik med et brutalt 
Tag revet hende tilbage i samme Øjeblik, 
hun skulde kaste sig frem over Gelænderet 
for at styrte ned i Dybet. 

Nu saa jeg hendes Øjne og forstod. Ud- 
trykket i dem var udslukt, Øjeæblerne stir- 
rede ubevægelige lige ud som hos en Dukke. 


Hun havde intet Jeg længere, hun var 
hypnotiseret af en fremmed Vilje til at 
kaste sig ud over Balkonen og knuses i 
Dybet mer 

Men hvem .... hvem ....? Skulde 
det være muligt ? 

Dybt dernede paa Terrassen saa jeg 


Doktor Lucius sidde og stirre op mod os 
med sine matte Pupiller. Han rørte sig 
ikke ud af Stedet, nippede ikke en Gang 
til sin evige Marachino, løftede kun sit 
ubevægelige, gustne Ansigt mod os som en 
Voksmaske, i hvilken Øjnene sad som sorte 
Huller". 

Jeg har selv gode Nerver, men i det 
Øjeblik svimlede det for mig, saa jeg maatte 
gribe i Gelænderet for at holde mig oppe. 
Knæene blev bløde og gled ud under mig. 
Jeg ved ikke, hvor mange Minutter jeg stod 
saaledes med Ingegerd trykket ind til mig. 
Jeg husker kun, at jeg hele Tiden kunde 
høre Helvedesfaldene koge og bruse dybt 
der nede under mig.... 

Men lidt efter lidt forstod jeg, hvor for- 
færdelig Stillingen var. Ingegerd anede ikke, 
at jeg var her, hun vidste intet af, hvad 
der foregik omkring hende. Hun var stadig 
under den fremmede Vilje, og i samme 
Stund, jeg slap hende, vilde hun paany 
kaste sig ud over Balkonen for at fuld- 
byrde den. ... 

Jeg kaldte paa hende, talte til hende; 
hun hørte det ikke. Alle hendes Sanser var 
lullede i en magnetisk Søvn, af hvilken 
kun Voksmasken der nede kunde vække 
hende, hvis han vilde. 

I min Nød begyndte jeg at fortælle hende 
alt det, jeg havde gaaet og gemt paa i de 


sidste Par Dage. Jeg kaldte hende ved de 
ømmeste Navne, 
skede hende, at jeg ikke kunde være hende 
fandt Udtryk og Ord, 


have 


fortalte hende, at jeg el- 


hvor 
og stammet 


foruden, jeg 

jeg ellers vilde staaet 
Nød 

mestre. 

Og det vidunderlige skete, at disse mine 
Tilstaaelser til Bevidsthed 
igen. Glansen i Øjnene vendte tilbage, først 
til 


og Kærlighed er gode Lære- 


vakte hende 


sidst 


langsomt, saa stærkere, med et 
Udtryk af dyb og inderlig Glæde, Blodet 


skød op i Kinderne, Næsefløjene dirrede, 
Læberne lo. Den fremmede Viljes Magt 
over hende var brudt; hun var frelst. 

mig naturligvis for at for- 
Jeg 
at vi stod her 
hinanden om paa Kobber- 
Balkon, og da vi gik tilbage ad 
Stien, og hun uden nogen 
som helst Bevidsthed frygtelige 
Handling, hun havde været ved at begaa.... 

Samme Aften, da Hotellet var gaaet til 
Ro, opsøgte jeg Doktor Lucius paa hans 
Værelse. Han sad og læste, hævede kun 
Hovedet, da jeg traadte ind. 

— Det undrer Dem næppe, at jeg op- 
søger Dem, sagde jeg. Og De forstaar 
sikkert mine Motiver, naar jeg giver Dem 
Valget mellem at rejse her fra i Morgen 
tidlig eller blive anmeldt til Politiet . ... 

Han lukkede Bogen og lænede sig til- 
bage i Stolen: 

— Hvad det angaar at rejse, saa har 
jeg allerede givet Hotelkarlen Ordre til at 
pakke. Hvad derimod Politiet angaar, saa 
indser jeg ikke rigtigt . .. . 

— De ved godt, at den Forbrydelse, De 
har begaaet .... 

Han lod mig ikke tale ud. Idet han be- 
tragtede sine lange, polerede Negle, sagde 
han højt: 

— Jeg kender ikke svensk Lov saa nøje, 
og det kan ogsaa være ligegyldigt. Den 
unge Dame ved intet om Sagen, og Dem 
vil man anse for en gal Mand .... 

Jeg tav, thi jeg indsaa, at han kunde 
have Ret. 

Da han mærkede, at han havde Over- 


Jeg vogtede 
tælle hende, hvad 
det som en Selvfølge, 
Halsen 


der var foregaaet. 
tog 

med 
klintens 
snakkede lo 


om den 
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taget, saa han op paa mig med sit egent- 
lig ganske kønne Smil og vedblev: 

— Vil De ikke tage Plads, saa skal jeg 
give Dem en Forklaring. 

Jeg satte mig lige over for ham. 

— De kalder det en Forbrydelse, sagde 
han. - Men om jeg nu vidste og regnede 
med, at De var deroppe? — 

— Regnede med, at jeg. ...? 

— Hør nu en Gang; man opstiller jo 
den Hovedregel i Hypnose, at Trancen kun 
kan ophæves af den sam- 


DOKTOR LUCIUS 


bevist Dem — rent videnskabeligt — at 
Deres tilkommende Hustru elsker Dem, og 
det bør De være mig taknemmelig for. De 
er en praktisk Mand; derfor ved De saa 
lidt om Kærlighed. Jeg ved noget mere. 
Det er det hele. 

Han tav et Øjeblik, medens han stirrede 
ind i Lampeblusset, det mynnede ganske 
sagte. Saa sagde han: 

— Det hele var et Eksperiment. Jeg har 
gjort det en Gang før. Det var i Indien, i 
Benares, og Kontrahen- 


me Vilje, der har frem- 
kaldt den. Men denne 
Regel har jeg uddybet. 
Jeg har nemlig iagttaget, 
at i det eneste Tilfælde, 
at Mediet staar over for 
en Person, som hun vir- 
kelig elsker, B———— 
som opfylder GES D 
hendes Væsen VV 

med alle bre 
dets Nerver 
og Tanker, i det Til- 
fælde er denne Persons 
Magt større end Hyp- 
notisørens. Det er en ren 
videnskabelig Bekræftel- 
se af den smukke Fra- 
| se, at Kærligheden er den 
højeste af alle Magter. 
Forstaar De nu: hvis den 
unge Dame ikke havde 
elsket Dem — hvis hun for Eksempel blot 
havde flirtet lidt med Dem, uden at De i Virke- 
ligheden betød noget for hende, — saa 
havde jeg været den stærkeste, og om De 
saa havde hindret hende hundrede Gange, 
havde hun fuldbyrdet min Vilje... . 

— Deres Forbrydelse! afbrød jeg harm- 
fuldt. 

Han gjorde en affejende Haandbevægelse: 

— Det var bedre, at den unge Dame 
døde, end at Deres og hendes Liv skulde 
gaa til Grunde i et ulykkeligt Ægteskab. 
Men nu var De den stærkeste. De formaaede 
at nevtralisere min Vilje i hende, og det 
formaaede De kun, fordi hun alt i For- 
vejen var helt behersket af Dem. Jeg har 


terne var en ung Eng- 
lænder og en Hindupige. 
Men det bliver for vidt- 
løftigt at fortælle. 

— Men afbrød jeg 
ham, og mærkede, hvor 


mine Hænder dirrede paa 


en Bordtæppet 
SØGEED) ) — om jeg nu 
RD, ikke havde set 
hende; jeg 


kunde jo væ- 
re faldet i Søvn eller 
være gaaet andet Steds 
henkee 

Han smilede atter med 
sit kloge, gamle Smil. 
— Med Dem havde 
jeg maaske ogsaa lidt 
Føling. Mere end De selv 
vidste SEE 

Jeg stirrede paa ham, 
lammet, magtstjaalet af denne besynder- 
lige Mand, der legede med Menneskeskæb- 
ner som med Dukker. Jeg kunde ikke faa 
et Ord frem. 

Doktor Lucius rejste sig: 

— Og nu maa jeg bede Dem have mig 
undskyldt. Jeg skal — som sagt — rejse 
i Morgen tidlig, og har et Par Breve at 
skrive me 

Han gik hen mod de mørke Portierer, 
der dækkede Døren til Soveværelset. Der 
standsede han endnu en Gang: 

— En Ting endnu. Hvis De vil følge 
mit Raad skal De ikke meddele den unge 
Dame noget om dette, før hun er blevet 
Deres Hustru. Man skal ikke unødigt give 
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unge Anledning til Hysteri. Far- 
vel! 

Han bukkede for mig, løftede Portieren og 
gik ind i Soveværelset . ... 

Næste Morgen var han rejst, og jeg har 
ikke set ham siden Jeg har endnu ikke 
talt om Sagen til min Kone, og jeg tror 
ikke, jeg gør det. Det er jo i det hele en 


underlig Historie. 


Piger 


Ingeniøren tav. Det var blevet helt mørkt. 
Nede paa Strømmen rislede Skæret af Fær- 
gernes grønne og røde Lanterner som fly- 
dende Ædelstene i Ovre paa 
den anden Bred laa Stockholm med Stor- 
byens taagede Ildskær flammende over sig. 

Og jeg tænkte paa, hvor mange under- 
Historier der pusler i denne sælsom- 
meget Livs- 


Bølgerne. 


lige 
me By, hvis Beboere har saa 
mod og saa mange Drømme... 


ASKEPOT 
AF 
MICHEL PROVINS. 


AUTORISERET OVERSÆTTELSE AF J. 


EN lille elegante Salon, udstyret med al 
D en Verdensdames raffinerede Luksus. 

tilhører Baronesse de Noircourt, en af 
disse priviligerede, forgudede Pariserinder, som 
altid nævnes "med den lille Vedføjelse: den 
smukke Baronesse de Noircourt. Det var.en 
Kendsgerning og havde været det længe, maa- 
ske for længe, at hun var saa smuk, og med 
alle den fornemme Dames raffinerede Hjælpe- 
midler søgte hun at bevare Benævnelsen og 
satte mere og mere Pris paa den, efterhaanden 
som den passede mindre til Virkeligheden. 


En Tjener slaar Fløjdørene til den lille Salon 
op for en af Baronessens ivrigste Tilbedere og 
beder Herren vente et Øjeblik, da Baronessen 
endnu ikke er kommet tilbage fra Byen. 

Rancy (med et muntert Blink i Øjet). — Det er 
godt, Josef, saa venter jeg ... saa længe det 
skal være! 


Da Tjeneren er gaaet, spaserer han nogle 
Gange op og ned ad Gulvet, spejler sig i alle 
Spejlene, retter paa sit Slips, snor sit Overskæg 
og placerer sig tilsidst i en magelig Lænestol 
med den sidst udkomne, endnu kun halvt op- 
skaarne Roman. 


Gisele (kommer farende ind og bliver betuttet 
staaende, da hun opdager Rancy). — Aa, und- 
skyld . .. jeg vidste ikke... 


Rancy (rejser sig hurtigt og hilser paa den 


unge Pige). — Det gør mig virkelig ondt, Frø- 
ken, at jeg er saa skrækindjagende! 

Gisele (elskværdig). — Det er De saamænd 
ikke, men jeg anede ikke, at her var nogen .. 


AARBYE. 


Rancy. — Maa jeg tillade mig at præsentere 
mig, mit Navn er Rancy! 

Gisele (hurtig). — Aa ja, det ved jeg nok. 

Rancy. — Saa kan De jo godt nu tage det, 
De kom efter . .. for De kom jo efter noget? 

Gisele. — Ja, det var denne lille Vase af sach- 
sisk Porcellæn til nogle Blomster, som jeg er i 
Færd med at ordne... 

Rancy. — Blomster! ... Det skal sikkert 
være en Overraskelse! . . . En Overraskelse til 
Deres: Tante! 

Gisele (forbavset). — Hvilken Tante? 

Rancy. — Baronessen. 

Gisele (bedrøvet). — Baronessen er ikke min 


Tante . .. hun er min Moder. 
Rancy (forstenet). — Deres Moder? 
Gisele. — Tillad ogsaa mig at præsentere mig, 


thi jeg ser nok, at De ikke rigtig kender Fami- 
lien: jeg hedder Gisele . .. Gisele de Noircourt 
og jeg er nitten Aar. Jeg er tilfældigvis hjemme 
fra Klosterskolen i Dag, men skal tilbage igen 
i Aften. De ser saa forbavset ud? 

Rancy. — Aa ja, det er jeg i Grunden ogsaa! 

Gisele. — De vidste maaske ikke, at Mama havde 
en Datter? 

Rancy. — Jo...jo,... til en vis Grad. 

Gisele. — Til en vis Grad, det lyder lidt grin- 
agtigt! ... Lyv nu ikke af Høflighed over for 
mig! Hvis De virkelig havde anet min Tilvæ- 
relse, saa er De rimeligvis den eneste . . . alle 
Forholdsregler iagttages! 

Rancy. — Hvad mener De, Frøken? 

Gisele. — Aa, det vil jeg helst ikke tale om! 
Det er min Hjertesorg . .. og den kan ikke in- 
teressere andre. 
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Rancy. — Jo, netop! En Fremmed som jeg 
har naturligvis ingen Ret til at udfritte Dem, 
men vi har truffet hinanden paa en saa for- 


underlig Maade, at jeg virkelig har fattet Ven- 
skab for Dem. 
Gisele. — Det er rigtignok gaaet i en Fart! 


Rancy. — Tvivler De om Deres Magt? 


Gisele. — Det Spørgsmaal maa der en klo- 
gere end jeg til at besvare . for Eksempel 
Mama. 

Rancy. — Det var da et mærkeligt Indfald! 

Gisele. — Hvad siger hun, naar De kommer 


med saadanne smukke Ord? 

Rancy. — Hvorfor tror De netop, at jeg? ... 

Gisele. — Aa, jeg er ganske godt underrettet. 
Vel kommer jeg ikke selv ud, men jeg har Ven- 
inder, som kommer i Selskab,og som kommer 
hjem af og til, og der snakkes jo rundt i Fa- 
milierne. Mine Veninders Forældre fornægter 
ikke deres Børn, og det er gennem dem, at jeg 
ved, at De er en af... ja, hvorledes skal jeg 


benævne det . .. en af Mamas Tilbedere! Saa- 
ledes er det vist, De benævnes. 
Rancy. — Se, se, det lader til, at man i Klo- 


stret beskæftiger sig ikke saa ganske lidt med 
Sladder. For det første er der nu ikke et sandt 
Ord i alle disse ondskabsfulde Historier, og for 
det andet synes jeg, at da det er Deres Moder 
de onde Tunger bagvadsker, burde De ikke 
laane Øre... 

Gisele (alvorlig). — Jeg holder netop saa meget 
af Mama, som hun selv ønsker; jeg har Agtelse 
for hende og jeg holder af hende . .. og det 
være langt fra mig at tænke noget, der i mind- 
ste Maade kunde være nedsættende for hende. 
Men jeg tror fuldt og fast, at man ikke paa 
samme Tid kan være meget koket og en meget 
god Moder. 

Rancy (forbavset). — 
Skolefilosofi! 

Gisele. — Aa, nej, deri har De maaske Ret... 
de filosofiske Betragtninger er jeg kommen til 
ved . . . Selvoplevelse! 


Dette lyder ikke som 


Rancy. — Der kan De selv se, at De bærer 
paa en Sorg! 

Gisele. — Den er desværre af saa gammel 
Dato. 

Rancy (med stigende Interesse) — Hvorledes det? 

Gisele, — Jeg var kun tre Aar, da Papa døde. 


Jeg mindes ham kun saa dunkelt, det eneste, 
jeg husker er, at han var saa god og kælede 
altid for mig. I et Par Aar eller tre efter hans 
Død blev jeg passet og plejet, jeg blev pyntet 
fra Morgen til Aften og bragt ned i Salonen, 
hvor jeg blev beundret af alle Husets Venner 

- og de var ikke faa! ... Ens Forældre bli- 
ver jo ikke anset for gamle, naar de har smaa 
Børn! 

Rancy. — Nej, tvertimod! 

Gisele. — Men fra mit sjette Aar blev jeg in- 
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despærret i Barnekammeret med en engelsk 
Guvernante, som aldrig forlod mig og som hver 
Morgen bragte mig ned til Mama i et Par Mi- 
nutter for at jeg kunde faa mit regelmæssige 
Kys. 

Rancy. — Hvor gammel var De, da De blev 
sat i Klosterskolen? 

Gisele. — Otte Aar! . .. Der blev sagt, at jeg 
lignede Mama meget og Folk lagde Mærke dertil, 
naar jeg spaserede med Guvernanten. Nu har 
jeg været i Fængsel i elleve Aar og jeg frygter 
for, at jeg næppe slipper derfra, før jeg bliver 
myndig. 

Rancy. — Kommer De da aldrig ud? 

Gisele. — Kun to, tre Timer en Gang imellem, 
af Helbreds- eller Etikettehensyn. 

Rancy. — Men i Sommerferien da? 

Gisele, — Den tilbringer jeg enten hos mine 
Veninder eller i et eller andet engelsk Pensio- 
nat for unge Piger 


Sproget . .. De kan tro, at jeg kan Engelsk til 
Fuldkommenhed! 
Rancy. — Naar De har gaaet i Skole i saa 
mange Aar, maa De jo være umaadelig dygtig. 
Gisele. — Ja, jeg har Masser af Diplomer, vg 
hvis det var fint at være Student, saa havde jeg 
været det med! …. . Jeg er for Resten ikke læn- 


ger Elev i Skolen, det er jeg færdig med for 
længe siden. 


Rancy. — Hvad bestiller De da der? 
Gisele. — Jeg læser meget, jeg lærer Livet at 
kende — ikke af hvad jeg ser og hører, efter- 


som jeg er i Kloster, men jeg lærer meget af 
de Bøger jeg læser. Det er maaske den bedste 
Maade at lære Livet at kende paa og saa har 
man den Fordel, at de Sorger og Skuffelser, 
man læser om, ikke berører En personlig. 

Rancy (med stadig stigende Interesse). — De 
bliver vist ikke overbærende overfor den Mand, 
De en Gang bliver gift med? 

Gisele. — Hvis jeg bliver gift! Men bliver jeg 
det, saa vil jeg være uendelig overbærende over- 
for ham og inderlig taknemlig, naar han blot 
vilde holde af mig! 

Rancy. — Vilde De virkelig!... Men hvad 
bestiller De ellers i Klosterskolen, naar De ikke 
læser, for man kan jo ikke altid sidde fordybet 
i en Bog? 

Gisele. — Saa underviser jeg, jeg hjælper med 
at undervise de Smaa. Det interesserer mig 
umaadeligt; det er ligesom man erstatter deres 
Moder, det gælder især de ganske smaa, som 
maa undvære den moderlige Kærlighed og Øm- 
hed; jeg, der selv har maattet undvære den, 
har netop Følelsen af, hvor meget der trænges 
dertil og hvorledes man kan erstatte dem den. 

Rancy. — Det er virkelig smukt af Dem. 

Gisele. — Aldeles ikke. Det er min eneste Glæde 
og Fornøjelse! Desuden er det jo altid en 
Glæde at kunne gøre godt. Jeg har saamænd 


for at perfektionere mig i. 
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ikke synderlig Kendskab endnu til Menneske- 
nes store Fejl eller fremtrædende Dyder, 
men jeg synes, at man skal forsøge at være saa 
god som mulig, saa kan der tilgives En meget 
(forvirret). — Aa, det er ikke pænt af Dem, Hr. 
Rancy, saaledes at udspørge mig, jeg besvarer 
Deres Spørgsmaal, og uden selv at vide deraf, 
har jeg fortalt Dem hele mit Levnetsløb. 
Rancy. — Det var nok værd at høre paa. og 
jeg forsikkrer, at ingen kunde have fulgt Deres 
Fortælling med mere Interesse end jeg. 


Gisele. — Med mere Interesse end De? Hvor- 
ledes mener De? 
Rancy. — Jeg finder baade Dem og Deres 


Historie saa uendelig sympatetisk. Jeg er maa- 
ske ikke slet saa overfladisk og ligegyldig som 
der menes! Vel er der maaske ikke nogel sær- 
ligt godt ved mig, men saa slem som Folk siger 
er jeg heller ikke, og man maatte jo være af 
Sten, hvis man kunde sidde og høre paa Dem 
uden at blive rørt. Unge Piger som De, med et 
ædelt Hjerte og en fin Dannelse . unge Væs- 
ner, der forvandler Verdens Uretfærdighed til 
Lysets Gerninger, de... 

Gisele. — De maa ikke sige mig saa mange 
smukke Komplimenter, Hr. Rancy, jeg forstaar 
slet ikke at forsvare mig! 


Rancy. — Det er ikke Komplimenter! 
Gisele. — Jo, det er det absolut; og efterdi 


Mama kalder mig Askepot, har jeg sikkert in- 
gen Egenskaber, der ev Omtale værd Mama 
forstaar sig paa den Slags og hun kender mig 
bedre end De. 


Rancy. — Jeg paastaar det modsatte! 

Gisele. — Hvadbehager! Hun har i nitten 
Aar. Ce 

Rancy. — Ikke lært Dem at kende. 


Gisele. — Aa, det vil jeg nu ikke sige 
(smilende). Men i hvert Fald er del ikke mere 
end nitten Minutter siden, at De... 


Rancy (med Varme). — Det er mere end længe 
nok til at opleve noget uanet . .. noget ganske 


uanet ... noget herligt og ganske utænkeligt! 

Gisele. — Aa, vær saa god, Hr. Rancy, at række 
mig den lille sachsiske Vase? Den, De ved, jeg 
kom for at hente. 

Rancy (rækker hende den). — Vær saa god, 
Frøken (langsomt). Jeg haaber, De tilgiver, hvis 
jeg har været indiskret? 

Gisele (gaar mod Døren). — Nej, det er snarere 
mig, der har været . .. (hun søger efler Ordet) 
det vi i Skolesproget kalder ukonsekvent! Det 
indser jeg nu, at jeg har været. 

Rancy. — Det har De ikke, ikke hvis De har 
Tillid til mig? 

Gisele (ser vist paa Rancy, og efter et Øjebliks 
Betænkning rækker hun ham Haanden). — Det har 
jeg! (Det ringer paa Entrédøren). Der kommer 


Mama . .. saa løber jeg min Vej! Men hør, De 
skal ikke tale til hende om... om hendes. 
Niece! Farvel Hr. Rancy. 

Rancy (med en mærkelig Betoning). — Paa 
Gensyn, Frøken! 


Da Gisele er borte, bliver Rancy staaende u- 
bevægelig og stirrer paa Døren, bag hvilken 
denne henrivende unge Kvindeskikkelse for- 
svandt Som den skeptiske Pariser, han nu en 
Gang var, havde han aldrig tænkt sig, at der 
eksisterede en saadan Ynde og Umiddelbarhed 
hos en ung Pige. 


Baronessen (kommer farende ind og siger i en 


udæskende Tone). — Jeg hører, at de under- 
holder Dem med Backfische?” 
Rancy. — De tager fejl, Baronesse, jeg under- 


holdt mig med en ung Dame, en sjælden ung 
Dame, som bærer Løfter i sig til at blive en 
ualmindelig Kvinde. 

Baronessen. — Hvem?... En sjælden ung Da- 
me!... Askepot en ualmindelig Kvinde... ha, 
ha, ha, De er vist fra Forstanden! 

Rancy. — Tilhører jeg en gammel adelig 
Slægt, Baronesse? 

Baronessen. — Ja, det ved vi jo, at De tilhø- 
rer en sjælden prægtig Slægt... men i hvilken: 
Forbindelse nævner De det? 

Rancy. — Er mine Formuesomstændigheder 
tilfredsstillende? 

Baronessen. — De er jo meget rig... Og saa? 

Rancy. — Finder De, at jeg som Menneske?... 

Baronessen. — Jeg finder Dem ualmindelig 
indtagende og elskværdig. Men hvad skal alt 
dette sige? 

Rancy. — Da jeg altsaa har alle de Kvalifi- 
kationer, der udfordres for at være et godt 
Parti, tør jeg maaske udbede mig den Ære at 
blive Deres Svigersøn? 

Baronessen (sønderknust). — De? 

Rancy. — De skal ikke svare mig i Dag, det 
forlanger jeg ikke, men nu har jeg betroet Dem 
mit Ønske, og De har jo intet at indvende 
derimod. De skal blot vænne Dem til denne 
Tanke, da den kom såa hovedkulds. — Om to, 
tre Dage kommer jeg igen for at afhente Deres 
Svar... (han bukker for Baronessen, der er 
ligbleg og stum af Raseri). — De skal ikke pla- 
ge Dem med at tænke over Bryllupshøjtidelig- 
hederne, Baronesse! ... Vi kan godt lade os 
vie ude paa Landet, hvor De selv vil bestem- 
me, uden al Pomp og Pragt og uden stort Bru- 
defølge. Det skal vi let komme over! Da det nu 
en Gang ikke vides, at De har en Datter, flytter 
vi ud paa mit Gods og saa skal De ad Aare se, 
Baronesse, hvor det forynger at have Børne- 
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AF KNUD TAARS 


ILL. AF RS. CHRISTIANSEN 


A, ja, ja. — Ok nej, det er ikke nemt! 
År Per sad paa Sengestokken, hvæ- 
sende og stønnende efter nogle svære 
Hosteanfald. Han var ikke kommen læn- 
gere i sin Paaklædning end til de tykke, 


langskaftede Strømper og Træskoene. 
Han saa' sig om i Stuen, hvis Tilstand 


tog sig dobbelt grelt ud i det kolde, graa 


Morgenlys. Støv og Snavs alle Vegne, lige 
fra de tykke, graa Spindelvæv i Hjørnerne 
til Spyttebakken, der var nær ved at sejle 
i sin egen Overflødighed henne i Bænke- 
krogen. Og Skilderierne —! Og Sidsels Stads- 
kopper, der stod paa Rad paa Dragkisten —! 
Per kunde forsikre, at der var ikke den, der 
kunde se, hvad de var gjort af, saadan saa 
de ud. 

Om Sidsel kunde kigge op over Jorden 
nu, det vilde endda gøre hende ondt at se, 
som han laa i det. 

— Ok Gud ja, naar Mennesket er ene, 
saa — — 

Per sukkede, tog sin Kasket paa og faldt 
igen i Tanker. 

Det kunde ikke blive ved at gaa, saadan 
som det havde gaaet i det sidste halve Aars 


Tid. Der maatte Forandring til, ellers gro- 
ede Skidtet ham helt over Ørene. 

Og hvordan blev Sagerne passede, naar 
han var væk om Dagen. Jo, han mærkede 
det nok, Koen slog af paa Mælken, og Høn- 
sene lagde ikke Æg — ikke engang den lille 
gule, som Sidsel især havde kælet for, og 
som saa at sige aldrig havde snydt sig fra 
Bestillingen. — Og saa maatte en endda gaa 
og sætte et mildt Ansigt op og sige Tak til, 
naar ens Kram blev spoleret, for en havde 


jo ikke Raad til at betale nogen for det. 


En kunde jo ogsaa nok fatte Meningen, 

naar Mads Røgter kom med sit idelige: 
- Du skuld” s'gu gift" Dig, Per! 

Men enten det nu gik hvordan eller saa- 
dan, aldrig giftede han sig da med den 
Skrubbe af en Datter, Mads havde. Og saa 
faa to uægte Børn at begynde med! — 
Sandt nok, der blev vel betalt for dem, 
men alligevel — ! 

— Slusk og Slask! fnyste han haanligt, 
idet han rejste sig og fra forskellige Gemmer 
fik hentet frem Brød og Smør, en Halv- 
flaske med Brændevin og et Snapseglas, der 
ikke længer var gennemsigtigt. 
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g Cesena snit ff reeks 


Han tog sig en 
lille Hjertestyrk- 
ning, fuldendte 
derefter sin Paa- 
klædning og gik 
saa ud for at røgte 


ENKESTAND 


Ko og Høns. 
Ja, ja, lille 
Børn, — ja, vi kan 
nok alle sammen 
mærk', te Sidsel 
er henn', smaa- 


snakkede han, me- 
dens han sørgede 
for sine umælende 
Husfællers For- 
nødenheder. 


Det var saa Isak, der skulde have de 
Klæder vendt. 

Den gamle, blankslidte Trækasse, der 
indeholdt Pers alderstegne Symaskine og 
øvrige Redskaber, blev med Besvær læsset 
paa Pers krumbøjede Ryg, og saa asede 
han stønnende af Sted. Det havde været 
galt med Brystet i flere Aar. Det peb og 
stønnede som et gammelt Orgelværk, hver 
Gang han trak Vejret. 

Han var lige indenfor hos Mads Røgters. 

Om de saa vilde se lidt efter Huset og 
Koen? 

Jo —0, sagde Konen, hun tænkte da nok 
Maren vilde, skønt der blev jo egentlig — 
saadan imell' Folk — snakket mere om det, 
end Maren ret vel kunde være tjent med. 

Per mumlede noget, der skulde være en 
Tak, og asede saa videre ind over -Stub- 
markerne. 

De begyndte endda at blive svært nær- 
gaaende nu, gik det i Per med stor Harme. 
Ynk og Elendighed ogsaa da, naar en ikke 
var selvhjulpen. Og Støtte og Hjælp fra 
ens Medmennesker —! Hæ, jo, der skulde 
en have det! De vidste da nok, hvad de 
vilde have for det. Men det vilde han ikke. 
For aldrig det. Der maatte være andre Raad, 
naar det endelig skulde være. Gode Klæder 
var der efter Sidsel, og baade at sidde og 
ligge paa. Vorherre havde vel en antagelig 
Udvej for ham ogsaa. 

Per hyggede sig i Isaks Stue. 


Rent og pænt overalt. Dug paa Bordet, 


Smør og Brød, Snaps og Kaffe, alt, hvad 
der hørte til. Husholderskens — Stines — 
trivelige Person trillede ud og ind af Køkken 
og Stue i bestandig Travlhed. 

— Du er en Dannekvinde, Stine, Du ved 
lig”, hvordan en skal have det, smiskede 
Per. — Ok ja, Kvinden er en Herrens Vel- 
gerning, tilføjede han højtideligt. 

— Tykkes Du? sagde Stine beskedent. 

Hendes smaa, dybtliggende Øjne tindrede 
af Fornøjelse, og hendes brede Ansigt skin- 
nede i et stort Smil. 

— Du kan tro, en faar det at mærk', 
naar en gaar og bøvler med Krammet i sin 
Enlighed. 

— Ja, hvad skal en anden saa sige, suk- 
kede Stine. Du har da lig? godt Dit egent 
Hus. Du kan rejs” Dig, naar Du vil, og lægg' 
Dig, naar Du vil, uden at nogen kan sige 
Dig et Ord for det. En anden en maa slid' 
og slæb” for fremmede hele ens Liv. 

— Ja, det er ikke alle, der har det godt, 
indrømmede Per. 

— Nej, det maa Du endda nok sige. Nu 
staar jeg her med det hele, Isak er dragen 
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af hen at pløje ved Terkels uden at se efter 
nogen Ting. Han bryder sig ikke om andet 
end at æde. Han kan æde lig” det skæreste, 
fedeste Flæsk og drikk” det klare Fedt til. 

Stine trillede ud til sine mangeartede Be- 
skæftigelser. 

Per saa' langt 

Han var nok 
Isak. 

Dette her var noget helt andet end hans 
egne snavsede, ildelugtende Stuer. Sammen- 
ligningen klemte et dybt og inderligt Suk 
af Per. Tøjet, han sad og sprættede op, sank 
ned paa Bordet. Han skød sin brede Mund 
frem i en spids Trut. Øjnene stirrede aands- 
fraværende frem over Brillerne, der var gledne 
ud paa den yderste Rand af hans løjerlige 
lille Klumpnæse. - 

Han sad og fantaserede om et lille trindt 
Kvindfolk, der trillede geskæftigt om der- 
hjemme, holdt det hele rent og ordentligt 
og sørgede for Ko og Høns. 

Lidt efter kravlede Per forsigtigt ned af 
Bordet og sneg sig ud i Køkkenet. Han aab- 
nede Dørene til de forskellige Rum, skød 
Brillerne tilbage paa Næsen og lod Blikket 
glide inspicerende rundt baade oppe og nede. 

— Ih, men hvad! — Nej, men nu har 
jeg da aldrig kendt Magen! skingrede plud- 
selig Stines Stemme bag ved ham i For- 
bavselsens højeste Dis- 
kant. 

Per tumlede forfær- 
det tilbage. Han ho- 
stede og harkede og 

trippede forvildet 
rundt foran Stine, der 
stod plantet midt paa 
Gulvet med Hænderne 
hvilende paa de brede 

Hofter og Øjnene 
spærrede op til det 
mest mulige. 

— Varme — til Pres- 
sejernet — min Pige, 
stønnede han omsider 
og listede ind i Stuen. 

Stine rystede paa 
Hovedet. 

— Men hvad fej- 


efter hende. 
godt fruentimmerhjulpen, 


ler da det gamle Snøvl, sagde hun halv- 
højt. 

Ved Middagsbordet sad de længe tavse, 
hver fordybet i sine egne Tanker og Over- 
vejelser. 

— Hvor gammel er Du egentlig, Stine? 
sagde Per pludselig. 

- 48 til Mikkelsdag. 

Hm! — Ingen Børn, tænkte Per tilfreds. 

Atter en lang Tavshed. 

Da skød Per Brillerne tilbage, saa” inkvi- 
sitorisk paa Stine og sagde: 

Har Du bevaret Din kvindelige Dyd 
og Ære, Stine? 

Stines hvidgraa Øjenbryn fo'r til Vejrs. 

— Nej, men er Du da taabelig, Per! 

Verden har mange Fristelser for det 
syndige Kød og Blod, lød det. 

— Jeg har ikke været med til mere, end 
hvad jeg er sluppen fra med Æren, sagde 
Stine rapt og rejste sig demonstrativt. 

Den Eftermiddag viste hun sig ikke i 
Stuen mere end strengt nødvendigt. 


n 
i; 


KERES TE SISRES 


en 


TA 


Snart var hun arrig og,rumsterede med 
alt, hvad hun fik mellem Hænder, saa det 
gjaldede i hele Huset, snart faldt hun i 
Tanker paa Køkkenstolen. Men nej da — 
om hun kunde blive klog paa, hvad der 
gik af Støderen derinde. 

Da hun kom ind med Mellemmaden, røm- 
mede Per sig betydningsfuldt og saa” saa 
underligt paa hende, at hun næsten smed 
Maden hen paa Bordet og hurtigst muligt 
bragte sig i Sikkerhed i Køkkenet. 

Det var alt det, hun turde gaa ud at malke 
og ”»fodre af«. 

Lidt efter, at hun velbeholden var vendt 
tilbagefra Malkningen, saa' hun Pers duknak- 
kede Skikkelse forsvinde ind ad Stalddøren. 

Per gik rundt og saa' efter, om Kreaturet 
varrøgtet forsvarligt, og Køerne malkederene. 

— Jo, hun er en Kvinde efter mit Hjerte, 
mumlede han tilfreds. 

Da han traadte ind i Køkkenet, hvor Stine 
stod og gjorde Mælkekarrene i Stand, ud- 
stødte hun et forfærdet Hvin, kastede, hvad 
hun havde i Hænderne, styrtede ind i sit 
Kammer og knaldede Døren i. Denne var 
paa den indvendige Side forsynet med en 
mægtig Krampe, som Stine selv havde sat 
i af Hensyn til Isak, der undertiden var 
tilbøjelig til »at gaa fejl«. Hun stod nu og 
holdt fast paa Krampen med begge Hænder, 
medens Per udefra søgte åt lirke Døren op. 

— Lad mig komw' ind til Dig i Tugt og 
Ær', bitte Stine, bad han. 

— I Tugt og Ær'! raabte Stine ophidset. 
Nej, aldrig da i Evighed, Din gammel Filur. 
Nok er jeg ring”, men ordentlig er jeg. — 
Hvad skuld'” da ogsaa de Kunster til. — 
Du har at lade mig gaa, Per, ved Du det! 

Nu, kunde Per naturligvis med faa Ord 
have gjort Stine begribelig, at hendes Dyd 
ikke var i nogen overhængende Fare; men 
hån vilde ved denne Lejlighed vise, at han 
ikke var en ulærd Bonde, men en dannet 
Haandværker, der. vel forstod at iklæde sine 
Tanker: en passende Form. Altsaa ragede 
han sindigt sin Skraa ud af Munden, for- 
varede den i Vestelommen og tog til Orde 
med højtideligt, syngende Foredrag: 

"— Dengang min' salig Sidsel..hensov, da 
var mit Hjerte tungt af Sorg og. Bedrøvels'. 


ENKESTAND 


Hun var den Kvind', som jeg havde elsket 
fra min Ungdom, og hun var mig en tro 
Hustru hele hendes Liv baade ved Nat og 
ved Dag. Jeg troede aldrig, jeg havde for- 
vundet det Tab, hun efterlod sig. 

Her gjorde Per en lille Pavse og snøp 
sin Næse. Stine slap Krampen med den ene 
Haand og tørrede sine Øjne. 

— Men Tiden læger alle Saar, siger de, 
og saadan gik det ogsaa mig. Det er Man- 
dens Natur, at han længes efter Kvinden, 
som er hans naturlige Halvdel, og saadan 
er jeg kommen til det Facit, at jeg manglet" 
en Kvind”, der vild” de” ondt og godt med 
mig paa min Livsvandring. Og nu vil jeg 
saa tilspørge Dig, Stine: vil Du være min 
Hustru for Gud og Mennesker? 

— Ih, men Jøsses da, lille Per! udbrød 
Stine, idet hun smækkede Døren op. Men 
Jøsses da —! Mem hvem kund' da tænk” —! 
Havde jeg tænkt det, saa havde jeg da rig- 
tignok smykket mig et lille Korn. 

Hun firmede raadvild rundt; 
skrævede sindig ind i Kammeret. 

— Jeg elsker Dig, Stine. Og hvis Du vil 
have mig, saa kom til mit Bryst lige saa 
fedtet og beskidt, som Du er. 

Men da Stine kastede sin vægtige Person 
i hans Favn, trimlede han om paa Sengen 
og fik et Hosteanfald, der nær havde gjort 
en brat Ende paa hans ægteskabelige Frem- 
tidsplaner. 

— Se, lille Per, se! Du skal da ikke tro, 
at jeg kommer nøgen til Huse, sagde hun, 
da han atter var kommen lidt til sig selv. + 
Hun aabnede Skab og Skuffer og viste frem 
for Per, der sad og stønnede paa Senge- 
kanten. 

Og da hun til sidst viste an sin Spare- 
kassebog, overvældedes han af sine Følelser. 

— Du kan tro, jeg »hover« Dig, Stine, 
sagde han. 

Hun satte sig ved Siden af ham med 
Bogen i Haanden. 

— Ja, da kan Du tro, jeg »hover« ogsaa 
Dig, Per. 

- — Maa jeg kyss” Dig, Stine? 

Hun lænede sig salig ind til ham) 

— Ja, og det pinnede ER saa meget, 
Du vil, Per. ' 


men Per 
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ans har faaet en Tand ud. Han 
H vrælte ikke, og derfor gav Doktoren 

ham en Femogtyveøre. Den sidder 
han nu paa Skolen og viser sin Sidekam- 
merat, som hedder Peter. 

»Er det virkelig sandt«, siger Peter. 

»Gu' er det sandt«, siger Hans.  »Den 
skal du ha', fordi du er saadan en rask 
Dreng, sagde han«. 

Peter ser 
paa den blan- 
ke Sølvskil- 
ling. De er 
fattige hjem- 
me hos ham. 
Aldrig i sit 
Liv har han 

haft i sin 

Haand en 
Femogtyve- 
øre, som var 
hans egen. 
Han kan slet 
ikke tænke 
sig, at den 
skulde være 
saa let at er- 
hverve, som 
Hans fortæl- 
ler. 

Næste Dag 
sidder han i Tandlægens Venteværelse 
mellem de andre. 

Han sidder med Huen paa sine Knæ og 
giver nøje Agt paa, hvad han ser. En 
efter en forsvinder de bag Døren og kom- 
mer lidt efter ud igen. Allesammen ser de 
bekymrede ud, naar de gaar ind og glade, 
naar de kommer tilbage. 

»Det passer«, tænkte Peter. 
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Nu hører han en derinde, som skriger. 
Det er en Tøs, naturligvis. Hun tuder 
endnu, da hun kommer ud. 

»Der vanker ingen  SFemogtyveøre«, 
tænker Peter. 

Omsider er det hans Tur. Doktoren nik- 
ker til ham. Han sætter sig i Stolen og 
gaber op. 

»Hvor er den slemme Tand saa?« spør- 
ger Doktoren. 

»Det er den 

der«, siger 
Peter og pe- 
ger paa en. 

Doktoren 

undersøger 

den omhyg- 
gelig. 

»Den fejler 
jo ikke det 
mindste«, si- 
ger han. 

Peter pegér 
øjeblikkelig 
paa en anden. 

»Den er 
ganske frisk, 
min Dreng,« 
siger Dokto- 
ren. 

Peter peger 
paa en tredje ... en fjerde . . . en femte 
Doktoren ryster bestemt paa Hovedet. Der 
er ikke et Dug i Vejen med Peters Tænder. 

Peter kæmper med Graaden. Han: tænk- 
te jo nok, det skulde gaa galt. Saadan en 
fattig Dreng fik saamænd aldrig fat i en 
Femogtyveøre. 

Saa ser han fortvivlet op paa Doktoren 
og siger hulkende: 


Æ 


vw 
se 
CH 
mi 


spe rk SEE 


»De maa lage hvad for en, De vil, Hr. 
Doktor, bare jeg faar Femogtyveøren«, 

Doktoren faar Historien ud af ham. 

»Peter«, siger han. »Du er en stor Idiot, 
for en god Tand er mange, mange Fem- 


ogtyveører værd. Men du er ogsaa en rask 
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Dreng, og derfor skal du have din Fem- 
ogtyveøre. Kun maa du love mig ikke at 
fortælle det til nogen, for ellers risikerer 
jeg Gud hjælpe mig at faa min Forretning 
ødelagt«. 


EN HELTS KAARDE 


FORTÆLLING FRA SVENSKEKRIGEN 


HARALD TANDRUP 


ILLUSTRERET AF NØRRETRANDERS 


I Kærteminde Kirke er ophængt en 
Kaarde Foreviseren fortæller, at den 
har tilhørt en dansk Officer, der 1658 
— under Kampen med Svenskerne — 
havde taget Stilling paa Kirkegaarden 
med en Haandfuld Folk. Han dræbte ni 
Svenskere, før den tiende gav ham 
Banesaar. 


IDTVEJS mellem Kærteminde og Ny- 
M borg ligger en Landsby, der hed- 
der Bogense. 

En Avgustdag i Aaret 1658 red en Rytter 
op foran Byens Kro. Han var klædt med den 
Farvepragt, der tilhørte Tiden. Folk gloede 
paa den kulsorte Hest, den skarlagenrøde 
Vaabenfrakke og den prægtige brandgule 
Fjer, der bølgede over Hatten. Han steg af 
Hesten, bandt den ved Rækværket foran 
Krodøren og gik ind. 

Værten rev sin fedtede Hue af og førte 
ham ind i et Kammer, der var forbeholdt 
de bedste Gæster. Den Fremmede forlangte 
et Bæger Vin, og da det blev bragt, kastede 
han en Daler paa Bordet. Det slog lige til! 

I Forstuen sad to Rejsende, der var 
kommen til Fods. 

»Jeg kender ham«, sagde den ene og 
slog med Hovedet i Retning af Kammeret, 
hvor Herren sad. 

»Han lignede ikke Folk af vor Slags«, 
sagde den anden. 

Denne var en. ung Mand klædt i en slidt 
sort Kappe. Han lignede en Degn eller rej- 
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sende Student. Manden, der kendte den 
Fremmede, saa ud som en forhenværende 
Soldat. 

»Han er ikke bedre end nogen af os«, 
sagde Soldaten, »hans Fader solgte Sild og 
Tjære ovre i København, til han blev en 
rig Mand, og Sønnen er en Nar, der øder, 
hvad den Gamle fortjente. I København 
kaldte de ham Regimentshunden, fordi han 
altid holdt til! med Officererne. Det var 
hans højeste Ønske at blive Soldat.« 

»I disse Tider er det let nok. Der er 
ingen Mangel paa Hververe!« 

»Ja vist! En Musket over Nakken og et 
Dask af den flade Klinge i Tilgift — det 
kan vi alle faa! Han vilde være Officer«. 

»Det var en dristig Tanke af en borger- 
lig!« 

»Ikke naar man har Penge nok. Jeg 
kender hele Historien, for jeg tjente i sin 
Tid hos den Gamle, og saa har man sin 
Morskab af at følge Familiens Skæbne. Den 
Gang var Knægten sendt udenlands for at 
lære noget«. 

»Hvad lærte han saa ?« 

» Hoffærdighed og Narreværk! Man kunde 
før lære en Gris at gaa paa Line end 
proppe Lærdom i hans dumme Hovede! 
Men hør nu bare! Penge kan gøre Under- 
værker, og en skønne Dag blev Fyren 
Fændrik; selvfølgelig putter man ham til 
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Side, hvor han hverken kan gøre Skade 
eller Gavn. Han har faaet Kommando over 
en Snes Soldater, der er indkvarterede i 
Kærteminde«. 

»Jeg misunder hverken dem eller ham«, 
sagde den sortklædte. 

»Jeg heller ikke!« 

Soldaten rejste sig, kaldte paa Værten 
og spurgte, hvad han skyldte. 

Værten talte sammen og nævnte Summen. 

»Skriv det til jeg kommer forbi næste 
Gang«, sagde Soldaten. 

»Her gives ingen Kredit«, sagde Værten 
gnaven, »jeg ved ikke en Gang, hvem I 
er!« 

»Mit Navn er Mikael og jeg er Soldat! 
Hvad vil I vide mere? Vil I nødvendigvis 
have Afregning, kan I jo følge mig et Stykke 
ud ad Landevejen«. 

»Gud fri mig«, sagde Værten. 

»Saa Farvel da! Min Tid er ikke til at 
spilde med unødig Snak !« 

Den frække Fyr slog Døren i efter sig 
og stampede hen ad Landevejen. Paa den 
Tid var de afdankede Soldater alle gode 
Borgeres Skræk. De strejfede Landet rundt 
og — som man kan forstaa — kom de 
langt med en lille Rejseskilling. 

Den sortklædte blev siddende endnu en 
Stund. Inden han gik, fiskede han nogle 
fattige Kobberskillinger op af sin Lomme. 
Den nybagte Fændrik holdt længst ud. 
Han havde faaet Smag paa Vinen. 

En Fjerdingvej nord for Bogense ligger 
nu en Samling Huse, der hedder Strand- 
tved. Midt mellem dette Sted og Bogense 
ligger paa den vestlige Side af Vejen en 
Skov, der kaldes Hestehaven. 

I gamle Dage var denne Skov saa vidt- 
strakt, at den helt omgav Landevejen og 
endda naaede et godt Stykke ned mod 
Bæltet. 

Den sortklædte havde fulgt Landevejen 
og var kommet til Begyndelsen af Skoven, 
da han hørte Hovslag bag sig. Fændriken 
fra Kroen sprængte forbi med blussende 
Ansigt. Den sortklædte hilste, og Rytteren 
nikkede igen med tvær Nedladenhed, red 
videre og forsvandt bag Træerne. 


Straks efter faldt der et Skud længere 
fremme. Den sortklædte standsede og lyttede. 
Atter lød der Hovslag og Fændrikens Hest 
kom tilbage i Galop men med tom Saddel. 

Manden sprang frem og greb den i Ho- 
vedtøjet. Den stejlede og rejste Vejstøvet i 
tætte Skyer, der skjulte baade Mand og Hest, 
men den sortklædte svang sig i Saddelen 
med stor Behændighed, tvang Dyret om- 
kring, og afted gik det i den Retning, 
hvor Skuddet faldt. 

I et Øjeblik havde han naaet Stedet. 
Fændriken laa midt paa Vejen, og en Mand 
stod bøjet over ham. Da han hørte Hov- 
slagene, rejste han sig; det var Soldaten 
Mikael. Han holdt en Pistol frem mod 
Rytteren. 

»Stands!« raabte han, »Hesten tilhører 
mig. Stig af og gaa din Vej«. 

»Det passer mig ikke«, sagde den sort- 
klædte og rev en Pistol op af Saddelhyl- 
steret. 

Røveren fyrede, men idet Hesten sprang 
til Side af Skræk, fejlede han, den sort- 
klædte rejste sig i Stigbøjlerne og skød. 
Soldaten bredte Armene ud, sank bagover 
og gik ud af Verden med en Ed. 

Manden i den sorte Kappe steg af Hesten, 
bandt den ved et Træ og gik hen til Fæn- 
driken. Ansigtet, der før havde blusset af 
Vin og Livsglæde, var blegt og farveløst. 
Da han løftede Hovedet laa det tungt i 
hans Haand. 

Han var død. 

Kærteminde havde den Gang nogen Be- 
tydning som Havneplads for Odense. Senere 
da man i Odense Fjord fandt Indløbet til 
Stigestrand, fik den sit Knæk. Den var be- 
rømt for sine Skomagere, sit Øl og sine 
»Raadmænd«. 

Man fortæller, at Gehejmeraad Gabel, da 
Frederik den Fjerde besøgte Byen, fore- 
bragte Kongen, at Byens Borgmester havde 
spist to »Raadmænd«. Majestæten blev for- 
færdet og kom i stor Sindsbevægelse, indtil 
Gabel forklarede, at Kærteminde Raad- 
mænd var Navnet paa en Slags Fladfisk, 
man fangede i Farvandet ved Byen. 

Den samme Avgustdag, Fændriken blev 
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dræbt paa Landevejen, stod Byens Indkvar- 
tering opstillet i Langgade foran Raadhuset. 
Der var fem og lyve, en Hornblæser og en 
Vagtmester. 

En Handelsmand, der var kørt fra Nyborg 
om Morgenen, lige efter at Færgesmakken 
kom ind, havde hørt, at den nye Fændrik 
var med og spredte Nyheden over Byen. 
Vagtmesteren lod Delingen blæse sammen. 

Man ventede i mange lange og kedsomme 


Timer, mens Solen brændte og Raadhus- 
kælderens Kølighed vinkede. Vagt- 
mesteren kommanderede Hvil, og Bree Fre 


Soldaterne gik rundt i Smaaklyn- 
ger. Alle talte om den nye Fæn- 
drik, og det var den almindelige 
Mening, at han var bleven hæn- 
gende i Bogense Kro. 

Da løb en Dreng gennem Ga- 
den, standsede foran Raadhuset 
og raabte, at den fremmede Herre | 
var i Sigte. 

>»Blæs!« raabte Vagtmesteren. 

Horntuderensatte Trompeten for 
Munden, spilede Kinderne ud og 
blæste Samlingssignalet. Soldat- 
erne kom fra Hjørner og Porte 
og stillede sig i Geled. Vagt- 

mesteren gik endnu en 
Gang langs Fronten og op- 
muntrede hver enkelt med 
kraftige Talemaader. Før 
han var kommet  Raden 
igennem, hørte man Heste- 
trampen over Stenbroen og 
en ung Mand kom ridende. 

Vagtmesteren traadte frem 
og rettede sig op. Manden 
holdt Hesten an. 

Rundt om i Døre og Vin- 
duer stak Hoveder frem for 
at se ham. Man beundrede 
den dejlige kulsorte Hest, Vaaben- 
frakkens skarlagenrøde Farve og 
den prægtige brandgule Fjer, der 
nikkede over Hatten. 

Han tog. et Dokument frem, 
foldede det ud og rakte det til z 
Vagtmesteren. 


»Jeg er Jens Holgersen — Jeres VE 
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nye Fændrik!« sagde han højt. »Her ser I 
min Bestalling!« 

»Velkommen!« raabte Soldaterne taktfast, 
som Vagtmesteren havde lært dem. 

»Tak Folk!« sagde Fændriken. »Hele 
Afdelingen spiser og drikker idag paa min 
Regning! Forlang hvad I vil!« 

»Fændriken leve!« brølede Vagtmesteren. 

Soldaterne trak Sablerne og svang dem 


over Hovederne med stort Skraal. Trom- 


peteren blæste. Fændriken smilte og tog til 


Hatten. 
Dermed var 
den højtide- 
lige Del af 
Modtagelsen 
forbi. 
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Dagen efter rygtedes det, at Fjenden 
havde brudt Freden. Karl Gustav laa alle- 
rede for København. Forbindelsen mellem 
Hovedledelsen og de smaa Troppeafdelinger 
ude i Landet var afbrudt. Fjenden kunde 
ventes hver Dag. 

Soldaterne i Kærteminde blev sat paa 
Feltfod. 

Deres nye Fændrik var en Forbavselse 
for hele Byen. Han talte Latin med Sogne- 
præsten og Fransk med Borgmesterens 
Datter, han spillede Luth og sang til, han 
havde Kræfter som en Bjørn og drak Byens 
Borgere under Bordet. 

Borgmesterens Datter var atten Aar. En- 
hver ung Mand i Kærteminde tænkte paa 
hende, ærbødigt som man drømmer om 
det uopnaaelige. 

Hun var Byens kønneste Pige og hendes 
Fader var dens rigeste Mand. Man sagde, 
at hun var indbildsk. 

Byens Ungdom var opdraget i blind Ære- 
frygt for Borgmesteren og hans Rigdom, 
derfor var der ingen dristig Bejler, der havde 
Mod til at plukke Rosen. Det var utænke- 
ligt, at en ung Mand fra Kærteminde turde 
se saa højt, han maatte komme ude fra, til 
Nød fra Odense, men helst fra Hovedstaden. 
Nu gik Æventyrets Prins iblandt dem — 
Fændriken, der baade var fornem, smuk 
og rig. 

Han overtraf Forventningerne. Da han 
havde været nogle Uger i Byen, var det 
utrolige sket! Jomfru Ellens Kammerpige 
fortalte, at Jomfruen var dødelig forelsket; 
hun sukkede — hun stod i Vinduet og saa 
langt efter Fændriken, hun pyntede sig, de 
Dage man ventede ham i Besøg hos Borg- 
mesteren | 

Og Fændriken? — Han var galant, under- 
holdende og ridderlig — men kølig. 

Byen følte sig fornærmet. Man gættede 
paa, at han elskede en anden, men hvem 
kunde være skønnere og bedre end Borg- 
mesterens Datter? 

Disse to, Fændriken og Jomfru Ellen, 
der begge blev saa meget! omtalt, sad 


en Aften i Borgmesterens Have. Det var en 
af disse Aftener, saa stille, lun og stem- 
ningsfuld, at selv Folkene fra Kælderhal- 
sene kommer frem og trækker frisk Luft. 

Langt borte ringede en Kirkeklokke. 

»Der er saa fredeligt i vor lille By,« 
sagde Jomfruen. Det lød halvvejs som en 
Beklagelse. 

»Freden vil snart være forbi,« sagde han, 
»der gaar Rygter om, at Svenskerne nærmer 


sig !« 
»Allerede |« 
»Vi maa snarere sige — først nu! de 


skulde jo komme en Gang.« 

»Saa mister vi altsaa Jeres Selskab, Hr, 
Fændrik ! Fader siger, at I maa trække Jeres 
Folk tilbage eller overgive Jer.« 

»Dertil har jeg ingen Ordre. Byen skal 
holdes besat. Det er alt.« 

»Kære Herre! Venter I at sejre med den 
Haandfuld Folk, I har!« 

»Nej,« svarede han roligt, »sejre kan vi 
ikke!« 

»Hvad da?« 


»Dø!« 
»Dø! — det var da saa sørgeligt! I er 
ung og rig — I har saa meget at leve for.« 


»Jeg?« sagde han bittert. 

Han havde set ned i Gruset, nu løftede 
han Hovedet og mødte Jomfruens Blik. Hun 
rødmede og slog Øjnene ned. 

»Jomfru Ellen!« sagde han alvorlig, 
»man sladrer saa meget i denne lille By. 
Der er Folk — skikkelige men plumpe 
Mennesker, der mener mig det godt — der 
har hvisket mig en Hemmelighed i Øret.« 

»En Hemmelighed,« gentog hun og blev 
endnu mere rød. 

»Man siger, at I er forelsket!« 

»I hvem ?« 

Hun forsøgte at se ham dristig i Øjnene. 

»I en, der aldrig havde drømt om saa 
stor en Lykke!« Han greb hendes Haand 
og knælede i Gruset foran Bænken (det var 
i det syttende Aarhundrede) — »en, der 
inderligt og ærligt elsker Jer igen! Længe 
har jeg været usikker, men det Blik, jeg 
mødte før, gav mig Vished. Sladdermundene 
har Ret! Du elsker mig, og jeg — elsker 
Dig!« 
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Han rejste sig, lagde Armen om hende 
og satte sig paa Bænken, tæt op til hende. 

»Hvorfor har Du ikke sagt det før,« 
hviskede hun. 

»Fordi jeg har saa lidt at byde Dig. En 
Soldats Lod er usikker!« 

»Opgiv Soldaterstanden |« 

»Kunde det blot gøre det! Der hænger 
et Uvejr over vore Hoveder. Det kan bryde 
løs, naar det skal være|« 

»Ulykken kan altid komme,« sagde hun 
med det pudsige Skin af Verdensklogskab, 
man kan give sig i attenaars Alderen, »vi 
vil ikke tænke paa noget sørgeligt nu. Vi 
vil være lykkelige!« 

»Jeg bringer ingen Lykke,« sagde han 
og saa mørkt hen for sig. 

»Naar Ulykken kommer, vil jeg dele den 
med Dig, selv om vor Lykke kun skal 
vare en eneste kort Dag.« 

De hørte tunge Trin over Gruset, og 
Borgmesteren stod foran dem med et venligt 
Smil paa sit brede, røde Ansigt. 

»Saa fandt I dog hinanden, lille Børn,« 
sagde han kærligt, »min Velsignelse har I!« 

Den gamle Kræmmer gned sine Hænder. 
Han syntes, det var en god Handel. 

Næste Formiddag kom en Fremmed ind 
i Borgmesterens Stue. Det var en usædvanlig 
lille Mand, en hvidhaaret Gamling, der saa 
ud til at være en forhenværende Købmand. 

»Jeg er kommet hertil«, sagde han med 
en Stemme, der skælvede af Ærbødighed, 
»for at se min kære Brodersøn — Jens 
Holgersen! I hans Kvarter blev der sagt, 
at han var ude hos Vagterne, men at jeg 
senere kunde træffe ham her!« 

»I er velkommen,« sagde Borgmesteren 
hjærtelig, »han kommer, Jeres Brodersøn 
eller min Svigersøn, kan jeg da sige! I ved 
maaske ikke, at han blev forlovet med min 
Datter igaar?« 

»Er det muligt! Hvilken Lykke! Saa 
kender I sagtens mig af Omtale? Ivar 
Holgersen hedder jeg. Jens har vel talt om 
mig ?« 

»Jeg erindrer det ikke.« 

»Det er umuligt andet, men man kan 
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naturligvis ikke buske alt. Jeg tror, han 
holder mere af mig end af sin salig Fader. 
Det er ikke et halvt Aar siden han besøgte 
mig i Odense — den Gang var Soldater- 
væsenet endnu ikke paa Tale — aah, den 
kære Dreng !« 

Han blev afbrudt ved, at Døren blev 
aabnet. Fændriken kom ind med Jomfruen 
ved Haanden. Da det unge Par saa, at der 
var en Fremmed i Værelset, standsede de. 

»Kom dog nærmere!« sagde Borgmesteren, 
»se her Jens! Din kære Farbroder kommer 
og overrasker os!« 

Fændriken blev bleg og vendte sig mod 
den Gamle, der endnu stod og bukkede 
uden at forstaa, hvem det var, han talte 
med. 

»Har Uniformen forandret ham saa 
meget,« sagde Borgmesteren muntert, »kender 
I ikke Jeres Brodersøn !« 

»Gud hjælpe mig,« sagde den Gamle og 
støttede sig mod Væggen, »her er sket noget 
frygteligt!« 

«Hvad betyder dette, Jens,« sagde Ellen 
forfærdet. »Hvem er den Gamle — — og 
hvem er du?» 

»Jeg er ikke Jens Holgersen,« sagde 
Fændriken og traadte frem midt paa Gulvet. 

»For Fanden, Mand — eller Slyngel —« 
raabte Borgmesteren, »jeg ved ikke, hvad 
jeg skal kalde Jer!« 

»For Fanden, Borgmester,« afbrød Fæn- 
driken, »nu taler jeg og I tier!« 

Han slog paa Kolben af sin Pistol og i 
hans Øje tindrede et Blik, der bragte dem 
til Tavshed. 

»Ja mine Herrer! Nu taler jeg, og enten 
I vil eller ej, skal I høre mig rolig! I Hr. 
Holgersen, maa besvare mig et Spørgsmaal. 
Har I hørt Tale om en afdanket Soldat, 
der kaldte sig Mikael!« 

»Jeg kender ham,« svarede den Gamle, 
»det var en morderisk Slyngel, der stjal 
fra min salig Broder og tilmed stod ham 
efter Livet.« 

»Den Mand har dræbt Jeres Brodersøn!« 

»Er han død! Er Jeris død!« jamrede den 
Gamle. 

»Hvorfor klynke, gamle Herre! Han døde 
en dejlig Død, ung og glad, under Guds 
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frie Himmel og paa en Dag, da alle Fugle 
sang og Solen skinnede. Døden kom over 
ham som et Pust, han ikke en Gang fik 
Tid til at sanse.« 

Han fortalte i faa Ord, hvad der var 
hændt i Kroen og senere paa Landevejen. 
Derpaa vendte han sig mod Jomfruen. 

»Inden jeg siger, hvem jeg selv er, vil 
jeg minde Dig om de Ord, vi talte iaftes. 
Jeg sagde, at der hang et Uvejr over vore 
Hoveder, et Lyn, der tidlig eller sent vilde 
slaa ned!« 

Hun tog hans Haand og saa” ham kær- 
ligt i Øjnene. 

>Og jeg svarede,« sagde hun, »at jeg vilde 
dele Ulykken med Dig, naar den kom, 
selv om Lykken kun varede en Dag — 
jeg har faaet mit Ønske opfyldt!« 

»Trofaste Kvinde,« sagde han, »Du havde 
fortjent en bedre Skæbne! — Hør nu! — 
Jeg stod ene paa Landevejen mellem de 
to Døde. Indtil dette Øjeblik havde mit 
Liv været en Række af Uheld. — Jeg be- 
gyndte at studere men maatte standse paa 
Halvvejen, fordi jeg manglede Midler; jeg 
blev Soldat og fik nok af Hug og Skrammer, 
men ingen Forfremmelse; til sidst søgte 
jeg et fattigt Degnekald og da jeg havde 
faaet det, blev jeg drevet bort af en ond 
Herremand. Siden flakkede jeg om for 
Lud og koldt Vand. — Nu stod jeg paa 
Landevejen ved Siden af den døde Rig- 
mandssøn, da fik jeg Lyst til en Gang 
i mit Liv at føle den Lykke, Pen- 
gene giver. Den Døde skyldte mig Tak, 
fordi jeg havde hævnet ham. Jeg indsatte 
mig til hans Arving, tog hans Tøj og Pa- 
pirer og kom her til!« 

»Min stakkels Brodersøn,« hviskede den 
Gamle. 

»Mit ulykkelige Barn,« stønnede Borg- 
mesteren. 

»Kald mig ikke ulykkelig, jeg elsker 
ham, som han er!« 

»Taabelige Væsen! Denne Mand er død 
for Dig! — Og I, min gode Stratenrøver, 
nu er det Rettens Tur —.« 

>»Tal sagte om Retten!« sagde Fændriken, 
»jeg vædder, at den Døde aldrig har baaret 
sit Navn saa stolt som i disse Dage.« 


Der lød et skingrende Trompetsignal 
udenfor. Fændriken gik til Vinduet og 
rev det op. 

»Svenskerne er her!« hørte man en 
Stemme raabe, 

»Jeg kommer,« raabte han. 

Han vendte sig mod den gamle. 

»Endnu i en Time, maa jeg laane Nav- 
net. Jeg skal ikke gøre det Skam!« 

Han trykkede Jomfruen til sig og kys- 
sede hende ømt. 

»Farvel, min Elskede,« sagde han, »nu 
henter jeg selv min Ret og mit Adels- 
patent.« 

Svenskerne kom fra Odense og rykkede 
frem over Munkebo. Dristrup, der ligger 
en halv Mils Vej fra Kærteminde, blev 
stukket i Brand. En mægtig Røgsøjle slog 
op fra Brandstedet. 

De marscherede mod Kærteminde i uord- 
nede Hobe. Hidtil havde de ikke truffet 
Modstand og ventede det derfor mindst her. 

Da saa' de mistænkelige Skikkelser, der 
bevægede sig bag Kirkegaardsdiget i Ud- 
kanten af Byen. 

En Afdeling blev sendt frem. Faa Alen 
fra Kirkegaarden blev den modtaget med 
en Salve, der bragte Uorden i Rækkerne.; 

Friske Folk blev sendt til Hjælp. Der 
faldt enkelte spredte Skud, men straks efter 
var Haandgemænget i Gang. Man sloges 
med blanke Vaaben.  Forsvarerne blev 
trængt tilbage fra Diget. De kæmpede 
mellem Gravene. Fændrikens Stemme skar 
gennem Larmen befalende og opmuntrende. 

»Faar det aldrig Ende?« spurgte den 
svenske Oberst og sprængte hen mod Kamp- 
pladsen. Han satte over Diget. Hesten 
trampede de pyntede Grave. I Krigstid er 
det kun de levende, der tæller. 

Paa Kirkegaarden staar en Runesten. 
Op mod den lænede sig en træt, saaret 
Mand. Det var den falske Fændrik. 

»Overgiv Dig!« raabte Obersten. »Du har 
kæmpet haardt.« 

»Min Kaarde er her,« sagde Fændriken, 
»I har Folk nok til at tage den!« 

»Ind paa ham,« sagde ØObersten kort og 
vendte sig bort, 
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Soldaterne trængte sig frem.  Kaarde- 
spidserne lynede mod den enlige Mand, 
der hug og stak. Døden havde mærket 
ham, men hans Kraft var usvækket. Han 
stod bag en Skanse af Døde. 

Men efterhaanden blev hans Udfald mat- 
tere, Paraderne svagere. En Kaarde fandt 
med et sikkert Stød Vej til hans Hjærte og 
han sank sammen som et Lig blandt Ligene. 

Haanden knugede sig i Døden kramp- 
agtigt om Kaardens Fæstet. 

De fik den ikke! 

Hele Byen hørte om dette Optrin og havde 
den levende Fændrik været dens Helt, blev 
den døde deres Afgud. 

Nogle Mænd gik samme Dag til Borg- 
mesteren og foreslog, at Kaazden skulde 
ophænges i Kirken. Han udhad sig Be- 
tænkningstid. 

Senere havde han en lang Samtale med 
den gamle Holgersen. 


»Jeres Brodersøn faar I ikke igen,« sagde 
han, »han er død og den falske Fændrik 
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er død. Bedraget er forbi, hvorfor gøre 
mere ud af den Sag! Lad den virkelige 
Jens Holgersen smykke sig med den Hæder, 
Landstrygeren har vundet til ham. Des- 
uden — I gør mig en Tjeneste — lad Folk 
i Byen blive i den Tro, at det var den 
rette Fændrik, min Datter var trolovet 
med !« 

»Vi er gamle Folk!« sagde Holgersen og 
virrede med Hovedet, »hvad nytter det at 
røre mere ved den Sag! Han var en Helt, 
denne Landstryger! Min stakkels Broder- 
søns Venner i København vil gøre store 
Øjne, naar de hører om de ni Svenskere, 
der blev dræbt!« 

Saaledes gik det til, at en Samling Bor- 
gere om Aftenen vandrede til Kirken og 
hængte Kaarden op i Koret. Præsten sagde 
nogle smukke Ord. Der blev kondoleret og 
komplimenteret. Borgmesteren og den gamle 
Onkel spillede deres Roller med Værdighed. 

Hjemme sad den unge Jomfru og græd 
sin Sorg ud i tunge, hede Taarer. 


ære 


HISTORIEN OM PRINSESSE GORGONA 


AF 


GEORGE YOUNG 


OVERSAT AF K. KORNERUP. TEGNINGER AF V. JASTRAU 


ER levede engang, forresten ikke for saa 
D meget længe siden, to Børn, en Søster 

og en Broder. De boede langt mod Syd, 
ved Enden af Morea, hvilket er Enden af Græ- 
kenland, hvilket jo er Ende og Begyndelse paa 
alting. Hun hed Stavroula, og han hed Kosta, 
og da de hverken havde Fader eller Moder, boede 
de hos deres Bedstefader, Leonidas, og deres 
to voksne Brødre, Mitsos og Kitsos. Deres Hjem 
var et gammelt Taarn paa en Klippe, der ragede 
ud over Havet, og de var saa fattige, som de 
vel kunde være, ja, de fik aldrig anden Føde 
end Gedemælk og Gedeost, sort Brød og Oliven, 
undtagen engang da der var Skibbrud, og gamle 
Leonidas roede ud og kom tilbage med sin 
Baad fyldt med alskens gode Sager, thi »Den 
Enes Nød er den Andens Brød«, og »Enhver er 
sig selv nærmest«, Ved denne uforglemmelige 
Lejlighed blev Stavroulas og Kostas Part af 
Byttet en Flaske Pickles, som de spiste i et 
Træk og bagefter troede, de skulde dø af; men 
det var kun Mavepine, de fik, og det havde de 
aldrig haft før. 

Skønt de ikke vidste noget om hverken Pick- 
les, Mavepine, Fransk, Strømper og en Mængde 
andre Ting, vi ved svært god Besked om, saa 
kendte de til Gengæld til mange besynderlige 
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Ting, som vi aldrig har hørt Tale om, thi de 
lange Vinteraftener sad de ved Ilden, åer var 
gjort op af Drivved og lyttede til gamle Leoni- 
das' Fortællinger, medens Vinden hylede oven- 
over, og Bølgerne styrtede brølende mod Klip- 
pen nedenfor,saa den skælvede, og Luften var fuld 
af Skum og Støj, som var det ved selve Niagara- 
faldet. De Historier, han fortalte, handlede alle 
om Feer — ikke om de fæle Dværge og Trolde 
i de tyske Eventyr, eller om de gemytlige, vilde 
Jægere og Nisser i de engelske Eventyr, ej'heller 
om de vilde irske Leprechauns og Banshees,— 
men om de smukke og farlige græske Feer. 
Hamdryaderne, Skovaanderne, der synger i 
Pinjetræerne de stormfulde Vinternælter, og 
som danser i de solbeskinnede Pletter i Oliven- 
skovene om Sommeren; om Nereiderne, Vand- 
aanderne. De bor i de rindende Strømme, hvor 
man i varme Sommeraftener kan høre dem 
pjaske og le, og nærmerman sig en Kilde, kan man 
høre en af dem græde stille, fordi hun ikke er 
nogen dødelig Kvinde og ingen Sjæl har; og 
Lamiaerne, Taageaanderne, der om Natten sover 
paa Engene ved Bredden af en Flod og svæve 
dovent bort i Morgensolen — blide og elskvær- 
dige Feer er de, undtagen naar de er vrede og 
kommer flyvende over Land og Hav i hvirvlende 


Skypumper, drivende Bølgerne foran sig som 
galloperende, hvidmankede Heste. Og der var 
Moirairenc, de tre gamle, graa Kvinder, der 
sidder paa Toppen af Olympos; den ene spinder 
bestandigt, den anden væver bestandigt, og den 
tredje klipper bestandigt Traaden af,og hver Traad 
er ct Menneskeliv; men nu da alting laves med 
Maskiner, har de i den senere Tid kun haft 
lidet at bestille og tænker derfor alvorligt paa 
al trække sig tilbage. Hvad angaar Historierne 
om Vrykolaerne og Vampyrene, saa var de saa 
grufulde, at Stavroula altid puttede Fingrene i 
Ørene og kravlede saa tæt som muligt hen til 
Kosta. Det var skrækkeligt at lytte til de Hi- 
slorier, men det var herligt at føle ham gi se 
og skælve. Med Hensyn til Drakos og Drakissa, 
de to Kæmper, der bor oppe i Bjærgene, og som 
kun har et Øje, der sidder midt i Panden samt 
Gedehorn, saa var hun slet ikke bange for dem, 
fordi Kosta var den yngste af tre Brødre og 
derfor, efter alle Regler, lige saa sikker paa at 
besejre dem, som havde han været selve Jack 
Kæmpedræberen eller St. George fra Cappadocia. 

De kunde ogsaa en Mængde Historier, men 
ikke af den Slags, der staar i Skolebøgerne. De 
vidste om, hvorledes den sidste Kejser i Kon- 
stantinopel, Konstantin, da han havde kæmpet 
saa længe med Tyrkerne, at han ikke kunde 
kæmpe mere, steg ned i en stor Stenhal under 
Sophiakirken, hvor han sidder den Dag i Dag 
med alle sine Stormærid og Soldater omkring 
sig og venter paa, at Halvmaanen skal formør- 
kes for at gøre et Udfald og drive Tyrkerne 
over Bosporus helt bort til Bjærget Kokkina -— 
og hvor det er, ved ingen. Men deres Yndlings- 
historie var om Aleksander den store, der drog 
ud for at drikke af Ungdomskilden, hvis Vand 
skænker evigt Liv. Og hvorledes han fandt den 
i Mørkets Land paa en Ø i Havet, fyldte et 
stort Guldbæger med Livsvandet og derefter sej- 
lede bort; men paa Hjemrejsen drak hans Dat- 
ler Gorgona det altsammen. Da han derpaa 
fandt det tomme Bæger og saa, at han maatte 
dø som enhver anden, blev han saa vred, at 
han kastede hende i Vandet, og da hun ikke 
kunde dø og ikke vovede at gaa iland for Kong 
Aleksander, saa svømmede hun omkring i mange, 
mange Åar. Ofte havde Sømænd set hende 
svømme omkring, og ofte havde de hørt hende 
raabe: »Længe leve Kong Aleksander!« thi da 
der ingen Aviser findes i Havet, saa vidste hun 
ikke, at han var død for mange Aar siden. Men 
Sømændenesvaredealtid: »Han leverog regerer,« 
hvad der jo strængt taget var Usandhed. Dog, 
man kan ikke altid fortælle Sandheden til Prin- 
Sesser, og fik hun at vide, han var død, vilde 
hun stige op af Havet og skræmme Livet af den 
tyrkiske Sultan. 

Da Vinteren var omme og de lange Sommer- 
dage atter begyndt, syntes de to Børn derfor, 
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skønt de levede østen for Sol og vesten for 
Maane og aldrig havde været i Børnehave eller 
Skole, at de vidste alt muligt og var istand til 
at passe Hjemmet, medens Leonidas, Kitsos og 
Mitsos drog afsted for at fiske Svampe mellem 
Øerne. Undertiden drev de Gederne op mel- 
lem Bjærgene, hvor Kosta holdt Øje med dem, 
medens Stavroula sad paa en høj Klippe paa 
Udkig efter Drakos; eller Kosta fangede 
Skaldyr og Krabber i smult Vande mellem Klip- 
perne, medens Stavroula sang Besværgelser, for 
at Prinsesse Gorgona skulde holde sig borte. 
Saa de levede halvt paa Land og halvt i Van- 
det: indtil de kunde klatre som Pottawottamier 
og svømme som Polynesier, og forresten se lige 
saa vilde ud med deres solbrændte Hud og 
flagrende sorte Lokker. Men Vilde det var de 
nu ikke, hvad ogsaa fremgaar af denne For- 
tælling. 

Vintre og Somre svandt; Børnene voks- 
ede op og blev til en ung Mand og en ung 
Pige. Stavroula var femten Aar og ISosta et 
Aar yngre; men saa kom der en Sommer, hvor 
alting gik galt. Leonidas glemte at betale den 
kloge Kone, for at hun skulde læse over Oliven- 
træerne, saa der blev næsten ingen Oliven, og 
Stavroula og Kosta faldt i Søvn oppe paa Bjær- 
gene, saa Drakos stjal de fleste Geder. Kosta 
gik saa modig som en Løve derop for at finde 
Drakos og gennembanke ham, indtil han gav 
Gederne tilbage; men skønt den gamle Kæmpe 
kun havde et Øje, saa han ham dog komme og 
skjulte sig klogeligen, da han vidste, Kosta var 
den yngste af tre Brødre og derfor lige saa 
farlig som Kæmpedræberen Sack eller St. George 
fra Cappadocia. Og Kitsos maatte have for- 
nærmet en Lamia, for en Dag, kort efter, at han 
var sejlet ud i sin Baad, saa de en Skypumpe 
hvirvle og dreje sig hen over Havet, og Kitsos 
og Baaden kom aldrig mere tilbage, og det var 
det allerværste, thi naar Leonidas ingen Baad 
havde, kunde han ikke fiske Svampe, og da 
Mitsos derfor ingenting havde at bestille, drog 
han til Byen, hvor han rigtigt gjorde sig til 
Nar; thi han besluttede, at han vilde være Røver, 
fange en Amerikaner og blive Parlamentsmedlem. 
Saa gik han ud paa Landevejen og sagde til 
den første Rejsende, han mødte: >Pengene eller 
Livet!'« Men den Rejsende, der var en nybagt 
engelsk Student, slog ham til Jorden og gennem- 
pryglede ham, og saa snart der kom en Gen- 
darm forbi, meldte han ham, og han blev sat 
i Fængsel. Saa Mitsos Saga var forbi. 

Nu var der kun tilbage den gamle Leonidas, 
Kosta og Stavroula, og de ønskede undertiden, 
de var døde ligesom Kitsos eller godt forsørgede 
i et Fængsel som Mitsos; for da Oliventræerne 
ingen Frugt bar, saa havde de ingen Oliven, og 
da Gederne var løbet bort, saa var der ingen 
Gedemælk, og da der ingen Svampe var at sælge, 
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saa var der ingen Penge at-købe Mel for, og 
hvis man udelukkende lever af Skaldyr, be- 
gynder man at føle sig ligesaa sløj som en Vand- 
mand. Kosta strammede sit Bælte og fiskede 
af al Kraft, og Stavroula holdt sine Taarer til- 
bage og lod som om hun ikke var sulten for 
Kostas Skyld, men hun blev stadig tyndere og 
magrere, indtil hun tilslut ikke mere kunde 
klatre op paa Bjærget eller dykke ned i Pytterne 
mellem Klipperne, men kun sidde paa Bredden 
og synge en lang Vise om alle deres Genvordig- 
heder til Prinsesse Gongona i det Haab, hun 
skulde høre 
dem,naar hun 
svømmede 
om derude og 
komme dem 
til Hjælp. 

Og — hvem 
ved — kan- 
ske hun hørte 
dem, thi en 
skønne Dag 
saa' Kosta, at 
der flød noget 
ude paa Ha- 
vet og opda- 
gede, at det 
var en lille 
Baad, fuld af 
Vand. Han 
svømmede ud 
efter den og 
bragte den 
med tilbage. 
Leonidas l1a- 
vede et Par 
Aarer og Stav- 
roula et Sejl, 
saa nu havde 
de en lille 
Fiskerbaad, 
som de kunde bruge til Svampefiskeri. Spørgs- 
maalet var nu bare, hvor de skulde fiske, for 
Baaden var for lille til, at de kunde sejle langt 
ud, ogder var ingen Svampe nær Bredden. Til- 

sidst sagde den gamle Leonidas: 

»Kosta, derer'ikke andet for osatgøre end at tage 
til en vis Plads, hvor det spøger saaledes, at 
ingen vover at?fiske dér, og hvor der derfor maa 
være Svampe, og det er den sorte Ø.« 

»Den sorte Ø,« hulkede Stavroula, »men det 
er jo der, Prinsesse Gorgona bor.« 

»Ja, det ved jeg,« sagde Leonidas; »men Kosta 
ved, hvad man skal sige til hende, hvis man 
møder hende, og jeg er vis paa, hun ikke næn- 
ner at: gøre ham Fortræd, naar hun hører, hvor 
daarligt vi er stillede.« 

»Men hvordan kan han tale under Vandet?« 
spurgte stakkels Stavroula. Det var dog ingen 


Nytte til at komme med Indvendinger. Naar 
Kosta saa paa hendes blege Ansigt og tynde 
Arme, følte han, han maalte gaa. Hele den 
Aften prøvede han vaa at overbevise Stavroula 
med alle Slags indviklede Grunde. at han maatte 
gaa, men tilsyneladende havde han ikke Held 
med sigisine Bestræbelser, Da hun imidlertid saa, 
han frygtede saa lidt for sig selv, gjorde hun 
sit bedste for at lade være at ængstes for ham, 
hvad der er endnu vanskeligere. Alligevel var 
hun meget bedrøvet, da han og Leonidas den 
næste Morgen sejlede ud til den sorte Ø og lod 
hende blive 
alene tilbage 
paa Bredden. 
Og de sej- 
lede og sejle- 
de, indtil den 
sorte Ø hæ- 
vede sig som 
en mørk Sky 
op af Havet 
og bredte sig 
større og stør- 
re hvert Øje- 
| blik. Nu døde 
Vinden bort 
inde under 
Kysten, og 
Baaden drev 
langsomt op, 
hvor det sor- 
te Vand sy- 
dede og bru- 
ste i Skyggen 
af mørke 
Klipper. Alt 
var saa mørkt 
og uhygge- 
ligt, at Kosta 
følte sit Mod 
svigte; der- 
for klædte han sig af i en Fart og klatrede 
op paa Siden af Baaden for at stige ned i 
Vandet, førend al hans Kurage var gaaet sin 
Vej. Leonidas bandt et Reb fast om en 
stor Sten, der laa i Bunden af Baaden, kastede 
den hen paa Rælingen og sagde: >Er du parat, 
Kosta?« Og Kosta saa ned i det sorte Vand, 
tænkte paa, at Prinsesse Gorgona maaske ven- 
tede paa ham dernede, og hans Mod svandt, 
saa han sagde »Nej.« Men saa saa' han ud over 
de soltoppede Bølger, hvor hans egne Bjærge 
laa som en blaa Sky langt borte over Havet, 
og han huskede paa, at der sad Stavroula og 
ventede paa, han skulde komme tilbage. Da 
følte han sig stærk nok til at gaa til Verdens 
Ende og kæmpe med alle Troldene der — de 
kunde bare komme an! 
Saa tog han et godt Tag i Rebet, drog sit Vejr 
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dybt, nikkede til Leonidas, og ned faldt den 
store Sten med ct dumpt Plask, og efter den 
røg Kosta paa Hovedet som en Pil. Intet andet 
Spor efterlod han sig end de hviskende Vand- 
ringe, der bredte sig videre og videre, samt 
Rebet, hvis Vindinger dansede en efter en ud 
over Rælingen, og den gamle Mand, der sad og 
talte 1, 2, 3, 4, 5, 1, 2, 3, 4, 5, paa sine Fingre 
for at vide, hvor dybt Rebet sank; thi han kunde 
ikke tælle til mere end fem, undtagen naar man 
gav ham god Tid, en kalket Væg og en sværtet 
Pind til at skrive op med. Dybere og dybere 
sank Kosta, og Vandet blev stadigt koldere og 
mørkere, indtil der herskede et graat Tusmørke, 
saa blev det mørkt som Maaneskin, saa som 
Stjerneskin, og saa tilslut var han paa den 
sorte Havbund, hvor Stenen sank ned i lange, 
bølgende Tangmarker. Han standsede under 
en stor Klippe, der var bedækket med de 
største af alle Svampe. Kosta rev en af og 
skulde netop til at svømme op, da Tangskoven 
foran ham bølgede til Side, og derinde stod en 
dejlig, hvid Dame, der stirrede lige paa ham. 
Alt var hvidt paa hende undtagen Haaret, der 
var rødgyldent, og Øjnene, der var lyseblaa og 
saa' saa gennemtrængende paa Kosta, som kunde 
de læse alle hans Tanker. Kanske hun virkelig 
læste dem og syntes om dem, thi hun smilede; 
da lukkede Tangskoven sig atter og skjulte 
hende, men Kosta fandt Brugen af sine Ben 
igen, satte kraftigt af og fo'r op til Overfladen 
med krummede Tæer af Skræk for, at Prinsesse 
Gorgona — thi hvem ellers kunde det vel være? 
— skulde forandre Beslutning og gribe ham ved 
Ankelen. Dog holdt han krampagtigt fast paa 
Svampen, for Forretninger er Forretninger, og 
et Prinsessesmil har ingen Værdi i klingende 
Mønt i disse demokratiske Tider. Saa tumlede 
han ombord, og der laa han i Baaden med 
vidtopspærrede Øjne og snappede efter Vejret 
som en Fisk, der lige er halet op paa Land. 
Den mest forskrækkede Dreng i hele det græske 
Øhav var han. 

Det var sørgeligt at høre paa den gamle Leo- 
nidas, da Kosta fortalte ham, hvad der var 
hændt, saasnart han havde faaet sit Vejr tilbage 
og bortledet Bedstefaderens Opmærksomhed fra 
den pragtfulde Svamp. Thi Tanken om, at Prin- 
sessen ikke vilde lade dem faa flere Svampe, 
fik ham til at falde ganske sammen, og han 
udbrød: »Aa! Aa! Aa! At den gamle Marekat 
nu ogsaa skulde komme rendende som en Hund 
1 et Spil Kegler og ødelægge det Hele for os, 
netop som vi havde fundet de dejlige Svampe, 
og al vor Nød var til Ende! Men kanske hun 
kan høre os, hvis vi raaber ned til hende. O, 
skønne Prinsesse, det er bare mig, den skikke- 
lige gamle Leonidas. Vil Deres kongelige Høj- 
hed ikke være saa mageløs rar at lade os tage 
et Par Svampe fra Deres Palads. Til hvad 
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Nytte kan de vel være for Dem, der altid lever 
i Vandet og ikke kan gaa i Land og sælge dem? 
Og lad mig da ikke glemme at meddele Dem, 
at Kong Aleksander — gid han maa leve be- 
standigt! — kan ventes her hvert Øjeblik, saa 
hvis Deres kongelige Højhed vil plaske lidt for 
at vise, De gaar Deres Vej, vil jeg stille en dejlig 
Kage paa Klipperne her, saasnart Stavroula kan 
faa bagt en.« Men det var altsammen ganske 
unyttigt, der lød intet Plask, og han fortsatte: 
>»Aa, hvad skal jeg gribe til. Vinteren stunder til. 
Kitsos er druknet, ingen Penge er der til at 
betale en Messe med, og Mitsos er i Fængsel, 
og ingen Penge er der til at gøre Fangevogteren 
venlig med, og Stavroula sulter —,« men da 
Kosta hørte dette og kom til at tænke paa den 
kære Stavroula, kunde han ikke holde det ud 
mere men raabte: 

»Ligemeget! Jeg dykker ned igen efter flere 
Svampe !« 

Først vilde Leonidas ikke høre Tale derom 
men Kosta var ligesaa bestemt derpaa som no- 
gen lille Græker fra det gamle Sparta, der be- 
sejrede Persere og jog Tyrkerne ud af Tripo- 
litza. Saa trak de Stenen op, han tog fat i 
Rebet og gik ned igen, kun maa det tilstaas, at 
han dennegang lukkede Øjnene, thi der er Grænse 
for en Mands Mod. 

Vi, der aldrig har hørt om Prinsesse Gorgo- 
nas Tilværelse, ved naturligvis meget godt, at 
hun aldrig har været til og kunne bevise Umulig- 
heden heraf, lige saa godt, som den Lærde, der, 
da han første Gang hørte en Rejsende tale om 
en Elefant, beviste, til den videnskabelige Ver- 
dens udelte Tilfredshed, at hvad den Rejsende 
virkeligt havde set, var to Køer, som halvt 
havde slugt hinanden; for det første fordi det 
var selvindlysende, at en Elefant ingen Led 
havde i Benene, og at den eneste Maade, den 
kunde sove paa, var ved at læne sig til et Træ, 
som Følge af hvilket, hvemsomhelst der ønskede 
at fange den, bare behøvede at gennemsave det 
Træ, Elefanten skulde til at læne sig til. Ergo, 
om der nogensinde havde været Elefanter til, 
vilde de alle være blevet fangede. Ergo 
havde der aldrig været Elefanter, medens 
Køer derimod var almindelige. Men Kosta var 
opvokset med at høre Sagn og ikke Logik og 
troede lige saa fuldt og fast paa Feer, som vi 
paa Brøker. Og alligevel gik han ned. 

Han lukkede først sine Øjne op, da Stenen 
standsede, og han saa' Prinsessen- staa der nok 
saa tydeligt med;Ryggen til ham. Jo mere han 
saa” paa hende, jo mindre bange blev han; ind- 
tilden tapre Dreng tilsidst gik ligeløs paa hende, 
bandt hende Rebet om Livet og skød op til 
Overfladen. 

»Træk, træk bare!« sagde han til Leonidas, 
og de trak begge til, men det var skam et svært 
Stykke Arbejde. 
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>»Hvad er det, du har bundet til Enden af 
i Rebet?« spurgte Leonidas, da de standsede el 
Øjeblik for at puste. 

»Prinsesse Gorgona,« sagde Kosta og var nær 
drattet overbord, thi Leonidas slap Rebet, som 
havde han brændt sig paa det; han vilde heller 
ikke trække mere, førend Kosta havde forsikret 
ham, at han vidste, hun hverken vilde suge dem 
ned i en Hvirvelstrøm, vælte dem med en Bølge, 
eller knuse dem med en Klippe. Saa halede de 
rask til, indtil de skimtede noget hvidt komme 
op gennem Vandet, og tilsidst kom der til Syne, 
ikke en ond Prinsesse, men en dryppende hvid 
Marmorstatue, der var saa skøn saa skøn og 
mange tusind Kroner værd. 

Saaledes endte alle deres Genvordigheder. 
De pakkede Prinsessen omhyggeligt ind i et 
gammelt Sejl, lagde hende i Bunden af Baaden 
og sejlede hjem ; og der sad Stavroula paa Strand- 
bredden og ventede paa dem. 

Den næste Morgen iførte Leonidas sig sin 
bedste røde Fez med lang Kvast, sine posede 
blaa Bukser med et rødt Skærf omkring fuldt 
af Pistoler, stribede Strømper og Sko med store 
Spænder, saa han lignede tilsidst mere en Sø- 
røver end en gammel Fisker og Bedstefader, 
derpaa steg han op paa sit Æsel og red ind til 
Byen. Der gik en Dag, der gik to, og Stavroula 
og Kosta sad oppe paa Højen paa Udkig for 
at faa det første Glimt af ham at se, saasnart 
han og Æslet kom op ad Stien. Da hørte de det 
sige »>Fut Fut« dernede, og rundt Pynten kom 
der farende en lille, hvid Kanonbaad, der saa 
lige saa vigtig ud, som var det hele den græske 
Flaade — hvad det forresten ogsaa omtrent var. 
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Oppe paa Kommandobroen stod gamle Leonidas 
med sin røde Fez, blaa Bukser og stribede 
Strømper saa stolt som en Paafugl paa en Ter- 
rasse og viste Kaptejnen Vejen. Kanonbaaden 
var kommet efter Prinsessen, og hun blev kort 
efter bragt ombord med en Omhu, der svarede 
til hendes Rang, og Stavroula viftede Farvel til 
hende, førend hun gav sig ilag med den herlige 


Aftensmad, Leonidas havde bragt med sig fra 
Byen. Efter Maaltidet tog Leonidas en sværtet 


Pind og forsøgte paa at regne ud, hvor mange 
Penge han havde faaet, men Taarnvæggene var 
ikke store nok, til at alle hans Tal kunde staa 
derpaa, saa han ved det endnu ikke og faar det 
aldrig at vide, skønt han i den Hensigt har 
ladet bygge flere Værelser til, som Stavroula 
maa lade kalke engang om Maaneden. 
Prinsessen bor nu i et Museum i Athen, og 
paa hendes Fodstykke staar der, at hun er 
Afrodite Anadyomene, tilhører den arkaistiske 
Skole i den hellenistiske Periode og sank tilbunds 
ved et Forlis. Men Slavroula og Kosta ved bedre 
Besked. Hun er Prinsesse Gorgono, der træt af 
at leve og intet udrette, bad om at maatte dø 
og fik Lov dertil, hvis hun derved kunde frelse 
et Menneskeliv. Og en Dag, da hun svømmede 
langs med Kysten for at se, om der ikke skulde 
være et Liv at frelse, hørte hun Stavroula synge 
om sine Lidelser, og hun saa” da, at den unge Pige 
maatte dø, hvis hun blev ved med at sulte. 
Derfor sendte hun dem først Baaden, og saa, da 
Kosta dykkede ned paa Havbunden, forvandlede 
hun sig til en Sten for Stavroulas Skyld. Saa- 
ledes blev hendes Bøn opfyldt, og Sten er hun, 
og Sten vil hun vedblive at være i al Evighed. 
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LOUISES FUGL 


EN LIDEN SENTIMENTALHISTORYITE 


AF THOMAS KRAG 


FRISE AF LOUIS MOE 
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ANARIFUGLEN Sang. 
Den var liden og spinkel, af tin- 


drende gul Farve. Den lignede et 
lidet kosteligt Instrument. Og dens Sang 
var ikke skrigende: altid kom den blød 
og vidunderlig. Tidt drypped Tonerne i 
Luften, tunge som tyk Rosenolje. Og de 
bragte Minder med fra havomflydte Øers 
fjerne, dybe Skoge ... 

Det var Klokkerens Louise som ejede 
denne Fugl. Og i Timevis kunde hun 
sidde og se paa den og undre sig over 
dens Skønhed og lytte til dens besynderlige 
Triller. 

Klokkerens Louise var en af Vorherres 
Stedbørn paa Jorden. Hun var lam i den 
ene Haand, og hun haltede. Hendes Stemme 
var utydelig. Hun kunde ikke mestre sin 
Tunge. Men hendes Øine var sjeldent 
vakre. Tidt naar hun saa op, var det som 
stirred hun mod fjerne Bjerge. Og nu 


. 0Og da kunde et eget Lys tændes i hendes 


Blik, 
glad. 


Det var naar noget gjorde hende 
Og da hendte det at Folk, som saa 
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hende, sagde: »>»Nej se paa Louise nu... 
igrunden er hun jo slet ikke styg 
bare se paa hende! Hun er jo vakker ... 
netop vakker.« 

Det var mangen Gang Fuglens Sang der . 
gjorde, at hun blussede op. Naar den saa 
hende sidde og stirre, blev den opmærk- 
som. Dens smaa Øine saa hende an. 
Noget mystisk forbandt de to ligesom. Og 
hun stirrede uafladelig, de uendelig klare 
Øine svøbte Fuglen ind i et sært Lys. Og 
Fuglen begyndte omsider at synge. En lav, 
fin Tone, der umærkelig blev til Trille og 
steg højere og højere — indtil dens lille 
Krop stod skælvende som en spændt Streng, 
og dens Hals blev stor og buet forat de 
lange, blanke Toner kunde slippe frem. 


x & 
xx 
Louise var som før sagt Guds Stedbarn 
paa Jorden, og faa Draaber af den rige 
Lykke, der skjænkes Menneskene, blev 
hende tildel. Og dog brændte der en uen- 
delig og saar Længsel mod Liv og Herlig- 
hed i hendes ivanføre Legeme. Og den 
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brændte uden Afladelse og formørked til- 
sidst hendes Forstand ... 

Og hun sad nu de lange Stunder stille, 
stille, og ikke en Muskel rørtes i hendes 
Legem. Selv hendes Øine, der dog var saa 
straalende, dunkledes til i sløv Stirren. 
Hun sad der som en Afdød med blege 
Læber og sluknet Blik. 

Kanarifuglen sang. 

Den havde maaske mærket hendes Død. 
Og den ønsked at kalde hende til Live. 
Derfor sang den. Og først var Tonerne 
stille klagende, men de steg højere, og til- 
sidst stod det lille zitrende Væsen og straa- 
led Toner ud, som et Lys der skinner. 

Og da rokked den ulykkelige Pige paa 
sit Hoved, og hendes blodløse Hænder be- 
væged sig, som vilde hun gribe efter noget. 
Og Fuglen sang endnu højere, og Louise 
smilede blegt, og hun aabned Øinene og 
lukked dem igjen, som en sød Svimlen 
tog hende. 

Men engang da Fuglen havde kaldt 
hende til Live, saa hun sig forvildet om- 
kring, og hun saa paa sig selv: »Aa nej, 
det var ikke sandt, det jeg drømte,« sagde 
hun grædende. »Se, hvor jeg er mager, 
o jeg bli'r aldrig frisk.« 

Og hun sank tilbage i sin Skyggeverden. 
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En Dag dræbte hun Fuglen. 

Ingen begreb det — hvorfor hun gjorde 
det, Da hendes Far kom ind i Stuen, 
fandt han hende siddende og stirre paa 
den døde Fugl. Han troed ikke sine Øine. 
>»Er den død?« spurgte han. Hun svarede: 
>»Nu er den rigtig hos mig. Før var den 
langt borte . .. nu er den rigtig hos mig.« 

Fra den Stund, Kanarifuglen taug, var 
der stedse Nat om hendes Tanker. 


II. 


Hun smalnede af og blev svagere og 
svagere. Doktoren sagde en Morgen han 
saa til hende: »Hun vil leve Dagen ud; 
men neppe til imorgen.« 

Underligt at han netop idag varsled 
hendes Endeligt; thi ved Middagstider vaag- 


nede hun pludselig og var meget frisk og 
forstandig. 
»Du ser bedre ud nu, Louise,« sagde. 


hendes Far. »Ja, jeg er meget bedre,« 
svared hun. »Nu bli'r jeg kanske frisk,« 


Og hun talte videre: »Jeg har haft onde 
Drømme,« sagde hun. »Aa, Gud, jeg har 
drømt frygtelige Ting. « 

Noget Ængsteligt kom i hendes Mine: 
»Hvor er Fuglen?« spurgte hun. »Hvor 
er Fuglen, Far ?« 

Den gamle Klokker svarede: »Den sang 
saa højt, Louise. Den forstyrred Dig. Saa 
vi bragte den til Fugleopdrætteren, for at 
han skulde have den, til Du blev frisk.« 

Hun spurgte: »Er det sandt, Far?« 

Den gamle Klokker svared, mens hans 
blegned: 

»Du kjender mig nok ikke som den, 
der lyver. Jeg skal gjærne hente den igjen, 
Louise.« 

»Tak, Far... Jeg vil gjærne høre den.« 

— Saa tog gamle Klokkeren det tomme 
Bur og gik en Løgnens Vej op til den 
endnu ældre Fuglehandler, hvor Louises 
Fugl var kjøbt. Og han forklarede ham 
den vanskelige Sag og beskrev ham Fug- 
lens Udseende og Sang. Og Fuglehandleren 
nikkede og fandt, at noget vel her kunde 
gjøres. Og han gik hen til de mange Bure 
og tog ud et af dem: »Se her,« sagde han, 
»Fuglen som her sidder er af selvsamme 
Slægt. Den synger som den, I havde.« 

Og Klokkeren kjøbte Fuglen og satte 
den i det gamle Bur og gik hjem med 
den. Og hør, den sang paa ny. Det var 
jo den samme fine Fugl, som stod derinde 
og strakte sig og bugted sin Strube og 
drypped de tunge Triller i Luften. 

Louise laa og lytted, og en skjær Glæde 
gød sig over hendes Træk. Ja, hun rød- 
med som i Undseelse. 

Og Klokkeren stod hos og sagde, mens 
han bad Gud tilgive hans Løgn: 

»Ja, ja, Du ser jo at Fuglen lever|« 

Næste Dags Morgen laa Louise strakt ud 
og toet, og Liglinnedet havde hun paa. I 
Værelset sad den gule Fugl og fløjtede 
Sange fra havomflydte Øers fjerne, dybe 
Skoge. 
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LOVENS ARM. 


AF 
C. RANDOLPH LICHFIELD. 


OVERSAT FRA ENGELSK 


aA Philip Barnaby hurtigt drejede fra 
D Strand ned ad Montague Street, hvor 
hans Kontor laa, hørte han Lyden af 
tunge Skridt, der skyndsomt nærmede sig bag 
ham og en dyb, dæmpet Stemme hviskede 
ham i Øret: 
— Mr. Barnaby, jeg ønsker at tale med Dem! 
Maaden, hvorpaa dette blev sagt, var høflig, 
men der var en vis Myndighed i Tonefaldet. 
Derfor blev Barnaby, da han standsede og 
vendte sig om efter Stemmen, heller ikke for- 
undret over at opdage, at den, der tiltalte ham, 
saa ud som en Politimand, der nylig er blevet 
forfremmet fra Gadebetjent til civilklædt Op- 
dager. Det er muligt, at Barnabys Ansigt blev 
lidt blegere end sædvanligt, og at det rykkede 
lidt i Vigene af den store, trodsige Mund paa 
Grund af det Spjæt, Hjærtet gav i hans brede 
Bryst, da han mødte Opdagerens Øjne og det 
som et Lyn fra klar Himmel aabenbaredes for 
ham, at Lovens Arm havde krydset hans Vej; 
men de synlige Tegn paa hans Overraskelse 
var saa umærkelige, at Detektiven skulde have 
vanskeligt ved at opdage dem. 
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— Jeg har Ordre til at arrestere Dem, for- 
klarede Opdageren sagte, da Sagføreren ikke 
kunde faa et Ord over sine Læber. Jeg skal 
læse Arrestordren op for Dem, hvis De vil ulej- 
lige Dem med hen paa Stationen. 

— Aa! det er en meget alvorlig Sag! sagde 
Barnaby roligt, men med en Mine, som om 
han undertvang et Hjertesuk, og saa ned mod 
Gadens Rendesten, 

— Ja, det er kedsommeligt nok, men De gør 
vist bedre i ikke at sige noget, før De har 
hørt selve Klagen. 

— Aal! det er paa en hel anden Maade, at jeg 
mener, det er en alvorlig Sag, svarede Barnaby 
langsomt, idet han trak Øjenbrynene op og 
blinkede som for at klare sit Syn. Anklagen i 
sig selv er absurd. Hvad der er alvorligt er, 
at jeg ved Ellevetiden har aftalt et vigtigt Møde 
paa mit Kontor — og jeg er da i Stand til at 
gøre en Forretning, der giver mig en ren Ind- 
tægt paa tre Tusind Pund. Og hvis jeg er fra- 
værende, er den anden Part berettiget til at 
trække sig tilbage. Kan De ikke opsætte min 
Anholdelse en Time eller to? Hvis det er nød- 
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vendigt, kan De vente i Kontoret saa længe, 
skønt De ikke kan være tilstede under vor 
Samtale. 

— Jeg ved skam ikke — svarede Detekfiven 
mistroisk og pirkede i Rendestenen med sin 
Stok. 

— Det er en Sag, der gælder Knald eller 
Fald for mig, vedblev Barnaby ivrigt. Hvis jeg 
faar disse Penge udbetalt, før jeg bliver sat 
fast, vil det jo i høj Grad rette paa Anklagen, 
og — paa den anden Side — hvis jeg gaar glip 
af denne Udbetaling, vil jeg være ruineret! I 
Himlens Navn, det kan da hverken være Lov 
eller Ret, at en Mand skal kunne berøves Ud- 
sigten til at klare sig selv og redde dem, han 
elsker, fra Fattigdom og Nød. 

— De giver mig Deres Æresord paa, min 
Herre, at De nu til Formiddag venter en Ind- 
betaling af 3000 Pund, og at De vil miste disse 
Penge, hvis jeg sætter Dem fast nu? spurgte 
Opdageren mistroisk, men dog med Sympati. 

— Paa Æresord! svarede Barnaby indtræn- 
gende. Under de Omstændigheder kan De sik- 
kert lade mig paa fri Fod indtil Middag? Saa 
vil ,jeg være i Stand til at følge med Dem og 
give et fyldestgørende Svar paa den Anklage, 
Mr. Hanbury har rejst imod mig. Jeg kan ikke 
nu forklare Dem, hvorledes disse to Sager har 
noget med hinanden at gøre, men det har de; 
og jeg maa næsten tro, at Arrestordren er ud- 
stedt for at forhindre mig i at være tilstede ved 
det omtalte Møde. 

— Godt, jeg tænker ikke, det er i Lovens Aand, 
at en Mand skal ruineres eller have andre For- 
trædeligheder, naar det kan undgaas ved at op- 
sætte hans Arrestation en Time eller to, Mr. 
Barnaby, sagde Detektiven med Følelse. Men 
paa den anden Side er det min Pligt at arre- 
stere Dem. Vil De være til min Tjeneste Klok- 
ken 12? . 

== Ja! 

— Godt! Men jeg maa have Dem under Ob- 
servation; og det kan jeg ikke paa Deres Kon- 
tor, undtagen jeg opholder mig i Deres eget 
Privatkontor, hvor De siger, jeg ikke kan være. 
Det er jo Deres Privalkontor derovre, er det 
ikke — paa anden Sal? Jo, jeg har tidt nok 
set Dem sidde ved Deres Bord. Altsaa, anbring 
Dem der, og jeg skal holde Øje med Dem. In- 
gen vil lægge Mærke til mig. Men, hvis De 
flytter Dem fra Vinduet, kommer jeg øjeblikke- 
lig op til Dem. Foistaar De mig? 

— Ja, men Omstændighederne kan føre det 
med sig, at jeg maa gaa tilbage i Værelset 
hvor mit Pengeskab staar. 

— I et Tilfælde som dette maa De virkelig beher - 
ske Omstændighederne. Jeg kan ikke antage, at De 
er saa lidt Gentleman, at De vil finde paa 
noget Puds overfor en Politimand, der sætter 
sin Stilling paa Spil for at føje Dem; men 


jeg vil ikke paatage mig nogen yderligere Ri- 
siko. 

— De har Ret, svarede Barnaby, jeg skal 
mage det sau, at jeg ikke behøver at gaa bort 
fra Vinduet 

— Saa venter jeg at se Dem der i Løbet af 
tre Minutter, sagde Detektiven, vendte sig om 
og gik langsomt ned ad Gaden mod Floden. 

Barnaby trak Vejret dybt, skraaede over Ga- 
den og gik op paa anden Sal i Bygningen, hvor 
hans Kontorer var. Idet han gik op ad Trap- 
perne, sprang en kold Sved frem paa hans 
Pande. Han standsede, da han naaede anden 
Sal, og tørrede den bort med sit Lommetør- 
klæde. 

— Llewellyn! sagde han med lav, dæmpet 
Stemme, da han gik gennem sin Fuldmægtigs 
Kontor, jeg jeg vil gærne tale med Dem! 

En lang, mager, midaldrende Mand, der stod 
bøjet over et Bord, hvor to unge Mennesker 
var i Færd med at gennemlæse nogle Doku- 
menter, strakte sig, hostede let i sin knoglede, 
langfingrede Haand, og fulgte efter Barnaby ind 
i det bagerste Værelse. 

— Sæt Dem ned der ved Pengeskabet, sagde 
Barnaby skarpt, idet han gik lige over mod 
Vinduet og satte sig ved sit Skrivebord. Han 
anbragte sin Hat i Vindues-Karmen lige inden- 
for Rækkevidde, og, idet han tog sine Handsker 
af, smed han dem oven i Hatten. Jeg haaber, 
at De ikke har været fuld i Gaar Aftes, Llewel- 
lyn; jeg har Brug for Assistance af en særdeles 
klarhovedet Mand! 

— Nej, svarede Fuldmægtigen med dyb Bas- 
stemme. Jeg kom tidlig hjem i Aftes. 

— Men Deres Haand ryster jo! 

— Ja, jeg er ikke rigtig vel tilpas." 

— Jeg fortryder, at jeg ikke har jaget Dem 
bort for et Aar siden, raabte Barnaby og slog 
i sit Skrivebord. Der har aldrig her paa Kon- 
toret været Plads for en Drukkendidrik! Som 
Forretningsmand burde jeg have gjort det og 
ikke tilladt mig at tage Hensyn til Forestillinger 
fra enligtstillede Mødre og fordums Venskab. 
Følgen er den, at jeg nu, da der er en Krise i 
mit Liv, kun kan faa Bistand af et sandt Spøg- 
else af Mandfolk med afstumpet Tænkeevne og 
bævrende Nerver! 

Han satte Albuerne mod Bordet og skjulte 
sit Ansigt i Hænderne. 

— Jeg har ikke glemt Deres Overbærenhed 
og føler ogsaa Taknemlighed overfor Dem, sva- 
rede Fuldmægtigen noget vrantent, og hvis min 
Haand ryster og jeg ser noget sløj ud, saa er 
det netop fordi jeg ikke har drukket. Min 
Hjærne er saa klar som nogensinde. 

— Jeg vil gøre et Forsøg! udbrød Karnaby 
skarpt, løftede Hovedet og kastede et Sideblik 
ned paa Gaden. Ser De den Mand, som gaar 
frem (og tilbage derovre paa den anden Side? 
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Naa, lad ham ikke se Dem!.…... Det er en 
Opdager. Han standsede mig for et Par Mi- 
nutter siden og sagde, at han havde Ordre til at 
arrestere mig i Affæren med Hanbury. 

— Hvad siger De? 

— Netop det! Men jeg overtalte ham til at 
vente indtil Klokken tolv med at tage mig med. 
Men han fordrede imidlertid, at jeg skal blive 
siddende ved dette Skrivebord, saa at han kan 
se mig, og Klokken tolv er jeg parat til at følge 
med ham til Politistationen. Hvad vilde De nu 
gøre i mit Sted? 

— Gøre? gentog Llewellyn og faldt slapt til- 
bage i sin Stol; jeg antager, at jeg vilde jage 
mig en Kugle gennem Hovedet. 

— Ja,. svarede Barnaby haanende, det tror 
jeg ogsaa, at De vilde — hvis De ellers havde 
noget. 

— Hvorfor bad De ham vente til Klokken 
tolv? spurgte Llewellyn og saa paa sit Ur. 

— Jeg bildte ham ind, at jeg her paa Kon- 
toret ved Ellevetiden havde et Møde med en 
Klient, der vilde udbetale mig tre Tusind Pund, 
og at denne Omstændighed vilde faa en af- 
gørende gunstig Indflydelse paa Sagen. 

— Og nu er den halv Elleve. Jeg havde rig- 
tignok ikke tænkt, at De vilde gøre Forsøg paa at 
stille Dem i et gunstigt Lys ved at fortælle en 
Løgn, der saa let kan blive afsløret. 

— Nej, vist saa, svarede Barnaby, idet han 
kastede et forborgent Blik gennem Vinduet paa 
Opdageren, der atter gik forbi. Men jeg vilde 
vinde lidt Tid, forstaar De; jeg blev fuldstændig 
overrumplet. Kan De raade mig til, hvad jeg 
skal gøre? — al Tanke om Selvmord er ørkesløs. 

— Det er noget farligt for mig at indlade 
mig paa, mumlede Llewellyn nervøst og bed 
sine Negle. Man er jo paa det rene med, at 
jeg har Deres fulde Fortrolighed, og man vil 
naturligvis antage, at jeg kender noget til Af- 
færen. Hvis jeg roder mig ind i den, vil jeg 
aldrig mere kunne faa nogen Stilling. 

— Da er. dog Deres Salær for de sidste fem 
Maaneder kommet paa den Maade, skyndte 
Barnaby sig at sige, og det har De vidst. Jeg 
tror for øvrigt ikke, De har Grund til at be- 
klage Dem. 

— Jeg vilde ikke have rørt ved Deres Penge 
med en Ildtang, hvis jeg havde anet, at De ikke 
var kommet ærligt til dem! riposterede Lle- 
wellyn arrigt. 

— Naa, saa det vilde De ikke, De Pjok! Men 
er der nogen Udvej ved at tale paa den 
Facon? Forsøg paa at lade Deres forsumpede 
Hjærne arbejde og raad mig til, hvad jeg skal 
gøre! 

— Jeg har ingen Anelse om, hvad De skal 
foretage Dem. De kan jo ikke blive ved med 
at sidde her, og De kan lige saa godt gaa over 
til ham med det samme som at blive her til 
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Klokken tolv. De kan forstaa, at det nu ikke 
er nogen Nytte til at flygte — med kun halv- 
anden Times Forspring bilder De Dem vel ikke 
ind at kunne undgaa Lovens Arm? Naar 
Klokken er tolv, og De ikke gaar til ham, kom- 
mer han til Dem. 

— Med en halv Times Forspring, svarede 
Barnaby blidt, vilde jeg kunne flygte. Jeg — 
jeg har overvejet Sagen og alle mine Planer 
er lagte. Sagen er kun, at jeg burde slet ikke 
være taget herind, og det var ikke sket, hvis 
jeg ikke havde tænkt. at Atkinson vilde se herop 
og betale mig et lille Beløb, han er mig skyldig. 

— Naa, saa De tænkte paa at stille mig i den 
Forlegenhed at staa her paa Tirsdag uden at 
kunne faa min tilgodehavende Løn? 

— Jeg havde udstedt en Check til Dem. 

— Efter at De havde trukket alle Deres Penge 
ud af Banken? snærrede Llewellyn. 

— Jeg har efterladt tilstrækkeligt til Dækning 
af den Check. 

Han aabnede en af sine Skrivebordsskuffer, 
tog en Konvolut frem og gav den til Fuld- 
mægtigen. 

— De kan godt nu gaa hen at hæve den, me- 
dens jeg overvejer, hvad der er at gøre. Naar 
De kommer tilbage, se saa tilfældigt herop og 
læg Mærke til, hvormeget De kan se af mig og 
hvor tydeligt De kan skælne mig. 

— Ja, jeg skal have mere end det, udbrød 
Llewellyn og kastede Check'en paa Bordet efter 
at have set paa den. 

— Det er mere end jeg skylder Dem, prote- 
sterede Barnaby. 

— Bare rolig, naar jeg er i Færd med at 
gaa til Bunds med Skuden, skal jeg mindst 
have et Hundrede til. Jeg er ikke saa billig! 

— Det kan vi tale om, naar De kommer til- 
bage, udbrød Barnaby og skar Tænder. 

— De skal ikke kede Dem. Det afgør vi nu, 
eller jeg gaar lige over Gaden til Deres Ven og 
sætter ham ind i, hvorfor De har opholdt ham. 

— De er en lavsindet, utaknemlig Køter, Lle- 
wellyn, mumlede Barnaby og tog sin Tegnebo 
frem. e 

— Spar mig for Deres private Mening, snær- 
rede Fuldmægtigen. da han modtog en 100- 
Punds Note og atter samlede Check'en op fra 
Bordet. Jeg er her tilbage i Løbet af ti Mi- 
nutter. 

Han forlod Værelset, og med et Blik inde 
fra Øjekrogene saa Barnaby ham gaa over Ga- 
den og op ad den. 

— Han havde ingenting imod at sælge mig, 
ræsonnerede Barnaby opbragt, idet han drejede 
paa Telefonsvinget med den ene Haand, medens 
han hastig med den anden bladede i Telefon- 
bogen. Og ingen anden vilde have fundet sig i 
alt det, som jeg har tilgivet ham. 

Han ringede »Centralen« op og'blev glad over- 
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rasket ved usædvanlig hurtig at faa det Nummer, 
han forlangte. Det forekom ham som et godt 
Varsel. 

— Hallo! ja! Eagle Motor-car Company? ... 
Jeg skrev til Dem ... Mr. Barnaby . .. Jeg be- 
stilte skriftlig hos Dem et Automobil til en Dag 
i denne Uge at køre mig ud paa Landet .... 
Ja, vel! Er det det Automobil, jeg har set paa? 
Udmærket godt!! Kan De sende det afsted med 
det samme og lade det vente ved Temple Sta- 
tion? . . . Aa, De kan ikke besørge det før. Jeg 
er nødt til at tage afsted med det samme, en 
af mine Klienter er her, og han ... Hvad be- 
hager? Godt. Saa husker De Temple Station ! 

Han ringede af, og idet han kastede Blikket 
ud ad Vinduet, saa han Detektiven, som stod i 
Gadedøren til Ejendommen lige overfor og saa 
ud som en Mand, der havde Ærinde der. Op- 
dageren saa ikke op til Vinduet, men Barnaby 
mærkede, at han passede paa ham med om- 
hyggelig Aarvaagenhed 

— Det er en paapasselig Fyr, tænkte Barnaby. 
Saa tog han et Kort over Essex frem fra sin 
Lomme og med en Pen markerede han Vejen 
gennem Barking, Rainham, Stanford, Pitsea til 
et Punkt midtvejs mellem Leigh og Southend, 
hvor der var sat et Kryds. Vi kan gøre Turen 
paa to Timer med en god Chauffeur, som er 
villig til at kile paa, mumlede Barnaby. Spørgs- 
maalet er blot, hvorledes jeg skal naa Temple 
Station. Jeg var godt tosset, at jeg for Atkin- 
sons sølle fyrretyve Pund tog herind, mens alt 
var arrangeret, saa jeg kunde kaste los og be- 
gynde paa ny i »den ny Verden«. Jeg kan ikke 
forstaa, hvad der er gaaet af mig! 

Han stak atter Kortet i sin Brystlomme og 
lænede sig tilbage i sin Stol, idet han kastede 
el Sideblik ud af Vinduet. Da han ikke fik Øje 
paa Opdageren, kiggede han igen, men bøjede 
sig da hurtig fremad. Opdageren var kun et 
lille Stykke borte, han gik langsomt henad Ga- 
den. ; 

— Fy for Pokker, udbrød Barnaby og kastede 
sig tilbage. Der har jeg Atkinson. Hvad gør jeg 
nu? Han vil holde mig op med Snak til 
Dommedag. Coleman! — Coleman! raabte han, 
idet han hurtig drejede rundt paa sin Stol. 

— Ja vel, Hr.! svarede en ung Kontorist, der 
kom til Syne i Døren. 

— Mr. Atkinson! sig til ham, at jeg;ikke er at 
træffe. At jeg ikke kan tale med ham nu. Sig 
til ham, at der netop er blevet ringet op fra 
Jarvis, fordi man vilde vide, om han maaske 
var her. Sig, at de øjeblikkeligt ønsker at tale 
med ham. 

— Ja vel! 

— Hov! Vent etØjeblik! Jeg — jeg tror dog, 
at jeg vil hilse paa ham. 

Da Kontoristen var gaaet, ringede Barnaby 
hurtigt Centralen op paa ny. 


— Giv mig — — han fik Centralen og for- 
langte et Nummer. 

Medens han ventede paa Forbindelsen, aab- 
nedes Døren og en Kontorist anmeldte Mr. At- 
kinsons Ankomst. Just som hans Navn var 
meldt, traadte han ind i Privatkontoret. 

— Ih, er De der, Atkinson? Sæt Dem ned et 
Øjeblik! sagde Barnaby. 

Den besøgende satte sig paa Stolen ved Penge- 
skabet. Stille og med et tankefuldt Udtryk iagt- 
tog han Barnaby, som ventede med Hørerøret 
for Øret. Barnaby syntes ogsaa at vente med 
spændt Opmærksomhed, og lidt efter lidt kla- 
rede hans Blik op og hans Læber fik et beslut- 
somt Udtryk. 

Mr. Atkinson var en svær Mand omtrent paa 
Alder med Barnaby; han havde et stort, rundt 
Hovcede ligesom Barnaby, var skaldet som han, 
glatbarberet som han og under sin lyse Over- 
frakke bar han netop en Formiddagsdress som 
den, Barnaby havde paa. Hans Haar var ikke 
slet saa graat som Sagførerens, 'men det var 
kun en Ubetydelighed; ja, han vilde forsøge. 

Hallo! sagde saa Barnaby. Er det Williams 
& Wind's?... Træffer jeg Mr. Williams? ... 
Sig til ham, at Mr. Barnaby et Øjeblik ønskede 
at tale med ham, vær saa venlig! Tak... Er 
det Dem, Williams? Det gaar godt! Ser De, 
jeg har et Væddemaal for og vilde gærne have 
Dem til at hjælpe mig. Jeg,skal gøre Gengæld 
en af Dagene, og det er en ganske harmløs 
Spøg. Kunde De ikke tage en Karet og køre 
herhen sammen med en af Deres Kontorfolk? 
Jeg skal ikke opholde Dem, men vis mig nu 
den Tjeneste. Jeg skal senere forklare Dem 
hele Sagen — vi kan spise til Middag sammen! 
.…. Det er godt! Sig til Kusken, at han skal 
holde lige ud for Udgangsdøren! Farvel! 

Han lagde Hørerøret fra sig, og efter at have 
kastet et ;Blik ud af Vinduet vendte han sig 
mod sin Gæst. 

— Det gør mig ondt at opholde Dem, Atkin- 
son, men — 

— Aa, det gør saamænd ikke noget, svarede 
den anden, rejste sig og gik fremad. Jeg — — 

— Nej, sæt Dem dog endelig ned! udbrød 
Barnaby indtrængende og pegede paa en Stol 
ved Siden af Skrivebordet, men fjærnest fra 
Vinduet. 

— Jeg kommer for at betale — 

Llewellyn kom farende ind i Kontoret, og 
saaledes blev Samtalen pludselig afbrudt. Han 
saa langsomt paa Atkinson og nikkede, og der- 
paa kastede han et spørgende Blik paa Barnaby. 

— Naa, De fik det udført? spurgte denne 
muntert. 

Sa Ja. 

— Hvor meget kunde De saa se? 

…… — Nok til at vide, at Fyren var der, men ikke 
mere. Jeg kunde lige se, at han var noget 
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skaldet, havde et stort Hoved og saadant, men 
jeg kunde ikke skælne hans Træk. 

— Godt, det spiller nu en mindre Rolle, sva- 
rede Barnaby. Han fangede Llewellyn's Blik 
og Saa blinkede betegnende mod Atkinson, som 
var i Færd med at søge mellem nogle Papirer, 
han lige havde taget frem fra sin Lomme. 

— Tror De, han vil passe? 

Et lumsk Smil trak over Llewellyn's Ansigt 
og han nikkede langsomt. 

Barnaby drog Vejret dybt og strakte Haanden 
ud efter en lille Pakke Sedler, som Atkinson 
havde talt op for at betale ham. Llewellyn gik 
hen til et andet Skrivebord og syntes stærkt 


optaget af forskellige Doku- 


menter og nogen Korrespon- 
dance. 

— Llewellvn, tag De Dem 
af disse Penge, udbrød Bar- 


naby og rakte ham Sedlerne, 
og han overleverede dem i 
Fuldmægtigens Haand med en 
lille, meget sigende Bevægelse, 
der frembragte et Udtryk af 
Taknemlighed i Llewellyn's 
Øjne. Dette saa Barnaby med 
Tilfredshed. 

— Se her, Atkinson — jeg 
skal straks give Dem en Kvit- 
tering! vedblev Barnaby, idet 
han drog Vejret hastigt og 
hurtigt kastede et Sideblik ud 
af Vinduet. Jeg har faaet fat 
paa en lille Sag her, som maaske netop vil 
passe for Dem. 

Han begyndte at vende og dreje Papirerne paa 
sit Skrivebord' og Øjenbrynene rynkede han 
tankefuldt. 

— Hvor er det nu — 

— Hvilket? spurgte Llewellyn. 

— Naa, der er det. Jeg kan med det samme 
gøre Dem bekendt med det. Jeg er sikker paa, 


at det er noget, som nok skal give Penge. Tag 
Deres Overfrakke af og sæt Dem herhen. Han 


saa hastigt ud ad Vinduet. Opdageren var ikke 
til at se.e: Men tag saa dog Deres Overfrakke 
af, vedblev han. 

Paa Grund af Sagførerens bydende Tone og 
Maade at tale paa, tog Atkinson sin Over- 
frakke af. 

Barnaby saa atter ud af Vinduet. 

— Vent et Øjeblik, sagde han tankefuldt, for 
han havde fanget Detektivens Øjekast. 

— Hvad drejer det sig saa om? spurgte Atkin- 
son og gik hen mod Skrivebordet, idet han 
stirrede paa det Dokument, som Barnaby under- 
søgte for at skjule Hensigten med at lade ham 
vente, 

— Godt, der har De det selv! Nu kan De 
Selv sætte Dem ind deri, udbrød Barnaby, idet 
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- For Gud i Himlens Skyld. De ødelægger jo det hele, hviskede Barnaby 
afmægtig. 


han sprang op og lempeligt tvang Atkinson ned i 
sin egen Skrivebordsstol forselv at trække sig til- 
bage fra Vinduet. Jeg har stor, Tillid til den Sag. 


Jeg vil lade Dem faa en Part, hvis De synes 
om det. Tag en Afskrift deraf. 


Han trak sig tilbage i Skyggen af en Bogreol, 
og, idet han lod, som om han læste et Brev, 
passede han paa, naar Detektiven atter passerede 
forbi Vinduet. Han trak Vejret tungt og et Par 
Gange fugtede han Læberne med Spidsen af 
sin Tunge. 

— Ja vist saa, mumlede Atkinson, det ser jo 
rigtig godt ud. Har De en overkomplet Af- 
skrift? 

Barnaby svarede ikke strax. Han var i Færd 
med at vogte paa Detektivens Gang. Fra sin 
Stilling bag ved Atkinson gjorde Llewellyn det 
samme. 

Næsten lige ud for Vinduet sendte Detektiven 
et hurtigt Øjekast derop. Barnaby trak Vejret 
hurtigt; Uvisheden var overvældende. Llewel- 
lyn tabte et Stykke Papir ud af sin skælvende 
Haand. 

Detektiven gik videre. 

— Hvad siger De, en overkomplet Kopi? sva- 
rede Barnaby og saa med et roligt Blik paa 
Llewellyn. Nej, det har jeg ikke, Men De kan 
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godt tage en med det samme. Skrivebordet 
staar til Deres Tjeneste, og De vil finde Masser 
af Papir der. Ja, vist tror jeg, at der er en 
god Skilling at tjene paa den Sag. 

— Det er nu egentlig ikke, hvad jeg plejer at 
beskæftige mig med, men man er da ikke saa 
konservativ, at man af den Grund giver Slip 
paa en fordelagtig Ting, smaasnakkede Atkin- 
son, idet han var i Færd med at gøre Optegnel- 
ser. Nej se! Der kommer en Karet her uden- 
for. Der er to Mænd i den — Williams og en 
anden. Maaske skulde jeg hellere sætte mig 
ind i Fuldmægtigens Kontor, tilføjede han og 
rejste sig halvt op. 

— Nej, nej! udbrød Barnaby og Llewellyn 
paa samme Tid. Det er udmærket godt; de be- 
høver ikke at komme her ind. 

— Llewellyn, vis dem ind i Deres Kontor. 
Jeg vil være tilbage hos Dem om faa Minutter, 
udbrød Barnaby. De bliver jo her, Atkinson? 

Atkinson svarede ikke, han var allerede igen 
optaget af at gøre sine Optegnelser. 

Barnaby snappede sin Klients Overfrakke, da 
han fulgte Llewellyn ud af Kontoret. Omhygge- 
ligt lukkede han Døren efter ham, drejede om 
og tog Nøglen i Lommen. 

— Hvad skal det betyde? hviskede Llewel- 
lyn. 

— Hvis han gaar bort fra Vinduet og Vagten 
løber til, vil dette bevirke nogen Forsinkelse, 
svarede Barnaby, ligeledes hviskende. Ih, God- 
dag, Williams! udbrød han saa i støjende Op- 
rømthed. Aa, ;vær saa venlig at gaa ind paa 
Llewellyn's Kontor! Jeg skal være der om et 
Par Minutter. 

— Ja, værsaagod, Mr. Williams, træd De kun 
indenfor, faldt Llewellyn ham i Talen. Jeg 
kommer ogsaa ind om et Øjeblik. 

Barnaby saa vredt paa ham og blev bleg. 
Llewellyn lukkede Døren til sit Kontor for Mr. 
Williams og den unge Mand, der ledsagede ham, 
og hurtig aabnede han den Dør, der førte fra 
Venteværelset til Fuldmægtigens Kontor ud paa 
Trappeafsatsen. Barnaby og han gik ud. 

— Hvor gaar De hen? spurgte Barnaby skarpt; 
hans Ansigt var meget blegt. 

— Indbilder De Dem, at jeg vil rode mig ind 
i den Suppedas, De har lavet? spurgte Llewel- 
lyn fornærmet. 

— For Gud i Himlens Skyld, De ødelægger 
jo det hele! hviskede Barnaby afmægtig. Gaa 
ind igen. Jeg har rigeligt ladet Dem faa Deres 
Part. De har alt at vinde og intet at frygte. 
Der er ingen anden Vej ud end gennem Vesti- 
bulen, og vi — Llewellyn, for Himlens Skyld! 

Men Llewellyn var allerede i Færd med at 
gaa ned ad Trappen. 

Der var nu ikke andet at gøre; Barnaby 
fulgte efter, idet han truk Atkinsons Overfrakke 
paa, medens han gik ned. Llewellyn. var hur- 


tigere end han og var ude af Syne, før han 
naaede Trappeafsatsen ved første Sal. 

Barnaby listede nedad som en Mand, der er 
i Færd med at gaa henad en skrøbelig Planke 
over en Afgrund Da han naaede den sidste 
Omdrejning og stod lige for Udgangen, nølede 
han. 

Den firhjulede Karet var kørt op lige for 
Døren, netop som han havde ønsket det. Hans 
Mening med at hidkalde Mr. Williams og en af 
hans Kontorister, var just at bruge Vognen som 
et Skærmbrædt for at komme ud paa Gaden. 
Og desuden tænkte han, at Detektiven vilde an- 
tage de to Personer for dem, han ved Elleve- 
tiden skulde have et vigtigt Møde med. Barnaby 
var i Færd med at spille et højt Spil. 

Paa Grund af den skærmende Karet kunde 
han ikke se ud over Gaden. Med tilbageholdt 
Aandedræt listede han gennem Svingdørene. I 
det samme fik han Øje paa Opdageren, som 
stod paa det modsatte Fortov og iagttog Køre- 
tøjet med øjensynlig Mistroiskhed.  Barnaby 
trak sig tilbage i et Hjørne ved Døren og vog- 
tede paa Opdageren. 

Efter hurtig at have kastet et Blik op til 
Barnabys Vindue, gik han tværs over Gaden. 

Hurlig svippede Barnaby ud af Svingdøren 
og gik bag om Vognen, netop paa samme Tid 
som Detektiven traadte op paa Fortovet lige 
foran Hestenes Hoved. Det skete ganske uvil- 
kaarligt og efter Øjeblikkets Indskydelse, men 
det lykkedes. Dog var det umuligt for Barnaby 
at komme bort fra Køretøjet uden at blive set. 
Og han vidste, at han, som han stod der med 
Vognen mellem sig selv og Opdageren, vilde røbe 
sig ved den ringeste Bevægelse, fordt hans 
Fødder ikke var skjult af Køretøjet. Hvert 
Øjeblik blev Udsigterne for at slippe bort min- 
dre og mindre. 

— Hvem venter De paa? hørte Barnaby Op- 
dageren spørge. 

— To Herrer, som jeg har kørt herhen fra 
Chancery Lane, svarede Kusken. 

— Godt, saa ryk Køretøjet lidt frem, sagde 
Detektiven. 

Barnabys Mod sank, men han holdt sig ved 
Siden af Vognen, medens den kørte to—tre 
Alen fremad. Det var en højst spændende 
Situation; han kunde ikke se Opdageren og 
kunde ikke gætte sig til, hvor han opholdt sig, 
eller hvor langt han var fra ham. Men Vognen 
stoppede op, og endnu var han ikke opdaget. 

Som en yderligere Forsigtighedsforanstaltning 
strakte han Haanden ud og aabnede lydløst 
Køretøjets Dør. I samme Øjeblik skridtede De- 
tektiven over Gaden i skraa Retningå Kun 
denne Omstændighed og saa, at han holdt Øje 
med Kontorvinduet, bevirkede, at fBarnabys 
Nærhed ikke blev bemærket. 2 

Barnaby sprang ind i Vognen og smækkede 
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Døren (til Kusken følte, at Vognen fjedrede 
ved alt nogen gik ind, og hørte Dørlaasen klikke i. 
Han bøjede sig frem og vendte sig hen mod 
Vognens Side, øjensynlig under Indtrykket af, 
at nogen var gaaet ind i Vognen fra Fortovet. 

— Station — Temple, raablte Barnaby efter en 
pludselig Indskydelse, og hans Stemme svigtede 
ham paa Grund af en stærk Hjærtebanken. 

Kusken strammede Tømmerne og Kareten 
rumlede ned ad Gaden mod Floden. Da den 
drejede om Hjørnet, saa Barnaby, som holdt 
Udkig bagud, hvorledes Detektiven hastede over 
Gaden, hans hele Udseende bar Vidnesbyrd om, 
at hans Mistanke pludselig var vakt. Barnaby 
fik et sidste Glimt af ham, da han styrtede op af 
de tre Stentrin og løb ind i Kontorbygningen. 

Køretøjet stoppede op bag ved et pulserende 
Automobil, der ventede ved Fortovet ud for 
Stationen. 

Barnaby sprang ud og stak Kusken et Penge- 
stykke i Haanden. 

— Men det var jo ikke Dem, jeg havde Tur 
for, stammede Manden. 

— Nej, selvfølgelig var det ikke det, svarede 
Barnaby hurtigt; det var nødvendigt at stille 
Kusken tilfreds, thi ellers vilde han køre tilbage 
til Kontoret for at hente Williams og saaledes 
strax føre Detektiven paa det rigtige Spor. Men 
de Herrer har vel sagt til Dem, at De skulde 
vente paa mig, har de ikke, og derefter køre 
tilbage til 347 Westminster Bridge Road efter 
en Gentleman? Det slaar lige til! vedblev Bar- 
naby, da Kusken gjorde Mine til at ville veksle 
Pengene. Ja, det skulde de rigtignok have sagt 
til Dem. Men skynd Dem nu til Bridge Road, 
sluttede Barnaby. 

Medens Kareten kørte vesterpaa, gik Barnaby 
hen til Chauffeuren. 

— De venter paa Mr. Barnaby? 

— Javel, min Herre! 

Han traadte op og satte sig ved Chauffeurens 
Side. 

— Østpaa, langs Embankment, Queen Victoria 
Street, Mile End. Men hurtigt ogingen Vrøvl med 
Politiet, udbrød han stødvis, medens Omgivel- 
serne sløredes for hans Blik' 

Automobilen drejede omkring og hastede langs 
Embankment; et Øjeblik sagtnede Farten i Nærhe- 
den af Blackfriar-Broen og fløj tværs over Bridge 
Street ind i Queen Victoria Street, hvor den 
smygede sig behændigt gennem Trafiken som 
et Væsen med Hjærne og Nerver, idet den føje- 
lig lystrede selv den letteste Bevægelse af Chauf- 
feurens staalhaarde Haandled. 

Barnaby sad langt tilbage paa Sædet, som om 
han vilde forsøge paa at gøre sig saa lillle som 
muligt! Hans Øjne var anstrængle og opspilede, 
hans Læber tæt sammenknebne og blege, og af 
og til kom der underlige Trækninger i venstre 
Side af hans Hoved. Det var gaaet op for ham, 
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at ect gunstigt Udfald af hans Flugt ikke længere 
var af hængig af ham selv, hans Selvtillid svandt 
bort, hans Svaghed og Frygt, hans Tvivl og den 
overhængende Fare tyngede paa ham og fik 
ham til at gyse. Han vidste jo, at paa Grund 
af denne store Anstrængelse for at flygte, havde 
han, om dette Forsøg mislykkedes, gjort enhver 
yderligere Flugt umulig; han havde herved paa 
Forhaand domfældt sig selv! 

Automobilen fløj fremad. Et Forspand af 
store Bryggerheste kom frem fra en Sideallé, 
og Snuden af den ene Hest ramte Barnabys 
Hat, saa den trillede ned paa Vejen. 

— Kør bare videre, det gør ikke noget, ud- 
brød Flygtningen, da Chauffeuren gjorde Mine 
til at standse Køretøjet. 

— Men — 

— Kil bare paa! gentog Barnaby skælvende. 
Han spejdede tilbage over sin Skulder og saa, 
at en Politibetjent havde samlet den op; Bar- 
naby bebrejdede sig nu selv, at han altid havde 
sit Visitkort stukket indenfor Hattens Svederem. 

I sin overspændte Tilstand begyndte han at 
forstaa, at man særlig vilde lægge Mærke 
til en Mand uden Hat paa; og i Mile End Road 
fik han Automobilen standset udenfor et Hatte- 
udsalg. 

— Jeg vil gerne have en Hat, hurtigt, udbrød 
han, idet han kom farende ind i Butiken. 

— Hvad Slags Hat, min Herre? spurgte Hatte- 
mageren. 

— Hvadsomhelst — en rund Hat — en Hue. 
Lad mig faa en Hue! 

— Købmanden tog en Kasse ned. 

— Jeg tænker, at her... 

Barnaby snappede en Sportshue paa maa -og 
faa og tog den paa Hovedet. 

— Hvormeget? 

— To og elleve Pence! 

— Barnaby stak ham en Sovereign, han havde 
ikke mindre Pengestykker. 

Købmanden tog den og gik tilbage i Butikens 
Baggrund. 

— De har ikke mindre? 

— Nej! 

— Saa maa jeg desværre sende Bud over for 
at faa den byttet. 

Barnaby smækkede Døren til efter sig. 

— Kør blot videre, udbrød han, idet han 
sprang op i Vognen. Ikke blot hans Nerver, 
men hans Forstand slog Klik. I Virkeligheden 
flygtede han rædselsslagen for Retfærdigheden, 
og han havde ikke Omtanke nok til atskjule sin 
Tilstand. 

Da Automobilen fløj afsted, saa Barnaby Køb- 
manden hurtig komme ud af sin Butiksdør for 
at faa endnu et Blik af denne Kunde, hvem et 
Minut var mere værd end sytten Shillings. 

Barnaby trykkede Sportshuen ned over Ørene 
og overvejede sine Udsigter. Hans Forsvinden 
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var sikkert næsten øjeblikkeligt opdaget, og De- 
tektiven kunde næppe undgaa at sætte denne 
i Forbindelse med Kareten, som kørte bort. 
Skopudseren paa Stationen kunde sikkert erindre, 
al han havde aabnet Vogndøren for en Herre, 
som strax var steget op i et Automobil og kørt 
østpaa. Detektivens første Eftersøgning vilde 
saaledes hurtig føre til det Resultat, at det blev 
oplyst, at han var kørt østerpaa i et Automobil. 
Og i Løbet af en halv Timestid vilde det Fak- 
tum, at han kunde »ventes« uden Tvivl være 
kendt af alle Politistationerne langs de Veje, 
der bedst syntes egnede til Flugt. Hans Tanke 
dvælede ved den Politibetjent, der havde taget 
hans Hat op, og han tænkte paa, hvad han 
nu vilde mene om hans Udsigter til at und- 
fly. Naa, ingen vidste jo, at han forhaabent- 
lig inden ret lang Tid kunde være om Bord paa 
en lille Damper, der ventede paa ham ved det 
ret ubefarede Stræde mellem Leigh og Southend, 
— hvorfra han kunde blive sat over paa et 
lige saa ubefærdet Sted paa den hollandske 
Kyst. 

Da Automobilen hvæsede gennem Barking lige 
hen mod Rainham for fuld Kraft, begyndte 
Barnaby at faa Haabet tilbage og derved Modet. 
Rainham laa bag dem omtrent en Time efter 
at de havde startet fra Temple Station, og det 
lod til, at de vilde naa Leigh ved Et-To-Tiden. 

Idet de løb gennem Aveley, satte Chauffeuren 
Farten op, og de skar hen ad Landevejen med 
en Fart af tyve Mil i Timen, Automobilen løb 
smukt. Men efter at de havde passeret Stand- 
ford, satte Chauffeuren Farten ned til omtrent 
tolv Mil.  Barnaby spurgte om, hvorfor han 
gjorde det. 

— Jeg kan forstaa, at Politiet har en »Misse- 
kat« ude her paa Vagt et Sted, var Svaret, og 
Barnaby faldt i Tanker. Et Automobil af denne 
Slags blev stoppet her i Mandags, skønt det 
ikke havde stærkere Fart end ti Mil i Timen. 

— Jeg vil ikke have Indblanding af den Slags, 
sagde Barnaby. Hold den tilladelige Fart og 
stop ikke for dem. Jeg skal kaste Tæppet over 
Nummeret, medens vi løber forbi, og jeg giver 
Dem en Few'er. 

— Vi vil køre langsomt nu. Der er en Tele- 
grafstation omtrent her, en Mil forude, og jeg 
antager, at Politivagten opholder sig der. De 
holder jo af at anbringe Vagterne i Nærheden 
af Telegrafstationer, saa at de kan telegrafere 
forud, naar Automobiler lader som de overhører 
deres Tilraab, skønt naturligvis kun en Idiot 
vilde gøre saadan noget. 

Barnaby bed Læberne sammen og satte sig 
dybere ned i Sædet. Faren for en Politipost 
— i Særdeleshed i Nærheden af en Telegrafsta- 
tion — smagte ham ikke. Hvad var mere natur- 


ligt, end at de vagthavende Politimænd langs 
" alle Hovedlandeveje var blevet.telegrafisk under- 


rettede om at holde Øje med hans Automobil 
og anholde ham? 

— Kan vi ikke undgaa Vagten ved at køre 
om ad en Sidevej? spurgte han ængstelig. 

— Nej, saa kommer vi ned paa otte Mil sva- 
rede Chauffeuren og forandrede Gear. Aah! der 
kommer en Bil! De vil fortælle os, om der er 
noget paa Færde! 

— Der er en Politivagt en halv Mil fremme, 
raabte Manden, da de to Biler passerede hin- 
anden. 

Barnaby havde Aandsnærværelse nok til at 
lette paa Huen som Tak for Meddelelsen. Saa 
rev han Tæppet fra sine Knæ. 

— Jeg tror, jeg vil gaa lidt, sagde han lidt 
nølende. Jeg kan saa mødes med Dem længere 
fremme. 

— Aa, der er saamænd ikke noget i Vejen, 
svarede Chauffeuren beroligende, men kastede 
dog et mistænksomt Sideblik paa Barnabys blege 
Ansigt. Vejen ligger klar, og vor Fart er kun 
omtrent otte, de kan ikke standse os. 

Barnaby trykkede atter Tæppet til rette om 
sine Knæ. Han var nu kommet til den Slutning, 
at hvis han gik ud og tillod Bilen at køre i 
Forvejen, ville han løbe større Risiko end ved 
at blive i den. Hvis Politiet holdt Udkig med 
Automobilen, vilde de i hvert Tilfælde raabe 
den an; og naar han saa ikke var tilstede, saa 
han kunde drive, paa Chauffeuren, vilde Manden 
standse, og Politiet vilde da ved nogle faa 
Spørgsmaal faa oplyst, hvor han var henne — 
og saa var alt Haab om Flugt borte! 

Automobilen gled frem ad Vejen, slog en let 
Kurve og passerede forbi en Samling Cottager 
og en lille Telegrafstation og løb saa frem ad 
en lige, jævn Vejstrækning. I næste Øjeblik lød 
en skarp Fløjten bagved dem. 

Chauffeuren " bevægede sin venstre Haand. 
Øjeblikkelig greb Barnaby fat i ham. 

— Gaa paa! raabte han forfærdet. Vi er i vor 
gode Ret! Hvorfor skulde/vi standse? Kør — saa 
hurtig som muligt! 

En Fjerdingvej fremefter løb en høj Person 
ud midt paa Kørebanen. Baade Barnaby og 
Chauffeuren saa det. 

— Men hvad skal det betyde? udbrød Chauf- 
feuren skarpt. 

— Jeg giver Dem en halvtreds Punds Note, 
hvis vi kører forbi, gispede Barnaby. 

Personen paa Vejen holdt Armene i Vejret og 
gik nogle Skridt fremad. 

— Men avorledes vil det gaa med min Køre- 
tilladelse? spurgte Chauffeuren. 

— Jeg giver hundrede Pund ! 

— Jeg skal gøre det, mumlede den unge Mand 
med et mørkt Ansigtsudtryk. 

Han satte Farten ned og løb hen mod Politi- 
manden i den tilsyneladende Hensigt at standse. 
Han drejede Rattet, ug Automobilen slog en 
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Halvcirkel udenom den ventende Politimand 
og styrede ligejud ad Landevejen. 

Barnaby udstødte en Lyd, en Mellemting mel- 
lem et Suk og en Brummen, og saa hurtigt til- 
bage over sin Skulder. 

— Fremad! sagde han. Fremad! 

— Nu har jeg jo gjort det! udbrød Chauffeuren 
arrig og satte Farten op. 

Barnaby lo hysterisk, og to Taarer banede 
sig Vej fra hans Øjne og lagde sig paa Rundingen 
af hans kridhvide Kinder. Hurtig tog han sin 
Tegnebog frem og tog tre Sedler, der tilsammen 
udgjorde 100 Pund Sterling, 

— Se! sagde han og holdt dem hen for Chauf- 
feurens Øjne. Hurtig fortjent, ikke? 

Manden saa med straalende Blikke.paa dem og 
tog saa en Krumning af Vejen. De fløj ien 
mægtig, bølgende Hast om Krumningen, da 
Barnaby sænkede Sedlerne., og Chauffeuren strakte 
Haanden ud efter dem. Idet han tog'Sedlerne 
mellem sine Fingre, var det, som om Forhjulene 
skrabede mod noget paa Vejen. Automobilen 
slingrede, og 
før Chauffeu- "ÆRES REDE 
ren igen kun- | 
de gribe Sty- 

re-Hjulet, 
ramlede Bilen 
mod en Skær- 
vedynge, der 
laa ved Vejsi- 
den, skar sig 
op i den med 
en hul, knu- 
sende Skur- 
ren og øredø- 
vende Spek- 

takel og 
styrtede gen- 
nem Hegnet 

ind paa 
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en Rugmark som et dampende og stinkende 
Vrag. — Chaufføren var slynget ud paa Vejen, men 
Barnaby fløj med Automobilen gennem Hegnet 
og laa paa Ryggen midt i Rugen, med et bræk- 
ket”Ben og stirrede halvt forblindet op mod den 
blaa Himmel. 

— Aa! stønnede Chauffeuren og tørrede Blod 
og Støv bort fra sine Øjne. 

— Grer-grer-grer, lød det paa Vejen bag ved 
Krumningen. 

Chauffeuren kravlede op paa Skærvedyngen og 
strakte Haanden ivejret. 

Den fremmede Automobil kom hurtigt frem 
fra Krumningen, sagtnede Farten og standsede. 
I Bilen, bag Chauffeuren, sad en midaldrende, 
militærisk udseende Mand og en Superintendent 
i Politiet. 

— Halløj, — et Ulykkestilfælde? udbrød den 
militærisk udseende Mand, rejste sig hurtigt og 
saa gennem” Hegnet ind paa Marken. 

Chauffeuren satte sig ned paa Skærvebunken 
og græd. 

— Just den 

rer FR Fangst jeg tal- 
"£  teom, Sir ud- 

i brød Superin- 
tendenten og 
trængte gen- 
nem Hegnet. 

— Rør ikke 
ved mig! hvi- 
skede Barna- 
by, da Super- 
intendenten 
og Overkon- 
"stablen stod 

bøjet over 
ham. Jeg har 
brækket mit 
Ben! 

Og han luk- 
kede Øjnene 
og besvimede. 


Jora CAMESS= 


å 


| 
| 
| 
| 
| 


le Andreas Mikkelsen, ogsaa kaldet Stampe 
O Ole, sad paa en Afvisersten og frøs; han 

saa melankolsk paa en tømt Flaske, 
der laa foran ham i Grøften. Men tom var den 
og tom blev den, hvor tit han end pirrede til 
den med Træskosnuden. Hans store knoglede 
Hænder, der ragede iangt udenfor de altfor korte 
Ærmer, rystede, især naar han løftede dem op 
for at holde paa den gamle hullede Hat, som 
Vinden hvert Øjeblik truede med at løfte af det 
halvskallede Hoved, eller for at viske en Draabe 
bort fra Næsen. 

Koldt var det. 

Elmetræerne langs Vejen rakte deres nøgne 
Grene ud i Luften, de svajede hid og did i Efter- 
aarsstormen. Solen stod lavt og kastede sine 
kølige Straaler henover de bare Marker, hvor 
Nattens Rim næppe nok var forsvunden. 

Ole saa længselsfuldt ind mod Byen, derinde 
var det, han trængte til: Læ for Vinden og lidt 
at komme i Flasken, om ellers Lykken vilde 
være med. Men det var ikke alt lige godt, det 
Byen gemte, inde paa Hjørnet stod hans Uven, 
han saa ham nok, Betjent Nr. 7, >»Fyrtaarnet«. 

Han var for hjemgaaende nu, Ole Stampe. I 
seks Maaneder havde han nydt Friheden, fægtet 
sig gennem sit Distrikt paa Kryds og paa tværs, 
flere Gange endda, tigget en Skaal Mælkegrød 
hist, en Bid Flæskebrød her, og naar han 
var heldig, en Skilling til en Dram. Men nu var 
det forbi. 
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AF NIELS VIVILD 


ILL. AF SOPHUS JURGENSEN 


Landbetjentene og Sognefogderne, der ellers 


gærne lukkede Retfærdighedens Øje, naar det 
lige kunde gaa an, fordi Ole var godmodig og 
fredsommelig — sin Rus drak han i Ensomhed, 
og han tog aldrig, selv naar han var ædru — 
de var alligevel begyndt at blive utaalmodige. 
Det fik endda være, han stillede dem vel til- 


freds, men det var det med Nætterne, de var 
for kolde, Skoven var for aaben og Jorden for 
fugtig til Natteleje, ikke at tale om Efterslettens 
sidste Høstakke, de var forlængst forsvundne. 
Det var Slut, uigenkaldelig, Sæsonen var forbi, 
og der var ikke andet tilbage end »Gaarden«. 
Ole saa i Tankerne Saven og Savbukken og 
de store Brændestabler, der stod og ventede 
paa ham, og Kruset med Tyndtøl eller Kærne- 


mælk og Selskabet — gamle Abelone med sin 
evige Salmesang, og Jochum Enøje, der altid 
lugtede saa ilde og alle de andre — det var 


forbi; nu havde han ovenikøbet Kedsomheden 
at slaas med, for >»Kameliadamen«, hans tro 
Ledsagerske de sidste Maaneder, var rendt fra 
ham med Kræn Bælg. Men det, der dog til 
syvende og sidst slog Hovedet paa Sømmet og 
drev ham i Hi i Aar som saa mange Aar tid- 
ligere, det var Jens Peter, for nu blev det heller 
ikke til i Aar, at han kom; Ole kunde ikke tænke 
sig det anderledes end, at han maatte komme 
en straalende lys og varm Sommersolskinsdag. 
Naar Efteraaret kom med Regn og Rusk og 
Storm, saa opgav Ole Haabet og satte sin Lid 
til næste Aar. 

Jens Peter var hans Søn; han var Sømand og 
fo'r paa de varme Lande, det vil sige saadan 
var det en Gang, nu — — — for det var længe 
siden, han var rejst, og han skrev aldrig. 

Den Dreng, ja! 

Aarene gik, og Ole blev gammel, men han 
tvivlede aldrig om, at Jens Peter kom. Hver 
Aften Sommeren igennem, naar han lagde sig 
til Ro i en Bunke sammenblæste Blade op ad 
Skovgærdet eller borede sig ned i en Høstak, 
saa var hans sidste Tanke Jens Peter, og hans 
første, naar han vaagnede om Morgenen, var 
ogsaa Drengen: Om det nu var i Dag, han kom. 

Nu var det igen Efteraar,-og han var ikke 
kommen, men næste Åar, saa — — — — — 


Ole saa igen ind mod Byen, nu var »Fyrtaar- 
net« borte, saa fik han se at lette sig og faa 
noget »bestilt«. 

Han samlede den tomme Flaske op og stak 
den indenfor Blusen; saa listede han af. 

Det kneb med at faa Benene til at lystre paa 
Morgenstunden, den megen Vandren og Frilufts- 
livet gav Stivhed og Gigt. 

Inde fra Byen kom en Mand gaaende ud imod 
ham, han kunde endnu ikke se, om han var 
gammel eller ung, velklædt eller laset, det var 
ogsaa kommen med Aarene, at det kneb med 
det lange Sigte, der er saa nødvendigt for en 
ægte Fægter, nu maatte han mere stole paa 
Lykken og Tilfældet, nu han ikke kunde se at 
vurdere Materialet paa Afstand. Denne Gang 
var det en pæn ung Mand, Ole mødte — en 
Smaaembedsmand, Lærer maaske; han slog fore- 
løbig Læreren fast, og det var netop Oles Speciali- 
tet at omgaas Lærere, Landsbylærere da. De 
var nok noget paastaaelige, og havde en Svag- 
hed for lange Moralprædikener, naar de selv 
holdt dem vel at mærke, men de varpaa den anden 
Side ikke uskønsomme; Ole kendte til Bunds 
den milde Modsigelses Kunst, der lige kunde 
holde Talens Strøm vedlige, og saa var Taleren 
som Regel heller ikke uvillig til at erlægge en 
passende kontant Ydelse for Fornøjelsen. 

— God Morgen! hilste Ole, da han mødte 
Manden. 

— God Morgen. 

— Herren skulde vel ikke ha” set en Kone 
i grønstribet Kjole og med Fjedersko og Kaste- 
klæde og Vatkyse? 

— Nej. 

— Det var kedeligt, for det bliver alligevel 
koldt at staa og vente. 

— Er det Deres Kone? 

— Nej Gud ske Lov. 

— Hvad vilde De saa med Konen? 

— Jeg vilde egentlig slet ikke med Konen, jeg 
skulde bare vente paa hende, og det bliver man 


nemt forkølet af i dette her Vejr — — — Her- 
ren skulde vel ikke ha' en Skilling tilovers? 

— Nej. 

— Bare en Femøre? 

— Til hvad? 

— Til en Kop Kaffe, og — — 

— Og hvad?, 


— Nej, ikke mere. 

— Ikke til Brændevin? 

— Nej — fy — — det vil sige, hvad har Her- 
ren egentlig imod en Dram, til Maden naturlig- 
vis, naar man har Mad, ellers kan den jo tages 
bar, og om Morgenen, naar det er koldt — 
ikke? 

— Var det ikke nok saa godt at bestille noget? 

— Jo—o — — det vil sige begge Dele kan 
være helt gode, hver Ting til sin Tid, for- 
Staar sig. 
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— Bare man saa ikke glemmer det ene for 
det andet. 

— Aah hvad, der kan altid blive en Pavse til 
at knibe en lille Taar — i Tugt og Ære, som 
man siger, naturligvis. 

— Ja, jeg mente nu omvendt. 

— Hvordan mente Herren? 

— At man helt kan glemme at passe Arbejdet 
for at passe Flasken. 

— Ogsaa det, Herre, man har hørt saa galt 
før, der er megen Synd til. 

— Saadan i Almindelighed mener De? 

— Omtrent, ja. 

— Men nu De selv? 

— Er det mig, Herren taler om? 

— Ja, det er Dem, drikker De aldrig mere 
end godt er? 

— Ske kan det, naar sandt skal siges, men 
hvad, Kødet er skrøbeligt, som skrevet staar, 
og naar det saa at sige er ens eneste Fornøjelse, 
hvad saa, maa jeg spørge? 

— Det var en sølle og underlig Fornøjelse. 

— For somme maaske. Naar man har haft 
et godt Hjem og ikke bestilt stort andet end at 
stoppe sig med Frikadeller og Hønsekødsuppe 
og Bollemælk og hvad ved jeg, saa trænger man 
ikke saa meget til det andet, men naar man saa 
at sige er flasket op med Brændevin — 

— Det var daarligt hjemme, kan jeg forstaa. 

— Det var det vel. 

—- Hvor gammel var De da, da de begyndte 
at faa Brændevin? 

— Det er ikke saa lige at sige, men gaa ene 
kunde jeg da ikke, det er alligevel en skidt Be- 
gyndelse, naar man da skal blive til noget, men 
hvad, naar der ikke er andet i Huset, noget 
skal man jo ha', der er vel ikke stort at sige til 
det, Flasken stod der, den var altid parat. 

— Men De kom da hjemme fra en Gang? 

— Det gjorde jeg, men da var jeg 12 Aar, saa 
var det bagefter, kan De da forstaa, naar man 
lægger det, man er født med, til det man har 
lært, og der ingen Ting er til at trække fra, saa 
er det ikke saa nemt. 

— Og hvad saa — senere mener jeg? 

— Naa ja, saa blev jeg Svend og skulde fore- 
stille at bli” fornuftig, stritted' vel ogsaa en 
Gang imellem mod, naar jeg kom til at tænke 
paa Konfirmationssalmerne, men det andet sad 
alligevel fastere, og saa blev jeg gift — oven- 
ikøbet. 

— Hjalp det heller ikke? 

— Hjalp! Hun drak ogsaa, og saa vilde hun 
slaa, og det.andet med Kærrester kunde hun 
vel heller ikke helt sige sig fri for, det varede 
da heller ikke saa længe. 

— Har De da ingen Børn? 

— Jo, en Dreng. 

— Hvor er han henne? 

— Amerika — eller Australien — eller et 
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andet Sted — væk; han sejler, skal jeg sige 
Dem? 
— Hvordan har han det? 
— Jeg ved det ikke. 
Hører De aldrig fra ham? 

— Nej. 

— Længes De da ikke efter ham? 

— Jo, jeg gør nok, men han havde jo det 
samme at se paa hjemme som jeg, saa længes 
man ikke saa meget. Jeg tror nu alligevel, han 
er blevet til noget, det tror jeg bestemt, der var 
noget ved ham, kan De tro, han var en dejlig 
Dreng alligevel, stor og rund med pæne gode 


Øjne, og sikken et Par Arme, der sad 
paa ham ja, vil De høre 
om ham? 

— Det vil jeg gærne, hvad var han? 

— Smed, ligesom hans Far og hans 
Bedstefar, det vil sige, saa blev han Ma- 
skinist, og saa stak han til Søs, og nu 
er han væk, han er, De, og nu har jeg 
ingen — — slet ingen, det vil sige i 
Sommer har jeg jo haft Kameliadamen, 
Kamilla hedder hun da, men det er 
alligevel ikke det, naar man er kommen 
i min Alder da, Jens Peter var alligevel noget 
andet. 

— Hvem er Kamilla? 

— Jeg ved det snart ikke, en sølle en lige- 
som vi andre, kommen skidt af Sted paa flere 
Maader, men hun er da god nok til mig. 

— Hvorfor har De hende saa ikke om Vin- 
teren? 

— Nej, saa kan vi ikke klare os, saa maa vi 
jo søge til Gaarden. 

— Fattiggaarden? 

— Ja. 

— Hvorfor kan De ikke være sammen der? 
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— Hun er jo forsørgelsesberettiget et andet 
Sted. 

Saa blev der en Pause. Den fremmede stod 
og borede i Sandet med sin Stok, og Ole stod 
stille og saa paa ham 

- Det var saa den Femøre, sagde han stille. 

— Værs'god. Den fremmede gav ham en 
Krone. 

— Det var en Krone, saa Herren ikke det? 

— Jo, jeg saa det nok. 

— Jamen, jeg kan ikke gi' 


tilbage. 
— Det kan ogsaa være det samme. 
Skal jeg benolde det hele? 


— Ja De skal. 


Ole stod og saa paa den fremmede Mand 


i Tavshed nogle Øjeblikke, saa sagde han stille: 


— Det er underligt nok, men der er jo saa 


alligevel gode Mennesker til, nu er der ogsaa 
til Mad en Gang. 


— Faar De aldrig Mad da? 
— Jo—o, men det er sjælden, jeg har Raad 
til at købe den selv; har jeg en Gang imellem 


et Par Skilling, saa slaar det ikke til til andet 
end — — — ja, nu ved De det jo. 


Pludselig fik Ole Øje paa en Kone, der kom 


gaaende inde fra Byen, i 


— Nu skal De bare se, sagde han, der er hun 
Søren Jenseme', Madam Brask. 

— Hvem er Madam Brask? 

— Hende jeg boede hos, da jeg havde Hus 
og Hjem; hun er from og nysgerrig som en 
Ulykke, hun har mange Gange faaet min Kone 
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til at banke mig, naar hun ikke selv kunde 
finde paa det, hun holder heller ikke af at møde 
mig alene da. Vent nu lidt. 


— God Dag, Madam Brask. 

— God Dag, Ole. 

— Pas paa, du ikke falder i Vejgrøften, hvor- 
for gaar du saa langt af Vejen, det er da ikke 
mig, du cr bange for? 


— Ne—ej. 
— Det mente jeg da nok, du har jo aldrig 
gjort andet end godt — — — nej, vent nu lidt, 


du har vel ikke saa travlt. 
— Jo, jeg har, Ole. 
— Skal du til Forsamling saa tidlig paa 


Dagen — — lovsynger Herren, hva' — og Hal- 
leluja — glem ikke mig — — nej, det gør du 


da ikke; du har vist tidt bedt for mig paa dine 
bare Knæ, hva”, Madam Brask? 

— Det har jeg saamænd. 

— Det har ogsaa hjulpet! 

— Hardet, Ole? Konen saa tvivlende paa ham. 

— Vist har det saa, for nu er han kommen 
hjem. 

— Hvem er kommen hjem? 

— Jens Peter. 

— Ih Sludder da! 

— Siger du Sludder til mig! 

— Nej, nej, nej jeg gør ej, Ole, men jeg kan 
jo knap forstaa det. 

— Det er rimeligt nok, det er der vel heller 
ingen, der venter af dig, men se kan du da, og 
føle — — der staar han. 

— Herregud, Jens Peter, er det dig, og du er 
kommen hjem, hvordan er det da gaaet til? 

— Hvordan, skyndte Ole sig at sige, hvordan, 
han er kommen sejlende og kørende, naturlig- 
vis, Dampskib og Jærnbane — første Klasse — 
forstaar du, nu skal du ha” Tak for dine pæne 
Bønner, gaa saa bare. 

Madam Brask stod og vred sig, hun vilde 
gærne have lidt mere Rede paa den Hjemkomst, 
men hun var bange for Ole. 

— Herregud, Jens Peter, er du virkelig kom- 
men hjem, det var da mærkeligt. 

— Ja, du kan naturligvis ikke forstaa, at en 
Søn kan længes efter at se sin gamle Far, det 
er ogsaa ligemeget, væk nu med dig — Farvel. 

Saa maatte hun til det. Ole stod og smaalo, 
til hun var kommen udenfor Hørevidde. 

— Hun tror det, sagde han, hun tror det Gu' 
hjælpe mig, nu gaar hun om og fortæller vidt 
og bredt, at Jens Peter er kommen hjem som 
en fin Herre — — — — men det er han jo 
alligevel ikke — desværre. 
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Ole stod og saa helt vemodig paa den frem- 
mede og tænkte paa Jens Peter, hans egen 
Dreng i Amerika, eller hvor han nu var. 

— Ja, saa faar Herren ha” Tak. 

— Selv Tak. 

Saa gik de hver til sin Side. 

Inde i Byens første Gade mødte Ole »>Fyr- 
taarnet«, han kunde ikke slippe udenom, han 
maatte forbi for at slippe over Broen, men det 
var ligesom den Formue, han gik med i Lom- 
men, gjorde ham mere modig og selvbevidst. 

— Goddag, Ole, sagde Betjenten og nikkede 
til ham som til en gammel Kending. 

— Goddag, Hr. Politi. Ole snappede sin Hue 
af og holdt den i Haanden i dybeste Ærbødighed. 

— Hvor skal De saa hen i Dag? 

— Jeg skal hen og se om Arbejde. 

— Det er noget helt nyt. 

— Det gør jeg da hver Dag. 

— Saa er De forfulgt af Uheld, Ole. 

— Tiderne, Hr. Politi, de er skidt; Ole trak 
beklagende paa Skuldrene. 

— Ja og Kødpriserne stiger, hva”, Stampe? 
Betjenten grinede godmodigt over til ham. 

— Men hvor er Kameliadamen henne i Dag, 
spurgte han. 

— Rendt, Hr. Politi. 

— Fra Dem a'? 

— Fra mig, ja. 

— Hvor længe er det siden? 

— Et Par Dage. 

— Kunde De ikke forsørge hende længere? 

— Tja—a, det begyndte at blive smaat med 
Arbejdet og Indtægterne, Hr. Politi. 

— Saa er det vel ogsaa paa Held med Dem. 

— Aah, naar man kun er sig selv; jeg klarer 
mig nok lidt endnu. 

— Hun sidder forresten nede hos Madam 
Holst. 

— Hvem? 

— Kameliadamen naturligvis. 

— Er hun alene, maa jeg spørge? 

— Nej, Kors, Bælgen er da med, jeg har lige 
været inde og slaaet i Bordet for dem, for de 
er allerede helt emsige, de var egenlig færdige 
til at sættes ind, men de har jo Skillinger endnu 
og saa — — — — hva' Fa'en, Madam Holst 
skal jo ogsaa leve, nu staar jeg her og passer 
paa, naar de kommer, saa snupper jeg dem — 
— — — hov, hov, hvor skal De hen? 

— Jeg har ikke faaet Morgenkafre. 

— Den kan De vel faa et andet Sted, det bli- 
ver bare til Slagsmaal, og det vil jeg ikke ha' i 
mit Distrikt. 

— Ikke Spor af Slagsmaal, Hr. Politi. 

— Sludder, Ole, lad hende nu rende. 

— Jamen Kren Bælg er en Skrubbert. 

— Det er han, men lad mig nu først faa fat 
ham, saa slipper han ikke de første Dage, og 
saa kan De jo holde Dem til igen, 


mi. 


EET 
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— De er alligevel en Standsperson, Hr. Politi, 
De har min Agtelse. Nu gaar Ole Andreas Mik- 
kelsen. 


Saa gik Ole. 
Han drejede lige ned ad Smøgen til Jakob 


Bænkebider og spiste en utrolig Masse Surbrød 
med Sild, Resten af sine Penge omsatte han i 
Brændevin, og med den fyldte Flaske gik han 
til Skovs. 

Det var sen Eftermiddag, da han kom tilbage, 
og da talte han jysk, ravjysk, det var et ufejl- 
barligt Kendetegn paa, at han var fuld, og saa 
sang han sin Yndlingssang: 


Åis 

kjohr te” Rais 

kjohr rundenom Rais. 

Kjøft Siev, kjøft Salt, 

kjøft Hommel, kjøft Malt, 

kjøft Tier og Kaahg — — 

saa kjohr han te” baahg. 

Han velt' hans Kuen og spildt hans Tier, 
— — saa ha'd” han ent' mier. 


Saa løb han lige i Årmene paa ,,Fyrtaarnet«. 
— Nu er du nok moden, Ole. 


— Dejlig — — — haa' do sit Kameliadamen. 

— Hun er inde, men hun slipper ud i Mor- 
gen igen. 

— Og Bæl'en? 


— Ok ja, han er ogsaa inde, for længe siden. 

— Han ska' myres, Hr. Fyrtaarn, de” ska” han, 
men ingen Slavsmoel. 

— Vist ej, Ole, kom nu. 

Ole tog Betjentens Arm, og de fulgtes under 
mere eller mindre venskabelig Samtale hen mod 
Raadhuset; endnu paa Tærskelen til Retfærdig- 
hedens Haller hørte man ham synge; 

Han velt' hans Kuen og spildt hans Tier, saa 
ha'd” han ent mier. 

Detentionslokalet laa i Bagbygningen, og Vejen 
gik gennem Raadhuset forbi Politistationen ; 
herinde sad Politiassistenten. 

— Hvem er det, der holder et saadant Hus? 
raabte han ud. 

— Det er mig, Nr. 7, svarede Betjenten. 

— Nej de' æ mæ', bedyrede Ole. 

— Naa, er det Dem, Mikkelsen, hvem er det, 
De har med Dem? 

— Det er Ole — Stampe Ole, 

— Aah, vent saa lidt, ham skal jeg tale med, 
kom herzind med ham. 

Nr. 7 trak Ole ind paa Kontoret, hvor Assi- 
stenten sad og bladede i nogle Papirer. 

—. Goddag, Ole, sagde han. 

— Go'dau, Deres Excellence — — han velt' 
hans Kuen og spildt hans Tier, saa ha'd” han 
ent mier. 

— Naa saadan; Assistenten lagde igen sine 
Papirer fra sig, saa kan det vist ikke nytte noget 
i Dag, Mikkelsen, sæt ham saa hellere over og 
kom selv indenfor igen. 


— Javel. 

Betjenten fik atter sat Trit i Ole, der til Af- - 
sked bukkede uhyre dybt for Assistenten. Lidt 
efter stillede Mikkelsen igen inde paa Stationen. 

— Tja, Mikkelsen, hans Søn er s'gu' død. 


— Oles? Mikkelsens Ansigt blev meget al- 
vorligt. 
Ja. 


— Jens Peter? 

— Ja, for Pokker, han har vel ikke andre! 

— Nej, nej, bevares, Hr. Politiassistent — — 

=SIROD == 

- Hvad vilde De sige? 

— Skal det siges til ham. 

— Vel skal De saa, Skifteretten, 

— Er der noget? 

— Ikke en rød Øre — — bare Formaliteter. 
Han var forresten vist en skidt Knægt ligesom 
Faderen, saavidt jeg kan forstaa af Indberet- 
ningen. 

— Er han druknet? 

— Ja, det var helt Pokker i Vold ovre ved 
Kina, en Gang midt om Natten, han faldt i 
Vandet og blev der, kan være de heller ikke en 
Gang gad lede efter ham; fuld var han. 

— Skal det ogsaa siges til Ole. 

— Nej, nej, det Skind. 

— Naa, det var endda godt — Kameliadamen 
er ogsaa rendt fra ham. 

— Hvad er hun? 

— Jo, hun har sviret hele Dagen med Kren 
Bælg, de blev sat ind sammen. 

— Umh! Assistenten saa ud ad Vinduet. 
Men han skal have det at vide i Morgen, inden 
vi lader ham gaa. 

— Jeg skal nok komme ind med ham. 

— Kan De ikke sige det? 

— Jeg — he — jeg kommer i Tanker om, jeg 
har slet ikke Tjeneste i Morgen Formiddag. 

— Naa, De holder ikke af det, Mikkelsen ? 

— Nej, heller ikke det, Hr. Politiassistent. 

— Hvem er her i Morgen tidlig? 

— Nr. 3. 

— Sig saa til ham, at jeg skal tale med Ole, 
inden han gaar. 

— Javel. 

— Og sig saa, at han skal sætte en Flaske 
Kognak herind i Skabet, den behøver ikke at 
være saa fin, men den skal være SLÆLE — og 
saa et Glas — et stort Glas. 

Næste Morgen, da Ole blev ført ind paa Sta- 
tionen, saa han yderst forkommen ud; Hæn- 
derne rystede, Læberne var blaa og sprukne, 
og om de matte, rindende Øjne laa mørke Ringe. 

ÅAssistenten var alene, han skævede hen til Ole. 

— Sæt Dem ned. 

— Er det mig? 

— Ja det er, vær's'god, Ole. 

Tak! Ole satte sig paa Kanten af en Bænk, 
saa langt henne i Krogen, han kunde komme. 


forstaar De. 


l 
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— Nej, kom her hen, tag en Stol og sæt Dem 
herhen, hen til Skranken, 

Ole kom stille frem og satte sig. 

-— Jeg skal sige Dem, Ole, begyndte Assisten- 
ten, saa holdt han inde og bladede nervøst i 
sine Papirer. 

Ole stod stille og ventede som en Hund, der 
skal have Prygl. 

— Der er noget, som jeg - det vil sige, 
der er kommen en Skrivelse — — — saa smed 
Assistenten sine Papirer hen ad Skrivebordet 
og aabnede et af Skabene, derud af tog han 
Kognaksflasken og det store Glas. 

Ole hostede 

— Hr. Politiassistent, sagde han. 

— Ja, hvad 
er det? 

— De kun- 
de gærne ven- 
te med det, 

til jeg er 
gaaet. 

— Jamen 
det er Dem, 
der skal ha' 


—— — vær's- 
'god. Han 
skænkede 


henne paa 
Skranken et 

svingende 
Glas. 

— Drik det, 
Ole. 

Olegreb om 
Glasset med 
rystende Fin- 
gre og tømte 
det uden at 
give sig Tid 
til at speku- 
lere over, om 
det gik natur- 
ligt til. Assi- 
stenten stod 
og saa paa ham, medens han drak. Da Glasset 
var tomt, fyldte han det igen, Ole greb meka- 
nisk efter det, men trak hurtig Haanden til sig, 
som om han havde brændt sig. 

— Undskyld, Hr. Assistent! 

— Snak, Ole, det er til Dem. 

— Det ogsaa; der lyste et glad Blink i Oles 
Øjne. 

— Tusind Tak, Hr. Assistent! Saa tømte han 
igen Glasset og satte det fra sig paa Skranken. 
— Nu skal jeg nok vedta', godvillig endda. 

— Bøden menuer De? 

— Ja! 

— Aah skidt, De gjorde jo ingenting. 

— Ingen Gadeuorden? Jeg troede — — — 
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Oles Øjne vandrede spørgende fra Assistenten 
hen til Flasken. 

— Aah hvad, for en Gangs Skyld. 

— Jamen noget der skal tilstaas da — — — 


et Uhr eller nogle Pølser, — — — jeg skal nok, 
selv om jeg ikke har gjort det — — en skal jo 
sige ja, der skal jo en Ende paa den Slags 
Ting, saa hvis der er noget — — — — jeg har 


aldrig faaet en saadan Behandling paa den 
Slags Steder. 

— Nej, det er slet ikke saadan noget, det er 
det med Deres Søn. 

Et stolt Smil lyste op i Oles Ansigt. 

— Det var jo kun Spøg, Hr. Assistent. 

— Hvad fornoget? 


— Det med 
Jens Peter, 

at han var 

kommen 
hjem. 

— Naa? 

— Jo, det 
var bare no- 
get, jeg bildte 
Madam Brask 
ind, det er saa 
sjov at hæn- 

ge en paa 

hende, for 
hun tror det; 
nu skal Åssi- 
stenten høre, 
hvordan det 
gik til. Og saa 
fortalte han 
den lille Be- 
givenhed fra 
i Gaar, fortal- 
te om den pæ- 
ne Herre og 
om Madam 

Brask og om 

Jens Peter; 
han blev ved 

at fortælle 
om ham, da han først var begyndt, om alt 
det gode, han kunde mindes om ham, om 
hans kønne Øjne, hans stærke Arme og hans 
Dygtighed. 

— Men det var kun Spøg, han er jo ikke 
kommen hjem. 

— Nej, det er han ikke, og han kommer vist 
heller ikke. 

— Jo, jo, han kommer nok — en Gang — 
men hvor jeg saa er henne, er jo ikke godt at 
vide — han kommer nok. 

— Nej, Ole, detjer det, han ikke gør, for han 
en j OK PE SER me: 

— Hvad er han? 

— Død! 


mm 
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Ole rejste sig op. Glasset paa Skranken væl- 
tede han ned, og det knustes, uden at han 


mærkede det. 

— Det — — er — vel — sandt? 

— Ja, han faldt over Bord i Kinahavet og 
druknede. 

— Saa kommer - - — han — — altsaa 
— ikke — hjem? 

— Nej. 


Saa sagde Ole ikke mere. Han stod stille op 
ad Skranken og stirrede paa Assistenten. Taa- 
rerne trillede fra Øjnene og forsvandt i det 
buskede Skæg. 

— Ja, jeg skulde sige Dem det, det er en 
officiel Meddelelse, men den er jo lige sørgelig 
for det. 

— Maa jeg spørge — — Ole pegede paa Pa- 
pirerne, som Åssistenten stod med i Haanden 
— — maa jeg spørge, staar der noget om — - 
han var vel — — flink! 

— Det var han, lige til det sidste. 

Ole sukkede lettet. 

— Gud ske Lov endda, saa slap han hjemme 
fra i rette Tid; jeg var saa bange for, at han 
havde set formeget, taget formeget ved efter Far 
og Mor, for det var skidt. 

— Umh — ja saamænd — Ja, saa er vi fær- 
dige for i Dag, Ole. 

Ole gjorde Mine til at række Haanden frem 


"Nor nogle Aar siden boede der endnu nogle 
faa Munke i et gammelt Kloster højt oppe 
paa et af Sardiniens Bjærge; det var vist- 

nok Franciskanere. Hver tredie eller fjerde 


Maaned kom en af dem ned fra Bjærget, fik 
fat i en Hest i Landsbyen dernede — i Reglen 
fik han den overladt gratis af en af de vel- 
havende Bønder — og besøgte saa fem eller 
sex Landsbyer forat indsamle Almisser. 

Pater Zuanne var den yngste af Brødrene, en 
blegnæbbet Fyr med smaa funklende'Øjne; han 
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til Afsked, men saa kom han i rette Tid i Tan- 
ker om Rangsforskellen og trak den til sig 
igen. 

Kom kun med den, Ole 

— Tak, og Farvel, Hr. Politiassistent. 

Saa stod Ole ude paa Trappen. Han saa over 
mod Jakob Bænkebiders Kældervinduer; inden- 
for sad Kræn Bælg og Kamilla; trods Fyrtaar- 
nets Forsikring havde de alligevel ladet Bælgen 
løbe; nu var de begyndt, hvor de slap i Gaar, 
men det gjorde iutet Indtryk paa ham; han gik 
stille om i den smalle Gyde forbi Kirken og 
Kirkegaarden. Deromme laa »Gaarden«,. Han 
stod nogle Øjeblikke og stirrede op og ned ad 
den grimme graa Bygning, inden han gik hen 
og ringede paa. 

Inspektøren kom selv ud og lukkede op, han 
var i Skjortcærmer og Tøfler. 

— Hvad er det med dig, Ole? 

Nu kan jeg ikke klare mig længere. 

— Det er tidligt i Aar, du giver dig, er Ka- 
meliadamen rendt fra dig. 

— Ja, ogsaa det, men det fik endda være, jeg 
klared” mig vel alene, men — han er død 
— druknet. 

— Herregud, Ole, er Jens Peter død — — — 
ja, ja, kom saa indenfor, saa har du vel haft 
din sidste Fridag for den Gang. 


RET FRSSZUSÆNENSE 


FORTÆLLING FRA SARDINIEN 


Å F 


GRAZIA DELEDDA 


ILL. AF RS. CHRISTIANSEN 


var næppe 23 Aar gammel, men saa meget ældre 
ud. Han var et Mønster paa Fromhed, og man 
sagde, han havde aldrig kendt Kvinder. Han 
var Søn af en Røver, der var bleven myrdet 
for mange Aar' siden. Som Dreng havde han 
vogtet Geder, og hans Moder, den simple og 
forarmede Enke, havde hellere set Sønnen fort- 
sætte Faderens Levevej end blive Munk. 

Men Pater Zuanne tilbragte Tiden hensunken 
i Bønner og tavse Bodsøvelser, Om Morgenen 
tidlig malkede han Gederne, gravede saa i den 


260 


VAL ANE DD, 


SEER 


lille Ha- 
ve, arbej- 
dede i 
Køkke- 
net og slæbte Vand ind fra Brønden. Om Efter- 
middagen kunde han staa Timevis ved Vinduet 
og kaste Brødsmuler ud, til Fuglene, der flag- 
rede omkring den halvt fonstrede Vindueskarm. 

En uendelig Ensomhed bredte sig over det 
lille mørke, forfaldne Kloster, omgivet af dystre 
Stenege, mellem hvilke der tegnede sig Klipper 
af sælsomme Omrids, der i det violette Tus- 
mørke fortonede sig som mægtige Sfinxhoveder. 
Imellem Træerne og opad Klipperne voxede 
mørke Kristtorn og bleggrønne Bregner. Fra 
Pater Zuannes lille Vindue kunde man se vidt 
udover de blaalige Bjærge under en Himmel, 
der hvert Øjeblik skiftede Farve fra Morgenens 
blaahvide Taage til Aftenens luende Glød. Mon 
virkelig Pater Zuanne nød denne storladne 
Skønhed, denne guddommelige Ensomhed. Mær- 
kede han mon den fine Vellugt af de aromatiske 
Urter, der ved Aftentide steg op over Skoven, 
naar Nymaanen kastede sit sælsomme Skær 
over Klipperne, naar Skoven sitrede af hemme- 
lige Suk, naar hele Naturen syntes hensunken 
i en Drøm — om Kærlighed? 
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Maaske! Sikkert er det, at han blev staaende 
Time efter Time ved Vinduet, selv efter at Fug- 
lene havde opsøgt deres Reder i Skoven og i 
Klipperne. Og han stirrede som i Henrykkelse 
udover det herlige Landskab; og selv ved Vin- 
tertide, naar Skyer og Taage svøbte sig om 
Bjærget, stod den unge Munk ved sit Vindue, 
blegnæbbet og forfrossen og stirrede bort i det 
Fjærne. 

— Han bli- 
ver en Helgen, 
en Helgen 
som selve San 
Francisco, 
plejede Fra 
Chirca, Port- 
nerbroderen, 
at sige. Han 
selv laa og 
græd om Nat- 
ten og spæ- 
gede sit Le- 
geme, fordi 
han om Da- 
gen ikke kun- 
de lade være 
at beruse sig. 
Men æn Gang 
faldt Pater 
Zuanne i en 
Dødssynd, og 
det gik saa- 

ledes til. 

En Dag i Begyndelsen af April, mens den 
unge Munk stod ved Vinduet og betragtede den 
mørkeblaa Himmel, hvorover der drev nogle 
smaa Skyer lig Rosenblade, kaldte Fra Chirca 
paa, ham og bød ham drage ud næste Morgen 
for at samle Almisser. 

Paa denne Aarstid er de sardiske Bønder i 
Reglen meget fattige, men de giver alligevel al- 
tid Munkene noget. 

Fra Zuanne brød op tidlig om Morgenen; et 
Sølvskær laa udbredt over Himlen, Skoven var 
endnu fugtig, og de tørre brune Blade, der 
dækkede Jorden, straalede af Dugperler. 

En sød Duft af Violer og Narcisser slog Bro- 
der Zuanne imøde, og han smilede lykkelig ved 
Tanken om den lille Rejse, der laa for ham. 
Han skulde besøge saa mange smukke Kirker 
og han skulde besøge selve Biskoppen i Nuoro, 
den ærværdige Mand med den smukke Apostel- 
skikkelse. 

Imidlertid, før han var kommen til den lille 
Landsby ved Bjærgets Fod, satte han sig til 
Hvile under en skyggefuld Steneg ved Siden af 
en rislende Kilde. Lidt borte laa det første 
Hus i Landsbyen, og fra dette Hus saa han en 
ung Pige, høj og smuk, mørkhaaret, men blaa- 
øjet, komme ud for at hente Vand fra Kilden, 
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og hun hilste den fattige Munk med et ynde- 
fuldt Smil. 

Han saa paa hende og blev slet ikke forlegen 
ved hendes Nærværelse eller ved hendes smi- 
lende Ansigt. Tværtimod, han spurgte hende, 
hvem han skulde henvende sig til for at faa 
en Hest at laane. Hun nævnede Navnet paa 
en velhavende Bonde. Han fik Hesten og tog af 
Sted, red rundt i Landsbyerne og besøgte saa 
mange smukke Kirker og selve Biskoppen i 
Nuoro, den ærværdige Mand med den smukke 
Apostelskikkelse. 

Vejret var vidunderlig dejligt, saa mildt og 
friskt; Solen stod allerede højt, men den var 
indhyllet i mælkehvide Skyer og bredte ”en 
sanseberusende Varme over de friske grønne 
Marker, der mylrede med Margueriter, Ranunk- 
ler, Pebermynte og Entian. 

Den unge Munk følte sig saa lykkelig paa 
denne Rejse, han hilste med barnlig Glæde paa 
alle, han mødte; undertiden lagde han sig i det 
høje Græs, mens Hesten søgte sin Føde, og han 
følte et Velvære gennemstrømme sig lig den 
extatiske Tilstand, han befandt sig i, naar han 
hensunken i Bønner drømte om Paradiset . . . 

En Aften sent ankom han til en Landsby. 
Natten var klar og lun, blid og straalende som 
en Juninat. Broder Zuanne havde gærne villet 
sove under aaben Himmel, men hans Tværsæk 
var stoppende fuld af alskens milde Gaver, og 
han var bange for, at den skulde blive stjaalel 
fra ham. Der var jo nok mange gode Menne- 
sker til, men der var ogsaa mange slette. Og 
nu var han træt og søvnig og trængte til Hvile 
og Tryghed. 

Han bankede derfor paa den første Dør, han 
traf paa. Den blev aabnet af en høj, smuk 
Kvinde, mørkhaaret og med blaa Øjne; hun 
erindrede ham strax om den unge Pige, han 
havde set den første Dag ved Kilden. 

— Hvad vil I? spurgte hun lidt haardt og saa 
forundret paa ham. 

Han forklarede hende, hvad han ønskede. 

Den unge Kvinde nølede et Øjeblik, mens hun 
rynkede sine tætte, sorte Øjenbryn; derpaa lod 
hun Munken og hans Hest komme ind i det 
lille Gaardsrum, der stødte op til Huset 

— Jeg bor her ganske alene, sagde hun, idet 
hun hjaip ham med at tage Tværsækken ned 
af Dyret — men jeg haaber ikke Folk vil 
skumle, om jeg giver Jer Nattely. 

— Nej, det vil de sikkert ikke, svarede Bro- 
der Zuanne smilende, for jeg er borte før det 
bliver lyst. Jeg lægger mig til at sove her i 
Gaarden. 

— Nej paa ingen Maade! En Herrens Tjener 
skal altid have den bedste Plads i Huset. Men 
hvor den Tværsæk dog er tung! I har nok 
haft godt Udbytte. 

— Ja, i alle Faarefoldene fik jeg den nye Ost, 


forat Herren skal velsigne Hjorden. Og Olien 
har de gode Husmødre givet mig rigelig af, 
Gud lønne dem for deres gode Hjærte. 

— Amen, sagde den unge Kvinde smilende. 

Der var noget ejendommeligt ved hende; hen- 
des funklende Øjne og hendes overlegne Smil 
indgød snarere Frygt end Tillid. I Begyndelsen 
troede den gode Zuanne, hun var lidt sær. Hun 
lod ham nu gaa ind i en pæn, blaa Stue og bød 
ham Kager, Vin og Likør. 

— Nej Tak. Han skulde ikke have noget; hun 
nødte ham imidlertid saa elskværdig og saa 
indsmigrende, at han tog en Kage og drak et 
lille Glas af den søde Vin, der duftede af de 
samme Urter, som voxede omkring hans Klo- 
ster. Saa tog han et til og bagefter et Bæger 
med en rød Likør, der luede som Himlen, naar 
han betragtede den fra Vinduet i sin Celle. 

— Og sig mig nu, fra hvilket Kloster er I, 
og hvor kommer I fra? spurgte den unge 
Kvinde. 

Hun var klædt med megen Omhu og Smag. 
Hendes sorte tætte Haar var skilt midt i Pan- 
den og laa rullet op omkring Ørerne skinnende 
af vellugtende Olie, en Duft af Violer, der be- 
ruste den unge Munk. 

Han følte et hidtil ukendt Velvære, en ufor- 
klarlig Lykke. Som han sad der paa Stolen tæt 
ved Sengen syntes alle hans Nerver at være 
lammede, saa han ikke kunde røre sig af Ste- 
det. Og denne Kraftesløshed, denne absolute 
Mangel paa fysisk Følelse fyldte ham med et 
ubeskriveligt Velbehag. Og nu fortalte han den 
lyttende Kvinde sit Livs Historie. 

— Aa — udbrød hun forbavset — I er altsaa 
Søn af den bekendte Røver. Og hvorfor er I 
da bleven Munk? 

— For at udsone min Faders Synder. 

Og nu følte han pludselig en heftig Smerte 
ved denne Bekendelse, som han aldrig havde 
meddelt nogen ; men Pigen beroligede ham hur- 
tig med en udfordrende Latter. 

— Hvorfor ler Du? stammede han.! 

— Fordi Du er dum, sagde hun og bøjede 
sig kælent ned over ham. 

— Du har jo aldrig kendt en Kvinde, har 
Du vel? 

— Nej, stønnede han bleg og sitrende og 
stødte hende blidt tilbage. 

I dette Øjeblik hørte man nogen banke paa 
Døren; men Pigen lod, som om hun intet mær- 
kede; og hun bøjede sig atter over Munken, 
greb hans Arm, lagde den om sin Hals og 
kyssede den stakkels halvt bedøvede Yndling 
lige paa Munden. 

Han lukkede Øjnene og to Taarer løb ned 
over hans skælvende Kinder. 

— Kys mig, sagde hun. Det er ikke Synd. 

Han kyssede hende. 

Og han blev to Dage i dette skæbnesvangre 
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Hus. Ofte hørte han nogen banke paa Dø- 
ren og han skælvede af Rædsel, men Pigen lo 
blot og fik ham atter beroliget. 

— Naar jeg ikke lukker op, kan de jo nok 
forstaa, her er nogen, og saa gaar de deres 
Vej. 

Den tredje Nat lod hun ham gaa. 

— Gaa nu, sagde hun, og kom igen en anden 
Gang. Gaa nu. 

Han lod 'hende beholde "alt hvad der var i 
Tværsækken. 

Ganske vist vilde hun i Begyndelsen ikke tage 
imod det, menihun lod sig dog temmelig let 
overtale og beholdt det altsammen. 


kul LJ 
EJ 


Næste Aften kom Pater Zuanne tilbage til 
Klosteret. Da Broder Chirca saa ham, slog han 
Kors for sig. 

— I Navnet Gud Faders, Gud Søns og Gud 
Helligaands, hvad er der dog sket, Pater Zuanne? 
I ligner jo en Olding paa 100 Aar; I ser ud 
som om I vendte tilbage fra Underverdenen. 

— Javel, sagde den ulykkelige med klagende 
Stemme. — Røverne har overfaldet mig, de har 
udplyndret mig og mishandlet mig. 

Fra Chirca, der ikke var ganske ædru, faldt 
paa Knæ og begyndte at lamentere over Ver- 
dens Ondskab; lidt efter rejste han sig op støt- 
tende sig til Muren, og spurgte: 

— Og Hesten?. Mistede I ogsaa den? 
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— Nej, den bragte jeg i 
god Behold tilbage til dens 
Herre. 

— Da bør I gøre Turen 
om igen; thi naar Folk hø- 
rer, at Røverne har over- 
faldet Eder, Jesu Christi 
Tjener, da vil de fordoble 
deres Gaver. 

Pater Zuanne, der var 
bleg som et Lig, blev nu 
gusten og begyndte at skæl- . 
ve. 

— Broder! bad han med 
foldede Hænder. Send mig 
ikke ud mere. De over- 
falder mig igen. Jeg er saa 
bange. Hav Medynk med 
mig; send en anden. 

— En anden vilde Folk 
ikke fæste Lid til; de vilde 
tro, det var en Spekulation 
fra vor Side. Nej, I skal 
gaa, Pater Zuanne; naar 
de ser Jeres blege, indfaldne 
Ansigt, Og Jert rædsels- 
slagne Blik, vil de fordoble 
Gaverne. 

Det nyttede intet, at den unge Munk bad og 
tryglede. Broder Chirca vidste nok, hvad han 
gjorde. 

Det blev en Uge fuld af Lidelser. 

Det herlige Foraar ombølgede det gamle, 
mosgroede Kloster med et Væld af Lys og Vel- 


lugt. Hvert Træ og hver Plante sitrede af Vel- 
lyst i den lune Brise. Pater Zuanne var fra 


Sans og Samling, hans Blod sydede under Erin- 
dringen og Samvittighedsnaget, Og nu vilde man 
have, at han skulde drage ud igen. Nej, hellere dø. 
Thi det at komme ud igen betød hans uafvendelige 
Tilbagefald til Synden. Og han vilde ikke synde 
mere. Nu vilde han leve hundrede Aar i Klo- 
stret, i en Grotte, paa en Klippetinde eller som 
St. Simon paa Søjlen for at udsone sine egne 
og Faderens Synder. Da Ugen var forløben, 
følte han sig dog noget mere rolig og drog af- 
sted. Han klyngede sig til det Haab, at Gud i 
sin Barmhjærtighed vilde hjælpe ham. 

Ogsaa denne Morgen hvælvede Himlen sin 
Sølvbue over Skovens Løvværk og en mild Duft 
af Violer og Liljekonvaler krydrede den dug- 
friske Morgenluft. 

Men Pater Zuanne blev sælsom tilmode ved 
at indaande denne Vellugt; den mindede ham 
om denne Kvinde; og han følte sit Hjærte ind- 
snævres og skrumpe sammen; han var bedrø- 
vet til Døden. 

Da han var kommen til Bjærgets Fod, stand- 
sede han ligesom sidst under den store Eg med 
de skyggefulde Grene ved Siden af Kilden. 
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Ligesom sidste Gang kom den høje, smukke 
Pige med de blaa Øjne og de røde Læber ud 
for at hente Vand fra Kilden. Da hun saa 
Munken, smilte hun huldsaligt og sagde med 
indsmigrende Stemme, som talte hun til et 
Barn: 

— I er nok bleven overfaldet af Røvere”? Aa, 
de slemme Røvere! De faar nok deres retfær- 
dige Straf . .. 

Den unge Munk svarede ikke; han stirrede 
paa hende som en gal. Jo vist, almægtige Gud, 
hun lignede jo hende den anden, og Pater 
Zuanne blev ved atf betragte hende grebet af 


en Attraa, saa hæftig, at del sortnede for hans 
Øjne. Han var fortabt, fortabt i al Evighed. 
Han følte, at han ikke kunde gøre et Skridt 
undtagen henimod hende, men han rørte sig 
ikke. 

Dog, næppe var Pigen gaact, høj og smuk 
som en Samaritanerinde, med Vandkrukken paa 
Hovedet, før han fulgte hende med funklende 
Øjne; derpaa tog han den graa Hampesnor, der 
holdt hans Kutte sammen, og kastede den over 
en Gren, stod op paa den Sten, han havde 
siddet paa, slog en Løkke paa Rebet, lagde det 
om Halsen og kastede sig ud i det ubekendte. 
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ET var den 22. Juni 1756. 
D Lidt over elleve om Formiddagen 

var den kongelige Familje ankom- 
men til Ulriksdal, hvortil man havde be- 
givet sig for at slippe for at være tilstede 
ved den ydmygende Overlevering af Ber- 
linerjuvelerne, som Raadet mistænkte Dron- 
ningen for at have pantsat for at faa Mid- 
ler til et Statskup. 

Under hele Henrejsen havde Lovisa Ul- 
rika knapt sagt ti Ord og ved Ankomsten 
havde hun straks trukket sig tilbage til 
sine Værelser, 


Men selv om denne Dag havde været 
Vanærens, skulde Dagen imorgen blive 
Triumfens — det var. hendes bitre Trøst. 

Hofpartiets Revolutionsplan, som den fra 
Begyndelsen til Enden gennemtænktes og 
sattes i Scene, appellerede ikke stærkere til 
Heldet end hvad Tilfældet var senere i 
Aarene 1772 eller 1809. — Den eneste For- 
skel var egentlig den, at den mislykkedes 
— mislykkedes fordi den ungdommelige 
Sejrsbevidsthed sad alene til Rors og dri- 
stigt sejlede Skuden i Sænk. Hvis en er- 
faren og illusionsløs Statsmand, en koldt 
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tænkende Hjerne havde staaet bagved og 
manøvreret Traadene, vilde de agerende 
sikkert have handlet anderledes. 

Det forholdt sig saaledes, at Spændingen 
mellem Hoffet og den med udenlandsk 
Guld underkøbte Rigsdag omsider gik saa 
vidt, at man fra begge Sider anede, at det 
ikke vilde spænde af uden Blodsudgydelse. 
Den gamle Sandhed, at nogen maatte dø 
for Folket, gentager sig stadigt. Det er op- 
rørende, det er barbarisk, det er alt, hvad 
man vil. Men saadan er det. 

Gang paa Gang indlod de høje Herrer 
sig paa Ting, som ikke angik dem det 
bitterste.. De syntes aldrig at blive trætte 
af at - krænke Dronningen som Ægtemage 
og Moder. 

Da dannedes den kongelige Fronde, da 
traadte de i Forgrunden disse Dronningens 
Kavalerer, der svor at skaffe hende Ret og 
at hævne hendes Lidelser. Erik Brahe, 
ridderlig, faafængt og blid, Johan Ludvig 
Haard, beslutsom, ærgerrig og indesluttet, 
Erik Wrangel, en lovkyndig Teoretiker, 
forsigtig endog til Uforetagsomhed, Johan 
Puke, le chevalier sans peur et sans 
reproche, Gustaf Jakob Horn, indbildsk 
og servil maaske, men tapper og fuld af 
Dødsforagt, hoffærdigt leende under Øksen, 
samt Magnus Staalsvård, utvivlsomt Sver- 
rigs største Fortifikationsgeni siden Erik 
Dahlbergs Dage. 

Først var det paatænkt, at man skulde 
begive sig til Uppsala, samle Studenterne 
og Tropperne og drage mod Hovedstaden. 

Omgivet af sine Kavalerer, fulgt af Lan- 
dets bedste Ungdom skulde” Kongeparret 
lægge sig Uretsmændene for Fode, skabe 
Ret og give Naade. Men Kongen blev syg 
og alt maatte opgives., 

Saa fandt en eller anden af Adolf Fredriks 
Bagtalere paa Juvelhistorien, og Raadet 
gjorde den straks til et Paradenummer. 
Man pyntede paa den, man løj den stor 
og skrækkelig, man rystede paa Hovederne 
og knyttede Næverne. Og Dronningen ud- 
sattes for nye Ubehageligheder. 

Da brast den spændte Buestræng. 

Den 21. Juni meldte Oberst Greve Haard 
sig for sidste Gang til Audiens hos Lovisa 
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Ulrika. Han forkyndte, at det hovedsagen- 
lige var i Orden. Snart skulde det blusse 
paa alle Kanter. Man behøvede kun et 
Døgn endnu eller deromkring. 

— Tror Greven, at det bliver blodigt? 

— Jeg haaber det, Eders Majestæt, Aare- 
ladninger bringer Lindring. 

— Men det er dog horribelt, dette at 
kæmpe sig frem til sin Ret. Hvorfor har 
man drevet mig til dette. Hvorfor have de 
pint min Mage, mine Børn, mig selv, hvor- 
for — 

Der blev stille en Stund. 

Haard gjorde en utaalmodig Bevægelse. 
Hans personlige Tilstedeværelse var uund- 
værlig i de Timer, som var tilbage. 

— Eders kongelige Majestæt, Afgørelsen 
er forestaaende. Dronningen nikkede. 

— Ja, tilføjede Krigeren, og naar det 
maa blive til Kamp, saa bør man selv slaa 
det første Slag, roligt og haardt — thi 
hvem kan vel sige, om der gives en Tid 
til det næste. Det er det første Slags Teori, 
og det er min Teori. 

— Gut gesprochen! — Hvis de Ord var 
bleven ytrede til min Broder, skulde Gre- 
ven være kommet til at ride ved hans 
Side. Thi min Broder er den klogeste 
Mand, Jorden har haaret. 

Saa rakte hun sin Haand frem og han 
kyssede den til Afsked. 

Den Nat havde Lovisa Ulrika ikke kunnet 
lukke et Øje. Hun havde uophørligt gen- 
taget for sig selv Herr de Fénélons Ord i 
Télémaque, at man bør undgaa en Fare 
saalænge som muligt, og man skal foragte 
den, naar den er bleven uundgaaelig. Dron- 
ningen fandt, at dette var en stor Sandhed 
og en klejn Trøst og følte sig dybt be- 
klemt. 

Dog, da hun den paafølgende Formiddag 
kom ud til Ulriksdal, begyndte den landlige 
Ro med sit milde Tag at løsne de sidste 
Ugers uafbrudte Spænding. 

Dronningen sad med Albuen støttet mod 
Vindueskarmen og saa ud over den glit- 
trende Edsvik. I jublende Forsommerglæde 
susede Lærkerne frem og tilbage paa korte 
bølgende Vingeslag, mens Bogfinkerne sad 
dernede i de .geometrisk klippede Linde- 
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hække og sang den stakkels lille Trille, de 
kunde, ufortrødent om og om igen. 

Den stemte saa godt overens, denne 
stramme fantasiløse Parknatur, tilrettet efter 
den franske Havearkitekts retlinede Møn- 


ster, med den pompøst tunge Tid, der gik 
i tykbundede Sko med brede Baandrosetter, 
der skrev Encyklopædier, af hvilke vi har 
gjort Uddrag i Lommeformat, farvede af 
vore egne smaa Ræsonnementer, der sov 


266 


under Tæpper, der var stive af Guldbro- 
deri, som saluterede Fjenden før Bataljen 
og som hyldede Winckelmann. 


— Tys — hvad var det! — En Hest i 


Galop, det kunde man straks høre — nej 


en Hest i rasende Karriere, at dømme 
efter de for Øret næsten uadskillelige Lyde 
af Hovslagene mod den haarde Landevej. 

Lovisa Ulrika fo'r op for at løbe til et 
andet Vindue. Idet hun rejste sig var der 


noget, der knasede under hendes tynde 
Skosaal. Og da hun trak Foden til sig, op- 
dagede hun med et lille Gys en ihjeltram- 
pet Edderkop. 

I det samme sloges Døren op af hendes 
intimeste Veninde. 

— Majeståt erlauben vielleicht — — — 
Um Gottes willen wer ist's? 
Faitez entrer | 
Capitaine Puke, 


Frøken von Knesebek aabnede Døren 
og gjorde en skyndsom Gestus mod det 
ydre Rum. Bedækket med Landevejsstøv, 


uraget og upudret traadte i samme Øjeblik 
den mest uforfærdede og trofasteste af 
Dronningens Kavalerer ind i Stuen. 

— Par pitié du Dieu — jeg vil ikke 
høre noget deprimerende — jeg kan det 
aldeles ikke tolerere. 

Puke aandede dybt. 

— Spillet er endt, sagde han. 

— Men hvorledes — hvorledes — 

— Jeg ved neppe selv — ingen ved no- 
get med Vished. Christiernin eller Moze- 
lius eller Angel eller hvem det nu var, 
havde igaar Aftes spurgt en af de menige 
ved Garden, om man kunde sætte sin Lid 
til Tropperne, hvis noget skete idag. Denne, 
der aabenbart ikke hørte til vore, rappor- 
terede Sagen til Løjtnant Creutz, tror jeg 
— og saa blussede det med et paa alle 
Kanter — Fersen, Håkansson og Ehren- 
svård have været rastløst virksomme for ai 
frelse Forfatningen. Vi have benyttet hvert 
Minut. Stockholm ligner nærmest en By, 
som den ter sig de sidste Timer før en 
Kapitulation. Alle Vagter ere fordoblede 
— nej tidoblede. Folket raaber Hurra og 
bruger Eder. Man græder. og vrider Hæn- 
derne. Man binder Midsommerkranse og 
man bortgemmer sine Kostbarheder. Troppe- 
afdelinger marchere uafbrudt frem ,og til- 
bage, og et Batteri Kanoner er kørt op paa 
Norrmalmstorg — ingen ved rigtig hvorfor 
Pechlin von Lowenbach har tilbragt Natten 
hos den .franske Gesandt — og Stålsvård 
er allerede arresteret. 

Dronningen var sunket ned i en Stol, 
hvis. Armlænd hun omfattede med skæl- 
vende Hænder. Hun ligesom behøvede no- 
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get at gribe om og holde fast ved, nu, da 
alting brast om hende. 

— Eders Majestæt ved nu alt, — og jeg 
maa bort — — — 

— Bort, hvorhen? 

— Bort fra Slottet for ej at blive arre- 
steret i Eders Majestæts Paasyn. Lovisa 
Ulrika strøg sig over Panden, idet hun 
med Blikket fulgte Puke hen til Døren, 
hvor han pludseligt standsede. 

— Eders Majestæt, min — Enke bliver 
meget fattig, og jeg har,en Søn, en treaa- 
rig Pilt. Vil Eders Majestæt naadigst tage 
sig af ham. Jeg er ingen Hofmand og for- 
staar ej at belægge mine Ord, — man bli- 
ver ingen Bossuet paa Slagmarken, — men 
jeg indestaar for, at min Dreng skal blive 
det kongelige Hus en tro Tjener. 

— Ja, jeg skal huske -— huske — — 
Nej, Puke, I maa ikke byde mig Eders 
Lebewohl. Jeg kan det ikke bære. Gaa som 
I kom. Og vid, at jeg er den ulykkeligste 
Part i denne affaire désespérée. 

Da Puke var forsvundet, styrtede Dron- 
ningen op, som for at kalde ham tilbage, 
men hun søegnede straks om i sin Hof- 
frøkens Arme. Og da hun atter slog Øjnene 
op, mødte hendes Blik et Portræt, der 
hang mellem de to Vinduer. Det var Bil- 
ledet, af en Mand med lange, sorte Lokker, 
der viltert snoede sig om det blegeste og 
smukkeste Ansigt, hvis Øjnes hoffærdige 
Melankoli forenedes med Hagens slappe 
Karakterløshed. 

Billedet var signeret af Sir Peter Lely og 
forestillede Charles I. Stuart. 
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I langsomt Skridt red Kaptejn Puke ind 
mod Stockholm. 

Alt hvad han havde haft at udrette i 
denne Verden var nu tilendebragt, saa der 
var ingen Anledning til at skynde sig. Hans 
Bane havde været kort og lige. Den Vej, 
han var slaaet ind paa, havde ført mod 
Døden, og faa vilde vel have valgt den. 
Men den havde været den eneste Vej for 
ham, og han tænkte paa de Skridt, han 
havdegjort med Stolthed, men uden Overmod. 
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Rundt om ham var alting Sol og Som- 
mer og Fuglesang. Han vidste, at han nu 
saa Sverrigs Sommer for aller sidste Gang, 
og han kunde ikke andet end lé af sin 
egen Barnagtighed, naar han nikkede Far- 
vel til Kodriver og Kornblomst. Hesten, 
der følte, at den havde frie Tøjler, stand- 
sede nu og da ved Vejkanten for at nappe 
sig en Tot Græs, mens dens Rytter bøjede 
sig ned og tog en Gren eller en Hægge- 
blomst for dermed at pryde Belizars snekke- 
besatte Mundering. 

Da han var kommen saa langt, al Brun- 
sviken begyndte at skelnes til venstre, 
mødte han en pragtfuld Ekvipage, eskor- 
teret af et Dragonpiket under Befaling af 
en Gardekaptejn. 

Inde i Vognen sad en besynderlig lille 
Dukke, kroget og indtørret, men straalende 
elegant og duftende af Essencer. Det var 
Helten fra Stralsund og Frederikshald, Felt- 
marskal og Overstatholder Grev During. 

Da han blev Puke var, spærrede han 
Øjnene op med en komisk Grimace og 
dunkede Kusken i Ryggen med sin Krykke- 
stok. Vognen standsede straks, og med en 
letforstaaelig Gestus fremrakte Diring en 
lille skrumpen og kloagtig Haand, der 
halvt skjultes af de nedhængende Kniplinger. 

— Monsieur le capitaine, i Kongens 
Navn belægger jeg Eder med Arrest. 

— Ja, i Kongens Navn, gentog Puke, 
drog sit Værge, saluterede, rev det af med 
en Lyd, der fik hans Hest til at skælve 
og overleverede det i Durings Hænder. 

— Balzampleu, skrukkede den gamle, 
hvilken blomstersmykket chevalier errant 
træffer jeg ikke i disse arkadiske Egne! — 
Stahlbiter, vil I convoyere vor excellente 
Ven til corps de garde, — der finder han 
mange, som længes efter hans Tilstede- 
komst. Medtag desuden fire Karle og 
saa disse smaa Nipstingester til Terze- 
roler, for det Tilfælde, at capitaine Puke 
skulde faa Lyst til en lille chasse de vue. 
Vi leve alle i en:'Verden: af  événements 
surprenants — Ak: den Ungdom — quelle 
folie que la jeunesse! — Au revoir, Mon- 
sieur le capitaine — nej, Eders Haand 
først, haardere, trés : fort ;— c'est bien — 
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man gjør sin Pligt, forstaar capitainen, 
man gjør sin Pligt selv om Hjertet brister 
— og jeg skal tilegne ham en Side i min 
Memoirebog — kør! 

Puke og Stahlbiter red alene, fulgte paa 
Afstand af de fire Dragoner. 

— Jeg havde helst set, om jeg havde 
sluppet at opleve dette, Du Johan, udbrød 
den sidste. Og Diring med for Resten. Jeg 
kender den gamle Papegøje. Der findes saa 
meget bagved Sminken. Han har jo redet 


ved Kong Karls Side. — Mindes Du, Johan, 
da vi to rivaliserede om Brita Brandling 
paa Tåby — og den tredje Helt kom og 


tog hende, mens vi stredes om Forrangen? 

Puke nikkede. 

Rupus Stahlbiter var en Vildbasse. 

— Din Béælizar er lettere paa Foden end 
vore Ralliker, vedblev han, og jeg har før 
skudt forbi med Terzeroler. Kast Din Hest 
brat om, naar jeg om et Øjeblik sidder af 
og spænder Buggjorden til paa min. Flygt 
ind i Skoven ret til højre, bryd bag efter 
lige af til venstre og gjør Holdt, saasnart 
Du er kommen udenfor Synsvidde, saa at 
vi ikke kan høre Lyden af Hovene. Jeg 
forfølger Dig saa i modsat Retning med 
Dragonerne. Ophold Dig et Døgn eller to 
i Skoven, til jeg faar akkorderet med en 
Skipper og skaffet Dig andre Klæder — 
intet kan være simplere. 

— Nej, sagde Puke, Friheden og Livet 
have ingen Tillokkelse for mig længere. Jeg 
ved, at min Vej gaar gennem Rosenkamret 
til Skafottet. Men den Vej er ikke lang, og 
jeg er tilfreds med at følge mine Kamme- 
rater — vi faa i det mindste Æren af at 
dø for det, vi have levet. for. 

Herefter var al videre Tale om den Sag 
unyttig, og deto Venner red gennem de trange, 
mylrende fulde Gader op til. Hovedvagten. 


Ed id 
x 


Men Sønnen tjente Lovisa Ulrikas Søn 
og Sønnesøn trofast og tappert, og da Ge- 
neraladmiralen, Grev Johan Puke, i det 
gangne Sekels. Morgen lagde sig' til Hvile, 
vidste han, at han havde holdt sin Faders 
Løfte. HELHED > 
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AMLE Bonir sad i den sortlakerede 
G Kurvestol, der stod sidelængs det 
umalede Bænkebord. 

Det gamle, hakkede Stoletæppe i de 
grønne og lillafalmede Firkanter faldt slidt 
og slapt ned over Knæene og den vissen- 
tørre Sivskammel. Ovenpaa dette Tæppe 
krøb hendes Fingre knokkelstive med blaa- 
lige Neglespidser, kolde og forhutlede trods 
de atten Graders tætte, luftløse Kakkelovns- 
varme. Åarerne rejste sig svulne under den 
gulhvide Hud, der tusendrynket laa tørret 
ind til Benene. 

Ude stod Novemberskumringen over de 
støvgraa Aaser og de loddenbrune Lyng- 
bakker, Regnen dryppede som tusend Smaa- 
uhres travle Tikken gennem Stilheden. Nu 
og da stod Stormen ind som et Maageskrig 
— og i samme Nu slog Tørveemmen ud 
gennem Risten i den brede Etagekakkelovn, 
hvor gamle Bodils graafarvede Vatstrømper 
hang til Luning over en af de opslaaede 
Ovndøre. 

Stuen var rumstor; langs den ene Side 
stod de to svære Alkover som dyneklædte 
Baase ud fra Væggen, langs den modsatte 


Væg strakte Hvilebænken sig bag det lange 
Træbord med Øldunken for Bordenden og 
den gule Lerkrukke med sin Enebær- og 
Lyngdusk paa den firkantede Stump 
Kanevasbroderi. 

Henne ved Ovnen gik Gertrud til og fra 
og følte paa Strømperne og puslede ved 
de stribede Ulddyner i den ene Alkove, 
glattede paa Hovedpudernes sorte Uldduske 
og trak den smalle Bræm af de graarøde 
Hampelagener frem over Dynen. 

Den gamle blundede med Hovedet slapt 
ned over den falmede Kappesløjfe under 
Hagen. Med eet løftede hun det og stirrede 
gennem Skumringen hen mod Gertrud, der 
stod og tog den røde Mursten til Sengen 
ud af det nederste af Ovnrummene. Hun 
svøbte den i en ulden, brunsveden Klud 
og gik hen mod Alkoven. Aandstomt med 
blaarustne Pupiller søgte den Gamles Blik 
i det leddeløse Hoved at fæste sig paa den 
høje, stive Kone med de unge Øjne og 
Haarets svære, farvefattige Knude over Kjo- 
lelinningen. 

»Hvem — — er — — det?« 

Hendes Stemme lallede og brast over, 
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Underlæben krøb 
langt ind under 
de tandløse Gum- 
mer, 

Den unge Kone 
vendte sig. Hun 
gik langsomt og 
trægt paa de hæ- 

leløse Tøjsko, 
endnu med Mur- 
stenen i Kluden, 
over Gulvet til hun 
naacde den Gam- 
les Stol. Bøjede 
sig saa ned mod 
hende, saa tæt, at 
Munden rørte hen- 
des Øre. 

»Det er Gæ- 
ææær-trud!« sag- 
de hun med en 
hul Stemme, der 
lød som gennem 

en Hvælving 
fjærntnede — »det 
er Gwææær-trud, 
Mor!« 

Den Gamle nik- 
kede. De hvide 
Rande om Øjne- 
nes stærmatte Pupiller lyste som Maaneringe 
om slukte Kloder. 

»Gæær-trud« ... Stemmen famlede som 
dens, derunder et Mareridt tror at skrige højt, 
men kun faar svage Lyde frem med den 
søvnbundne Tunge — »Gæær-trud« — 

»Ja Mor?« 

Hun stod bøjet over Stolen. 

»Hvor — er ... Gurrik?%« 

Atter bøjede Gertrud Munden tæt ned 
mod den Gamles dødningkolde Ansigts- 
rynker og svarede hende med den hvælving- 
dybe Ryst: 

»] Stalden, Mor!« 

Den gamle nikkede. Et Øjeblik efter 
blundede hun igen med Hagens lodne Spids 
ned mod den plettede Kappesløjfe. 

Gertrud gik til Ruden og saa ud. 

Den firkantede Gaardsplads stod tom, 
Brostenene skinnede blanksorte som Skifer 
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i Regnvæden; ovre i Staldlængen stampede 


en Hest tungt mod Novemberskumringens 
sugende Langsomhed. Men ovre i det øst- 
lige Hjørne, hvor Gaarden stod aaben 
mellem Laden og den korte Kostald — 
dér brast Stormen ind fra Fjorden, regn- 
piskende og isende kold over de straastride 
Markøder, Lyngbakken uden for Gaarden 
traadte levende nær under Væden, dens 
brune Dække skinnede som en svedigvaad 
Hestehud. Men helt ude bag Markernes 
Graa — dér truede Fjordens lange, mørke 
Stribe, hævede sig og for atter sammen som 
et sortsvullent Legeme i Dødskamp. 

Gertrud tog et Strikketøj fra Karmen, 
stak det sorte Uldnøgle ned i Slidselommen 
paa sin Kjole og gav sig til at strikke 
gennem Mørket. Hendes Blik fulgte i tæn- 
kende Stirren det sorte Legemes Stigen og 
Faren sammen der ude. 


| 
| 
| 
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Der slog et firkantet Lysskær i et gult 
Tavl ud over Gaarden fra Kostaldens aabne 
Halvdør — nu kom Gurrik over Gaards- 
pladsen med Staldlygtens staaltraadsvundne 
Glas i Haanden. 

Lyden af hans Træsko slog tilbage fra de 
lave Længer, som bankedes der med stærke, 
usynlige Knoer mod alle Gaardens Mure. 

Midt for Laden standsede han og vendte 
Hovedet — gik saa langsomt over mod det 
aabne Gaardhjørne, hvor Regn og Storm 
slog ind som Rovfugle gennem Skumrings- 
freden. 

Gertrud rejste sig i Sædet. Hendes Øjne 
fik Liv — ih nu! kom der Fremmede til 
Huse saa senaftens, over Mørkefald — der 
var endda over en kvart Mil til det nær- 
meste Hus, og to til Købst” — — — 
Gurriks høje Skikkelse nærmede sig Hus- 
døren, der gik en Fremmed ved Siden. 
Gertrud kunde knapt skelne Skikkelsens 
Omrids, thi han havde dækket sig mod 
Regnen med en sid, ærmeløs Kappe, og 
Ansigtet lyste som en smal, bleg Maske 
med udviskede Træk mellem Stormhuens 
sorte Øreklapper. 

Yderdørens Klink 
sprang op som en 
Bøsse, der klikker, 
der hørtes den dum- 
pe Skraben af Fød- 
ders Gliden mod 
en Sivmaatte — 
Gertruds Øjne stir- 
rede skarpt mod 
Messinghaandtaget 
i den graamalede 
Stuedør — nu dreje- 
des det langsomt — 
og de to Mænd 
traadte ind. 

Gurrik kom sidst 
— han saae sig 
om med et Blik, 
som dens, der først 
opdager Hjemmets 
AÅrmod, naar en 
Gæst træder over 
hans Tærskel. Det 
fattige Træbohave, 


Væggens brudte Kalkpuds og Loftets lave, 
rødbrune Tyngsel. Men da han fangede 
Gertruds Blik, dæmrede der et langsomt sva- 
rende Smil frem i hans unge skægløse Ansigt. 

Den Fremmede krængede Kappen af sig 
med en Vridning af Skulderen og læmpede 
Stormhuen af sit Hoved. De saae nu, at 
det var en lille spinkel Skikkelse med et 
magert Ansigt med brune og ængstede Øjne. 
Da han saa den ældgamle, blundende Kone 
i Stolen, gik han varsomt over Gulvet og 
salte en stiv Lædertaske med buet Laag 
fra sig paa en Stol. 

En Stund efter vidste Gertrud, at den 
Fremmede var en danskfødt, der havde 
været bosiddende mange Aar i det vestlige. 
Han var kommen til Byen to Mile herfra 
nu i denne Aften, men maatte over Fjorden 
inat om han vilde naa sit Hjem og naa at 
se sin Mor dø. Med Tog kunde han først 
komme afsted næste Morgen ad Omveje. 
Saa var han vandret de to Mil gennem 
Vejret — Gurrik havde Baad, havde man 
sagt, han var en sikker Mand paa Søen 
gennem alt Vejr. Vilde og turde han fare 
ham over til Hjarbæk iaften? 


smilte overbærende. Han sad 
med Haandfladerne samlede mellem Knæene 
og de lange Ben strakt fra sig. 

Aa jo — det mente han endda nok, han 
turde. 


Gertruds Strikkepinde stod stille. 


Gurrik 


Hun 
rejste sig og gjorde sig et Ærinde ud med 
de tømte Kaffekummer. 

Hun satte fra sig paa det lange 
Køkkenbord, aabnede hun Yderdøren 
ud mod Fjordsiden og saa ud. 

Regnhaglen sprang ind mod hende, Stor- 
mens Piskesmæld flaaede Tørklædet af hendes 
Hoved; det klaprede som af dødeligt skræmte 
Hestehove om Husets Gavl. Det slog kvæ- 
lende ind hendes aabne Mund og 
stemte Vejret fra hende — saa løftedes hun 
i de tunge Skørter og sattes to Skridt tilbage 


dem 
saa 


mod 


i Gangen. Døren knaldede i for hendes 
Ansigt. 
Gurrik kom ud. Han hev de knæhøje 


Søstøvler frem fra Krogen trak dem 
paa, ryglængs mod Væggen. 

Gertrud stod og saa til, hjælpeløs og tavs. 
Det dirrede om hendes Mundflige. 

»Det er saa strængt Vejr, ellers, Gurrik«. 

Han hørte det ikke. Han stod og slog de 
sømtunge Hæle mod Gulvplanken. 

Hun gentog Ordene lidt højere. 

Han vendte sig mod hende. Saa strøg han 
med Haanden varsomt ned over hendes 
unge Bryst og videre ned over Lænden. 

»Ja« — smilte han — »for smaa Kyin- 
der.« 

Hun glippede med Øjnene. 


»Lille. Gertrud« hans Stemme blev 


gø 
08 


varlig og dyb — »gaar jeg nogen Tid fra 
dig naar du beder mig blive, og jeg kan? 
Men dette her — tør vi nægte det? Dér 
har Vejret ingen Magt, ikke heller din 
Kalden Gertrud — og tænk paa vor egen 
Mor — — ikke saa, Gertrud?« — 


— En Stund efter blev der atter tyst i 
Stuen, kun Uhrets og Regnens Tikken og 
den sagte Klirren, naar Gertrud skiftede 
Masker henne ved Ruden. Nu og da aabnede 
den Gamle Munden i Søvne og gav et Par 
hastigt blaffende Gisp, som et Lys, der vil 
til at slukkes. — 

— Men Gurrik og den. Fremmede har 


GULDET 


stanget sig Vej til Stranden gennem Stormen, 
de har sat Skulder og Ryg til, de har stemt 
imod og givet efter — og nu sætter de Foden 
i Gurriks gule Baad, der ligger og trommer 
i Brændingen. 

Det brager om dem som af trælastede 
Skuder, der ustandseligt tørnede mod hver- 
andre, hele Havet er krampestivt og tæt 
som et fast, volddelt Legeme. 

De farer vaklende og slingrende ud og 
frem mellem disse Volde, der er stærke som 
Flint og haarde, som kunde man hugge i 
dem med Økser. 

Ussel som en gul Skal kastes Baaden 
fremad under Aareslagene. De to gør Tegn 
til hinanden som døvstumme, al Rummet 
er Larm. 

Sort staar Natten som i Bjærgtunnellers 
togskramlende Dybdehaller. Men faste og 
usvigeligt sikre knuges Gurriks Hænder som 
fastbrændte om Aaaregrebene, hans rykkende 
Skuldre skubber "Stormen baglængs. 

Oppe paa den faste Himmelslette, der 
som en tung Skiferplade damper de 
taagetætte Skybjærge forbi over deres Ho- 
veder. Ellers intet forude og intet bag — 
uden den samme tusindstemmede Larm som 
fra et undersøisk Kæmpemaskineri, der 
holder den hele Verdensakse i Gang. 

Og Gurrik tænker paa sin unge Hustru 
hjemme bag Ruden, han ser hendes angst- 
fyldte Blik, han hører hendes dybe Stemmes 
Kalden: 

»Det er saa strængt Vejr, Gurrik., ..« 

Men hans Hænder famler ikke, de river 
Aarerne baglængs gennem Vandet. Og hans 
Øjne spidder sig Vej, borende Huller gennem 
Mørkets Mur ind til den skummertyste 
Stue, hvor hans Mor blunder i Livets sidste 
Aandepust, som det udbrændte Lys, der tærer 
paa sin sidste Tanderest dybt nede i Stagen. 

Men fast og haardt hiver han ÅAÅarerne 
løs af Vandets Krampetag, Aandedrættet 
piber ham gennem Tænderne, Musklerne 
hærdner som Rebbundter under hansSkuldre. 
Vandet klæber som Slanger om ÅAarer og 
Baad; men Ryk for Ryk slider han dem 
løs — og frem. Skummet driver som Spy 
paa hans Hænder og Knæ, Luften flaas 
som Lagner om hans Øren. 


er 
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De En det. at "den Fremmede med eet 


gribes af en beklemmende Angst, at hans 
Færgekarl skal trættes ud, Saa hans Haand 
ikke mægter at føre ham Vejret og Vejen 
igennem. Og han synes med eet, at han 
maa give ham et Ord, pirre hans Styrke op 
med en Guldbrod. 

Og han kalder paa ham gennem Stormen, 
skriger ham op gennem sine hule Hænders 
Raaber. 

»Gurrik — — Gurrik —— —« 

Men hans Stemme lyder ikke stærkere 
end et Pift bag stængte Skodder. Dog løfter 
Gurrik Øjnene. 

»Naar vi Bredden, Gurrik ?« 

Gurrik smiler atter sit overbærende Smil 
— og atter stemmes Ryggen mod Stormen, 
mens Aarerne driver Vandet bagover, Slange- 
bugene vendes i Vejret, hvide. 

2Aa jo — endda!« 

Han er ukuelig, hans Styrke er ham vis, 
der skal mere end en Nats Jævndøgnsstorm 
til for at blæse Sikkerheden af hans Hænder 
og faa dem til at ryste. 

Men da er det, at den Fremmede i sin 
Tvivl bøjer sig ned og viser paa den lille, 
buede Lædertaske, som staar i Baadens 
Bund, og som blot gemmer hans nødtørf- 
tigste Klæder for et Døgn. 


>»Gurrik — Gurrik — det er Guld! Guld 
og Sedler — det er dit, det halve, om vi 
naar Land.« 

I samme Nu slipper Gurrik. Aarerne rives 
ud af hans Hænder, svidende, som flaas 
Fingrene af Ild. Hans Blik famler som i 
feberrødt Syn efter Lædertaske, der skurer 
frem og tilbage i Baadens Bund. 

Forvirret tumler han op efter Aarerne, 
blindt som et Barn efter en Rangle. 

Men Vandmuren styrter bagfra over ham, 
væltende ham næsegrus forover. Baaden 
males ned under Vandets Kæmpekværn — 
ned og op — og ned igen. 

I et sidste Lysglimt ser han i et Nu atter 
for sig den lave Stue med Gertruds ranke 
Skikkelse strikkende bag Ruden — han ser 
den gamle Mor, der hoveddirrende laller 
sine sidste Ord. Han ser den firkantede 
Etageovn med de sorte Grovgarnsstrømper 
over den opslaaede Ovndør, og han for- 
nemmer, grant som i et dødsstille Rum, 
Uhrets og Regnens tikkende Sekunder. Og 


Gertruds dybe Stemme: 


»Det er saa strængt Vejr — Gurrik«… 
Saa slukkes alt om ham, alt Mørke, al 
Lyd — som en hul Fløjtetone, blæst ud 


af een af Bølgernes triumferende Slange- 
munde farer Baaden ned i Dybet og Døden. 


VIGER 


Te 


AN 
H hør: 
te 


til disse 
rare gamle 
Doktores 
med store 
Guldbriller 


Karikaturtegning af Børge Janssen. 


FRYSER DU 


DERNEDE? 


AF BØRGE JANSSEN 


TEGNING AF CHR. BANG! 


og et stort Hjærte. Det første skaffede 
ham et vist ærværdigt og lærd Udseende, 
som han satte Pris paa; og det andet skaf- 
fede ham mange Venner, som satte Pris 
paa ham. 

Blandt disse var jeg, og mangen hygge- 
lig Aften, mangen en indholdsrig Aften har 
han skaffet mig, og skønt det nu slet ikke 
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er saa kort siden, han er død, saa staar 
disse Aftener dog ganske klart for mig. 
Og tidt i stille Stunder, naar den gamle 
Bornholmer derhenne ved min Væg er mit 
eneste Selskab, kommer Minderne fra hine 
Aftener dragende, og jeg søger da at holde 
dem fast 
hans Stemme, hører ham fortælle. 


— jeg ser ham for mig, jeg hører 


Fortælle — ja, hvad var det saa, han 
fortalte — ja, der var jo f. Eks. den triste, 
rørende Historie om den gamle Kvartals- 
dranker; men fortælle den, som Doktoren 
kunde, det kan jeg ikke; jeg maa nøjes 
med at antyde. 

Og saa antyder jeg da: Den gamle Dok- 
tor læner sig tilbage i sin Stol, damper 
paa sin Merskummer og siger noget som: 
Ja, det kan jo være meget godt med disse 
Dødsattester; men nu vil jeg sige, at jeg 
blandt mine Medborgere dog gaar for at 
være et ret hæderligt Menneske; men jeg 
har dog alligevel i mit Liv udstedt ialtfald 
én falsk Dødsattest — ja, I ser forfærdet 
paa mig; men naar man nu har en Smule 
af den dumme, 
som kaldes Hjærte, ja, saa er det sandt 
for Dyden ikke altid saa lige med de Døds- 
attester. Se, her i Byen var der en rigtig 
flink og rar gammel Mand, som, saa vidt 
mig bekendt, kun havde en eneste Fejl, 
nemlig den, at han var Kvartalsdranker. 
Ja, det var en slem Fejl, en meget slem 
Fejl, det indrømmer jeg gærne; men nu 
havde han den en Gang, og hvor meget 
jeg prækede for ham, og hvor meget jeg pla- 
strede paa ham, lige lidt hjalp det! Naar 
det kom over ham, maatte han drikke, og 
saa drak han! Og naar det saa var over- 
staaet, saa græd han som et Barn, lovede 
Bod og Bedring, lovede, at det aldrig 
skulde ske mere, og saa skete det dog 
alligevel. Og han selv, og hans Familie 
hans Børn, der var lutter hæderlige Men- 
nesker, var ligesaa ulykkelige som han 
selv. Jeg søgte da altid efter bedste Evne 
at dække over hans usalige Daarlighed, og 
det lykkedes mig virkelig overfor Byens 
Folk at besmykke Sandheden. Naa, det 
var maaske galt gjort; men det var dog 
ialtfald ikke værre, end det jeg senere 


gammeldags Indretning, 
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gjorde! For, ser De, en Nat, jeg havde 
været ude i Praksis, saa standser Kusken 
med et og siger, at der ligger en Mand 
tværs over Vejen. Jeg kom ud af Vognen, 
og da jeg faar revet en Tændstik af, ser 
jeg til min Forfærdelse, at Manden var 
ingen anden end min Ven, den arme Kvar- 
talsdranker, der laa stendød der paa Vejen. 
Saa tog jeg ham op i Vognen, og det var 
ikke nogen rar Køretur den. Jeg tænkte 
paa ham selv, og jeg tænkte paa Børnene. 
Da jeg saa kom hjem med ham og fik 
ham undersøgt, saa' jeg jo straks, at han 
ligefrem var død af Delirium, og da saa 
Dødsattesten Dagen efter skulde udstedes, 
og Børnene stod ved min Side, og jeg 
tænkte paa al Snakken, der i vor lille 
Ravnekrog vilde komme ud af dette her, 
ja, saa kom Dødsattesten sandt for Dyden 
til at lyde paa et Slagtilfælde, og jeg kan 
ikke sige, at jeg nogen Sinde har fortrudt 
det. 

Men nu maa I, kære Venner, ikke heraf 
slutte, at jeg "er en speciel Ven af Kvar- 
talsdrankere og andre Drikkebrødre; men 
jeg har altid haft det saadan, at jeg ikke 
alene har set paa Virkningen, men ogsaa 
paa Aarsagen. Og jeg kunde for den Sags 
Skyld godt fortælle jer en Historie til, som 
har faaet mit gamle, skrøbelige Hjerte til 
at slaa for et stakkels forfaldent Menneske. 
Ja, det er en lille Stump af en Roman, 
som, udnyttet af en rigtig Digter, maaske 
nok kunde blive til et lille Digterværk. 

Vi har her i Byen en gammel fordruk- 
ken Fisker, som gaar rundt for Lud og 
koldt Vand til Spot og Spe og stadig maa 
døje grove Gloser af Drengene, som, naar 
de rigtig vil drille ham, blot raaber til 
ham: »Hvordan har Kristian det? Men 
for Resten kommer de tidt galt fra at 
raabe dette her, for den gamle Fisker 
bliver nemlig ved det Raab ganske rasende, 
og kan han faa fat paa en Sten, ja, saa 
gælder det for Drengene om at hytte deres 
Skind! Allerede i flere Aar havde jeg 
gaaet og set paa dette, og det eneste, jeg 
havde gjort, var af og til at holde en lille 
Formaningstale til de Pokkers Drenge; 
men se, om det hjalp! 


HJEMMETS NOVELLER 


Saa blev Manden syg og kom under 
min Behandling. I Begyndelsen gav jeg 
mig ikke videre af med ham; men saa en 
Dag fik jeg fat paa et underligt melankolsk 
Blik, han af og til kunde have. Jeg be- 
gyndte at snakke til ham, og naturligvis 


kom jeg ogsaa ind paa dette her med 


Drikkeriet. Naa, selvfølgelig diskede han 
op med den gamle Historie, at han saa 


gærne vilde holde op, men naar det saa- 
dan kom saa kunde han ikke 
lade være osv. m. 

»Ja, det kan jo være meget godt,« sagde 
jeg; »men det da over Dem 
første Gang?« 

»Ja,« hviskede han og saa' paa mig med 
det underlig melankolske Blik, »det var jo 
den Gang med — Kristian —« 

Jeg huskede paa Drengenes Tilraab, som 
gjorde Manden rasende, og Interessen var 
vakt. 


over ham, 


m.! 


naar kom 


»Kristian — hvem er Kristian?« spurgte 
jeg forsigtig. 
»Det var min Kammerat,« sagde han, 


»han var Fisker ligesom jeg, og vi havde 
Baaden sammen, og saa laa vi der ude 
paa Fjorden, og saa var det i 76, at det 
kom, det slemme Vejr, og saa lige ude om 
Næsset, saa smækkede Baaden jo om, og 
saa — ja, saa dronede Kristian! Men han 
kom først op saadan én Gang og saa' mig 
lige i Ansigtet — og Kristian, ja, han var 
min Ven! 

Og saa var det jo med det Ansigt, jeg 
syntes, det saadan immer var efter mig, 
og jeg kunde jo dog ikke gøre for det, for 
jeg go're, hvad jeg kunde, og saa var det, 
at man kom i dette her daarlige Selskab, 
som de siger, og saa slog man sig paa 
Fluidumset, som de siger, for det dulmer 
jo altid, skal jeg sige Dokteren.« 

Stort mere fik jeg ikke ud af ham den 
Gang; han blev rask, og jeg saa” ham kun 
af og til paa Gaden. Men jeg havde skam 
faaet Interesse for ham og hans Kristian, 
og jeg skal ikke nægte, at jeg var nysgær- 
rig efter at høre lidt mere om de to. Og 
det skulde da ogsaa lykkes mig; for nogen 
Tid efter fik jeg en gammel Skibskaptain 
til Patient, og en Dag faldt Talen paa de 
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to Fiskere.  Kaptainen havde kendt dem 
begge to, og han gav mig Besked. 

At Kristian var druknet, det vidste jeg 
jo paa Forhaand; men nu fik jeg at vide, 
at han den gamle fordrukne Fisker hver 


Søndag i mange Aar havde stillet hos Kap- 


tainen og spurgt ham, om han maatte 
laane hans Baad, som laa nede i Havnen. 


»I Førstningen sagde jeg jo ligefrem nej,« 
sagde Kaptainen, »for jeg vilde jo ikke ha' 
den Svinetamp til rakke min 
Baad til. Men ser De, Doktor, det hjalp 
s'gu inte; for Gutten han var ikke saadan 
at knibe væk fra; hver Søndag stillede han, 


at ligge og 


og mere og mere ynkværdigt bad og an- 
drog han. Saa tilsidst kunde jeg inte la” 
være al g' min Mindelse, og saa fik han 
Baaden, og saa gik han til Søs. I Først- 
ningen saa tænkte jeg jo, at han bare saa- 
dan vilde lidt ud og snappe et Par Torsk 
eller hvad det nu kunde være; men naar 
han saa kom hjem, saa var der ikke Spor 
af Torsk; og Medetøj eller saadan havde 
jeg da heller aldrig observeret. Saa tænkte 
jeg: hvad Fanden ka' han ligge og rakke 
derude efter; men det kom jo da egent- 
ligens ikke mig saadan ved, hvad han tog 
sig til; for Baaden leverede han af i pæn 
Stand, og saadan særlig beruset, det var 
han da heller ikke!,. Men det kriblede nu 
alligevel en lille Kende inden i mig; naa, 
nysgærrig skulde man jo ikke være i min 
Alder; men der var dog saadan et og 
andet, som fik mig til at spekulere. Der 
var nu først det ved det, at han altid skulde 
ha” den Baad paa en ganske bestemt Tid, 
ja, jeg kan næsten sige paa Klokkeslet, og 
saa var der jo ogsaa det ved det, at han 
altid gik til Søs lige ud til Næsset, og der 
tog han Aarerne ind og — ja, se Doktoren 
maa nu ikke foragte mig for det; men 
jeg kunde jo ikke styre mig saadan, og 
saa var det jo en Dag, at jeg fik listet min 
gamle Skibskikkert frem; og De kan tro, 
Doktor, at det er en Kammerat, der kan 
trække. Og 'saa trak den, og saa saa” jeg 
jo, hvordan denne her Gut tog Aarerne 
ind og sad og gjorde nogle underlige Basle- 
maner, som jeg ikke rigtig kunde blive klog 
paa. Men nu var jeg jo bleven lidt ejen- 


-.dommelig ved det — for Baaden var dog 
min, .og jeg vilde dog nok vide, hvad det 
var for en Slags, han lavede, Og da han 
saa den Aftenstund kom ind med Baaden 
— og den Aften da var han nu for Resten 
saadan temmelig antagelig beruset, saa 


slog jeg en Klo i ham og krævede ham til 


Regnskab og Bekendelse. Han blev helt 
rundtosset ved det, og da jeg saa sagde, 


at jeg jo meget godt vidste, at han sad 
derude og lavede Baslemaner, saa gloede 
han paa mig med nogle fæle Øjne. Men 
Baaden var jo min, og vilde han ha” den 
mere, saa maatte han op med Beretningen. 
'Og saa gav han sig til at græde, og saa 
sagde han: »Herre Gud, jeg har jo bare 
været ude og hilse paa Kristian —.« »Paa 
Kristian, hvad for en Kristian?« gensvarede 
jeg. »Ham der dronede,« sagde han. 
Naa, nu erindrede jeg jo dette her med 


Baaden, der gik rundt, og saa vilde jeg jo 
høre, hvad det var for Narrestreger, og saa 
ind, 


tog jeg Gutten med han fik et 
lille Glas, 
og det 
hjalp, og 
saa kom 
det da 
med, hvor- 
dan han 
hilste paa 
Kristian. 
Se, førstsaa 
roede han 
ud til Næs- 


set, dér 


og 
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hvor de en Søndag Eftermiddag gik rundt, 
og saa log han Aarerne ind, og saa kig- 
gede han ned i Vandet, og saa sagde han: 
»God Dag, Kristian, her har du mig — 
hvordan gaar det, Kristian? — Fryser du 
dernede? — —« og saadan mere, hvad 
han kunde hitte paa, og naar han saa 
havde siddet lidt og sludret med ham, der 
dronede, saa lagde han Aarerne ud og 
sagde: »saa Farvel, Kristian, og ha” det 
godt til paa Søndag, saa kommer jeg igen 
ud og ser til dig.« — — — Ja, saadan for- 
talte Kaptajnen Historien til Doktoren, og 
omtrent saadan fortalte han den igen til 
mig, og nu er Doktoren død, og Kaptainen 
er det samme; men da jeg sidst var i den 
lille By, fik jeg at vide, at Kaptainen havde 
testamenteret sin Baad til den gamle Fisker, 
som endnu hver Søndag tager ud til Næs- 
set og hilser paa Kristian 
— — Og i stille Stunder, naar Bornholme- 
ren derhenne ved Væggen er mit eneste 
Selskab, da kan det hele med ét staa saa 
klart for 
mig: jeg 
hører Van- 
det plaske, 
Stemmen 
sige: Naa, 
Kristian, 
hvordan 
gaar det 
— fryser 
du derne- 
de? 
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ILS LØNN- 
N BORG. 
Dette var alt- 
saa Nils Lønn- 
borg! 

Han sad og vendte det lille Hefte mellem 
Hænderne og stirrede paa Overskriften til 
den sidste Fortælling. 

Nu havde han læst den igennem Ord for 
Ord, fra Begyndelsen til Enden. Den inde- 
holdt Historien om et forfejlet Liv, hans 
Nils Lønnborgs. 

Naturligvis var der tilføjet og forandret 
adskilligt, Navnene var ændrede, men det 
hele endte saa ligt, saa karakteristisk, at 
ingen, der kendte ham, kunde tage Fejl af 
Portrættet. Gengivelsen var ogsaa foretagen 
af en nær Bekendt, en forhenværende Ka- 
merat, nu velbestaltet Journalist og For- 
fatter. 

For en Haandfuld Sølv havde han solgt 
ham, Vennen, ophængt hans skælvende, 
slagtede Hjærte til Pris for dem, der vilde 
købe. j 

Ja, det var nu Strindberg, som for egen 
Regning havde hittet paa dette om et skæl- 
vende Hjærte paa en Krog, men det pas- 
sede ogsaa paa ham, Nils Lønnborg. 

Sløv var han, forstyrret paa Sjæl og Le- 
geme af svage og livslystne Naturers Frister, 
Alkoholen. Men et havde han endnu i næ- 
sten uforminsket Grad, Sindets bløde Føl- 
somhed. Naar Kroppens Organer ved sti- 
mulerende Midler var drevne op til normal 
Virksomhed, naar han tænkte klart og skarpt 
igen, saa kunde han begejstres som før, 
sørge og harmes som før, og hvis der mødte 
ham en lumpen Uretfærdighed, saa oprørte 
den hans Væsen ligesaa dybt som den Gang, 
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han endnu havde Kraft til at hævne og 
forsvare sig. 

Der sad han nu ved sit Kælderbord og 
sin Whisky og læste sin vellykkede Biografi 
om igen. 

En Gang tog han et Tag i Bogen som 
vilde han sønderrive de forhadte Blade. 
Men han nøjedes med at kramme den i 
Hænderne og glattede atter Papiret ud med 
en halvhøj Ed. 

Det skar i ham for hver Linje, han læste. 
Den Skurk havde taget ham med Hud og 
Haar, Sind og Sæt, koloreret og karikeret 
lidt her og lidt der og saa klistret ham op 
til almen Beskuelse og Morskab. 

Men værst var det med Skildringerne fra 
hans eget Liv. 

Denne Scene med Moderen. 
havde han faaet fat i den. 

Jo, nu mindedes han. Det var en Aften, 
de var gaaet hjem sammen. Han var ble- 
ven melankolsk efter al Lystigheden og. 
Punschen. Denne Sørgmodighed kom under- 
tiden over ham lige midt i Glæden. 
Men den var hverken bitter eller disharmo- 
nisk og bestod egentlig ikke i noget andet 
end et poetisk Vemod, gennem hvilket han 
betragtede Livet og sig selv. Og i den Stem- 
ning kunde han hudflette sig selv overfor 
andre, skildre sig selv som en Usling, et 
fortabt Menneske, men alligevel mere som 
en der segner under en ulykkelig Skæbne, 
end en der lider under et selvforvoldt Onde. 
Og altid sluttede han med lyse Fremtids- 
udsigter, Haab om bedre Tider. Han maatte 
omgive sig selv med et poetisk Skær for 
ikke at væmmes og bukke under. 

Det var saadan en Aften, at han aabnede 
sit Hjærte for Vennen, Biografen. Han havde 
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talt om sin Mor, hende, den elskede, den 
eneste, som ikke forlod ham. 

De havde siddet paa en Bænk i Kungs- 
trådgården. Der var saa mildt og lunt den 
Aften. Maaneskinnet glitrede paa Strømmen, 
Nattevinden flagrede saa blød og kærteg- 
nende. Han maatte nærme sig til nogen, 
han maatte tale. 

Og saa fortalte han om, hvorledes han 
stod ved hendes Dødsleje, hvorledes han 
faldt paa Knæ og kyssede hendes Hænder, 
da hun sagte hviskede for sig selv: »Stak- 
kels Nils, stakkels Nils!« Hun rørte sig 
ikke, laa med luk- 
kede Øjne og hvi- 
skede endnu en 
Gang som tænkte 
hun højt: »Stak- 
kels Nils!« 

Aah, han vid- 
ste hvad hun 
tænkte paa. Hun 
havde antydet det 
forud. Hun var 
bange, han skulde 
staa uden Hus. og 
Årne, naar hun 
var borte. Saa læn- 
ge hun levede 
havde han altid 
haftetHjem, hvor- 
dan han end for- 
spildte og øde- 
lagde sit eget Le- 
vebrød. Men Søsk- 
nene vilde nok 
ikke være lige saa 
blødhjærtede. De hverken kunde eller vilde 

hjælpe ham. 

Han havde sagt, hun kunde være rolig. 
Han skulde nok klare sig. Og saa var han 
gaaet ind i den anden Stue for selv at til- 
kæmpe sig Ro. Der stod et Glas i Vinduet, 
et almindeligt Drikkeglas. Han tog det, knu- 
gede det og kastede det ud gennem Vin- 
duet, saa Stumperne sprang paa Brostenene. 
Det skulde være et Symbol. 

Hans Søstre græd med ham. De skulde 
holde sammen alle, og han skulde som hid- 
til bo i det lille blaa Værelse. 
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Men en Maaned efter flyttede han. Han 
kunde ikke holde ud til alle de Inspektio- 
ner og Forhør, der holdtes der i Huset. 

Ja, nu stod den der i Bogen, hele denne 
lille Historie, blot noget udsmykket og lidt 
mere sentimental. 

Men endnu værre end dette var Fort- 
sættelsen. Det trak i hans Ansigt, da 
han læste den, og Fingrene rystede, medens 
han vendte Bladene. 

Bogens Nils Lønnborg havde ogsaa en 
Kærlighedshistorie. 

Det var en smuk og intelligent ung Pige, 
han elskede. Han 
havde vundet hen- 
de trods, sine Fejl, 
thi hun tvivlede 
ikke om, at hun 
kunde gøre ham 
til et andet Men- 
neske. 

Det saa ogsaa ud 
til at lykkes for 
hende. Han hav- 
de brudt med hele 
sin Fortid, sine 
gamle Vaner og 

gamle Venner. 

Lidt efter lidt 
faldt han alligevel 
tilbage og undte 
sig en og anden 

lille Fornøjelse, 
der forekom ham 
selv uskyldig. 
Skønt hemmelig- 
holdte med stor 
Omsorg, opdagedes alligevel fra Tid til an- 
den enkelte af disse smaa Udskejelser. 
Hans Kæreste tabte Taalmodigheden, og 
en Dag, da hun uventet kom til hans Hjem 
og overraskede ham, rød og ophidset, i 


Selskab med en Del fordums Venner,” 


kastede hun Ringen henad Gulvet. 

En Uge efter denne Hændelse fandt man 
ham ude i Solnaskoven ubevægelig og liv- 
løs, liggende under en Gran. Man troede 
først, han havde skudt sig, thi lige ved 
Siden af ham laa en Revolver. Men ved 
nærmere Eftersyn viste det sig, at den ikke 


279 


EN. « , 


i 


pr 


HJEMMETS NOVELLER 


var afskudt, og de Forsøg, der gjordes for 
at kalde ham til Live, kronedes med Held. 
Han var kun besvimet og halvvejs ihjel- 
frossen. En Ting fik han aldrig igen, den 
fulde Brug af sin Fornuft. 

Saaledes endte Novellen, og denne roman- 
tiske Slutning var meget mindre sandfær- 
dig end den øvrige Del. Men det var 
alligevel over den han sad og rugede 
længst. 

Han havde valgt en afsides Krog i Lo- 
kalet og hver Gang Døren aabnedes og der 
kom Folk ind, gemte han Bogen. Han hav- 
de besluttet, at han ikke vilde kendes ved 
den, ikke engang lade nogen mærke, at 
han brød sig om denne Skændighed. Men 
alt eftersom han sad og hidsede sig selv 
op, fik Harmen Overhaand. Han kunde ikke 
bære det alene, og da tilsidst en Bekendt 
kom ind og slog sig ned ved et Bord, flyt- 
tede han øjeblikkelig over til ham med sit 
Glas og sin Bog. 

Han vilde vise, hvorledes den ene Ven 
behandlede den anden, skar ham op præ- 
parerede ham, maalte ham ud og solgte 
ham stykkevis. Han slog op i Bogen og 
udpegede Stederne, regnede ud paa Øre, 
hvormange Penge Forfatteren havde faaet 
for Moderens sidste Timer og hvor mange 
for Fundet i Solnaskoven. 

Hvis han bare havde ham her, skulde 
han nok faa betalt lidt mer'til, et lille Ven- 
skabsbevis, som — — 

Han knyttede Hænderne, saa Aarene svul- 
mede. 

Men den Aften traf han ikke sin kære 
Biograf, saa Hævnen maatte hvile til videre. 
Han saa heller ikke noget til ham de føl- 
gende Dage, skønt denne Herre ofte viste 
sig paa Restauranterne. 

Men en Aften traf de helt tilfældig hin- 
anden i en af de mørke Smaagader nede 
i Byen. 

Hr. Literaten gik rask fremad uden at 
se sig om og fo'r derfor helt forbløffet sam - 
men, da Lønnborg strøg tæt forbi ham og 
hviskede: 

-… God Aften, Judas! 

— Er det Dig...! 

Han standsede og saa lidt flovt paa ham, 


BET FSR gE: 
ANNES SD SR SN 


men genvandt øjeblikkelig sin vanlige, non- 
chalante og ugenerte Holdning. 

— Ja, Judas. Det er mig... som Du 
solgte, sagde Nils med patetisk, men usik- 
ker Stemme og tog saa haardt et Tag i 
hans Arm, som var det hans Hensigt at 
lade Handling følge paa Ord. Men Hr. Lite- 
raten lod som han intet mærkede. 

Jasaa, — sagde han leende. — Du har 
altsaa allerede læst det? Naa, var det ikke 
godt trufTet? 

— Jo, lige saa godt som om Du havde 
spyttet mig lige midt i Panden paa aaben 
Gade. 

— Nej, hør Du, Nils, — udbrød Biografen, 
idet han stak sin Arm under hans — hvad 
er det for en Tone? Bliver Du vred over 
en Smule Spøg? 

— Spøg! 

Nils svarede ikke mere, men lod ham 
blive ved med at snakke, om hvad man bør 
finde sig i og hvad for Bekymringer en For- 
fattter har. Først gik han og gumlede paa 
dette Ord »Spøg« og søgte efter et Par rigtige 
Kraftudtryk til at slynge Skandaleskriveren 
i Ansigtet. Men bagefter begyndte han at 
finde det ganske lystigt at vende Sagen om 
paa den Maade. Det var en Frækhed, som 
næsten var pudsig. Og alt eftersom den an- 
den udviklede sin Synsmaade, begyndte han 
at finde sin egen Optræden en Smule tragi- 
komisk. Det havde været bedre at skænke 
Forfatter og Opus sin tavse Foragt. 

— Og Du — sagde Biografen — som er 
en kendt Personlighed, et rigtigt populært 
Stockholmerinventarium, skulde vel mindst 
af alle føle Dig fornærmet over at blive por- 
trætteret. Hele det Stockholm, som lever 
kender Dig jo. Du er vant til at blive 
tegnet i Vittighedsbladene. Hvorfor skulde 
saa ikke jeg kunde anvende Dig saa- 
dan i al Gemytlighed og med andre Far- 
ver? 

Burde han tage det som Haan eller Smi- 
ger? Hvorledes det nu end var, saa havde 
Sagen mistet en stor Del af sin Betydning. 
ved alt denne Snak. De kom til Slut ind paa 
andre Samtaleemner, og det traf sig saa, at 
de talte om Travvæddeløbet og daarligt Vejr 
netop da de var udfor Rosengrens Kælder. 
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Man havde virkelig en god Portion Kulde 
at drages med. 

— Skal vi gaa ind og varme os et Øje- 
blik, foreslog Literaten 

Jo, hvorfor ikke det? Lønnborg fandt 
virkelig ikke Grund til at nægte, og saa 
gik de ind og slog sig ned. Whisky og Vand 
kom paa Bordet, og der sad de i en god 
Time i den mest venskabelige Samtale af 
Verden, nedsablede et Par tilfældige For- 
mer af Avispolitik, bétroede hinanden un- 
der Tavshedsløfte adskillige smaa fæle Træk 
hos deres Bekendte og kritiserede Menne- 
skenes ømtaalelige Forhold til hverandre 
med en Aabenhjertighed som havde de aldrig 
for deres Del været inde i noget, der hed 
Mistro og Svig. : 

Henimod halv et knappede Hr. Literaten 
sin Frakke op ogtog sin Tegnebog frem. Han 
kunde ikke blive længere. 

Mens han aabnede Portemonnæen og skra- 
bede Sølvpengene, der blev tilovers ved 
Vekslingen ned, sad Lønnborg og betragtede 
ham med begærlige Blikke. 

Han kunde ikke afholde sig fra at gøre 
en Bemærkning om Formuens Størrelse, men 
saa temmelig generet ud derved. 

— Du skulde vel ikke kunde stikke mig 
en Krone til i Morgen? Eller to... 

En Tokrone vandrede over til ham. Han 
stoppede den glad i Vestelommen og rettede 
sig. 

— Du skal vel for Resten betale Din Mo- 
del, lagde han til. 

— Det har Du Ret i. 

De lo begge to. Biografen spurgte, om 
han gik med, men det vilde han ikke. Han 
vilde sidde en Stund endnu. Der var saa 
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varmt og godt derinde og hjemme var der 
ingen, der ventede. 

Saa blev han alene. Tokronen kom op 
af Lommen og der kom en ny Whisky- 
blanding i Glasset. Men den oprømte Stem- 
ning var pludselig forsvunden. Saa snart 
Døren lukkede sig efter hans Velgører, var 
det som om en Fortryllelse blev brudt. Alle 
de gamle Tanker kom listende en efter en, 
endnu mere hadske end før, thi de var nu 
blandede med en ny Følelse, en dunkel 
Selvforagt, som opbragte ham endnu mere 
mod den, der havde krænket ham. 

Det var med Nød og Næppe, han kunde 
hindre sine Læber i at gentage Ordet »Judas, 
Judas,« der havde sat sig fast i Struben paa 
ham som en gammel, ensformig Melodi. 

Hvorfor havde han tigget disse Penge. 

Det var jo som om han var med til at 
handle om sig selv. Han havde taget Be- 
taling for at prostituere sig. 

Her i Glasset laa Udbyttet af en Del af 
hans Jeg, af hans dyrebareste Minder og 
reneste Følelser, som han havde solgt til 
Profanation. 

Den gule Drik forekom ham modbydelig. 
Den smagte af, han vidste ikke hvad. 

Men han blev dog siddende med den for- 


an sig. Og efterhaanden som han sad der,. 


tog han ogsaa en Slurk fra Tid til anden. 
Og da Glasset var tomt, hældte han det 
fuldt igen. 

Det smagte bedre, jo længer han drak. 
Tilsidst gik den daarlige Smag helt bort og 
med den alle de bittre, pinlige Tanker. 

Det var Alkoholens egen, rene Åroma 
hans Læber sugede til sig, og dens dulgte 
Magter,der enemægtigt, styrede hans Hoved. 
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Å' Y AGN HELGESEN var eneste Søn af den myn- 

dige Provst Helgesen i Blejstrød. Han var 

et velbegavet, harmonisk udviklet ungt 

Menneske, der havde taget Studentereksamen 

og Filosofikum med Udmærkelse og nu var langt 

inde i det teologiske Studium, med Udsigt til at 
faa en ligesaa god Embedseksamen. 

Det var derfor ikke underligt, at Forældrene 
ventede sig meget af denne Søn, og naar For- 
ældre venter sig meget af deres Sønner, saa 
betyder dette meget det samme som fede Em- 
beder. Sønnen skal med andre Ord blive til 
noget, og bare han bliver til noget, er det i 
Reglen saa revnende ligegyldigt, om han blir til 
nogen — ja, han maa egentlig helst lade være, 
thi det er almindeligvis ikke Personlighederne, 
der faar Embederne, og det er Embederne, man 
lever af; at det er Personligheden, man lever 
paa, forekommer eksemplariske Forældre som 
en Floskel, de har læst et eller andet Sted i en 
eller anden af disse rædsomme, ,,;moderne« 
Bøger. 

Der plejede regelmæssig at komme Brev fra 
Vagn hver Lørdag, men nu var det fjorten Dage, 
siden man havde hørt fra ham, og man imøde- 
saa derfor med Utaalmodighed Postens Komme. 
Og Posten kom, men der var ikke Brev fra 
Vagn. 

Provsten var bestyrtet. 


Provstinden troede, at Vagn var syg og vilde 
øjeblikkelig afsted til Hovedstaden. — Sludder, 
sagde Provsten, men han indvilligede i at tele- 
grafere, og efter at forskellige Kladder var blevet 
kasseret, afsendtes følgende Telegram: 


Intet Brev modtaget i 14 Dage. Er du syg? 
Svar betalt. 
Dine bekymrede Forældre. 


Der kom først Svar næste Dags Eftermiddag. 
Der stod blot: 


— Fejler intet. Brev følger. 
Vagn. 


Det Brev, som Provst Helgesen modtog fra 
sin Søn et Par Dage senere, var ikke tilfreds- 
stillende. Det var ganske forskelligt fra hans 
tidligere, »sønlige« Breve. 

Vagn skrev, at han var blevet Medlem af en 
privat, akademisk Klub for Studenter af begge 
Køn og valgt ind i Bestyrelsen, saa hans Tid 
var meget optagen, — at hans Studier voldte 
ham en Del Bekymringer; men at Livet jo ikke 
blot var Studeringer og Embeder — og andre 
lignende Ting, som paa ingen Maade huede 
Provst Helgesen. 

Han kom med flere skarpe Udtalelser om 
Ungdommens Nyhedstrang, om det fordærve- 
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lige i Ungdomsklubber og det naturstridige i, 
at unge Piger tog Eksaminer istedet for at 
skrubbe Gulv. Og han gad nok vide, hvad det 
skulde sige, at Livet ikke blot var Studeringer 
og Embeder, uden Studeringer og Embeder 
var det da ikke stort bevendt, naar man da 
ikke var rig, og man kunde da kun takke Gud 
for at Rigdommens Byrde ikke var bleven lagt 
paa ens Skuldre., 

Provstinde Rosalinde Helgesen, født Abildtoft, 
forstod ikke et Suk af det Hele, men hun vidste, 
at hendes Mand var den dygtigste Provst i Dan- 
mark, og al hendes Søn var den mest lovende 
af alle Provstesønner i hele Verden. 

Hun gjorde et svagt Forsøg paa at mægle, 
idet hun bemærkede, at Ungdommen jo altid 
var anderledes — — 

Men Provsten sagde: 

— Sludder, Salle! før hun fik talt ud. 

Og Salle tav og fortrød. 

Naar hun vilde være andet end Ekko, kom 
han altid galt afsted. 

Provsten drev omkring, tavs og truende som 
en fed Tordensky. 

Ved Aftensbordet slog Lynet ned. 

Han var overbevist om, at Vagn var kommet 


paa fordærvelige Veje, og han — Provst Helge 
Helgesen — vilde næste Morgen tage til Kjøben- 


havn for at retlede ham »i Bevidstheden om 
det Ansvar, som Gud havde paalagt ham med 
Hensyn til Vagns Frelse«. 

Stor Tavshed. 

Salle, som brændte af Længsel efter at komme 
med, begyndte derpaa frygtsomt: 

Skal jeg ikke 

— Jo, Tak, hvis du vil pakke min lille Haand- 
kuffert. 

Punktum. 


Vagn, der nu var 23 Aar, var en alvorlig ung 
Mand og et af Naturen religiøst Gemyt. Der var 
Sundhed i ham. Han var lige saa fri for hyste- 
risk Askese som for velnæret Fromleri, men 
men han havde i sig den naturlige og sandt 
menneskelige Trang til at søge tilbage til sit 
Ophav og føle sig i Forbindelse med dette. 

Hans religiøse Trang havde ganske naturligt 
fundet sig til rette i de Former, som var her- 
skende i hans Fædrehjem, hvor den værdige 
Provst hævdede den Varietet af Lutherdom, 
som vi er vant til at kalde højkirkelig, uden 
egentlig at kunne definere den — en Slags 
Embedskristendom, som søger sin Eksistents- 
berettigelse i, at den holder Balancen mellem 
den gammeltestamentlige Jehova og den ny 
Pagts Menneskegud. Livet havde endnu ikke 
budt Vagn mange Konflikter, hans Livsanskuelser 
havde ikke haft nogen Prøve at bestaa. Den 
laa derforendnu isitSvøb, blidt vugget af den fader- 
lige bibelsprogblandede Veltalenheds brede Bølge. 
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Detvarganskeselvfølgeligt, at Vagn ligesom hans 
Forfædre, omfattede det teologiske Studium med 
Interesse, han havde slet ikke tænkt sig noget an- 
det — og tilsyneladende havde Spørgsmaalet hel- 
ler ikke været Genstand for Overvejelse, ganske 
simpelt fordi en Overvejelse vilde have været 
Udtryk for en Tvivl, og Tvivl var i dette Til- 
fælde ganske udelukket. 

De første Par Aar ved Universitetet forløb 
normalt. Vagn levede stille og øvede en jævn 
Flid. Hans hurtige Nemme gjorde Anstrængelser 
overflødige. Sine intimere Venner havde han 
ikke blandt Teologerne. De soldende Teologer 
var ham modbydelige, og hos mange af de 
andre ver der en forpint Samvittighedsskyhed, 
en kadaverbleg Glans af Pyrrhussejre over 
»Kødet«, som virkede frastødende. 

Der var dog én teologisk Student, som han 
jævnlig kom sammen med, en mødrene Halv- 
fætter fra Jylland, Jens Abildtoft, en brav. bred 
Grundtvigianer, kedelig, men godmodig og in- 
derst inde lynende ærgærrig. 

Jens havde en glad Lyst til denne Verdens 
Goder, og naar Appetitsalmen var besørget — 
med Sang eller Fremsigelse — førte de 
blinkende Snapse gladelig an for et helt Regi- 
ment af Sulevarer, som fandt rigelig Plads i 
hans brede Vom. Han havde, uvidst af hvilken 
Grund, en høj Stjærne hos Provst Helgesen. 

Denne Fætter besøgte ret ofte Vagn, og Vagn 
gengældte Besøgene, naar han syntes, at han af 
Høflighedshensyn var nødt til det. 

Vagns bedste Ven var Klavs Worm, Søn af 
den rige og ansete Læge Dr. Villars Worm. Der 
var tilsyneladende ikke noget mærkeligt ved 
ham, men Vagn havde følt sig tiltrukket af hans 
stilfærdige Elegance og fintfølende Elskværdig- 
hed, medens paa den anden Side Vagns støtte 
Alvor og ydre Ro havde erobret Vennens Hjærte. 
Klavs læste til Magistergraden i Æstetik. 

I Dr. Worms Hus havde Vagn truffet Klavs” 
Kusine, Ebba Hjerløv. Hun var lige bleven Stu- 
dent og var nu kommen til Byen med sine 
atten Aar og sin Lyst paa Livet for at fortsætte 
sine Studier. Det var en ejendommelig ung Pige, 
skarp og klar, fordomsfri og varmtfølende. 
Smuk? — Egentlig ikke; men de lyseblaa, rolige 
Øjne stod godt til det brede, kraftige Underan- 
sigt og den faste Mund med de røde, stærkt 
buede Læber. Næsen var lidt plump med bred 
Ryg og store Næsebor, men hun havde en 
dejlig Masse nøddebrune Fletninger. Desuden 
var hun brilliant bygget og gik som en Diana, 
let og frit. 

Vagn og Ebba blev hurtigt gode Venner. De 
havde fra første Øjeblik følt en stærk, gensidig 
Sympati for hinanden, en Følelse, som under 
hyppigt Samvær hurtigt voksede i Styrke. Ebba 
boede i et Pensionat og gik og kom, som hun 
havde Lyst til. Moderen var Enke, og da Ebba 
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skulde til København for at studere, havde hun 
faaet sin Fædrenearv udbetalt og raadede som 
Følge deraf over en aarlig Indtægt af ca. 4000 
Kroner, som en ældre Broder i sin Egenskab 
af Kurator regelmæssigt udbetalte hende med 
1000 Kroner Kvartalet. Ebba var ikke ødsel, 
men det morede hende at bruge disse Penge, 
og hun brugte dem, delvis til at hjælpe andre 
med, for hun oprørtes over al Nød. 

Vagn gik ofte op og besøgte Ebba, som imid- 
lertid snart var paa det rene med, at de kunde 
sidde meget hyggeligere og snakke sammen i 
Vagns Værelse i Studiestræde end her i Pensio- 
natet, hvor hver Gardinlas havde Ører, og der- 
for sagde hun en Dag ganske ligefrem: 

— Jeg kommer hellere op til Dem, Helgesen, 
her er ikke hyggeligt; man kan ligefrem føle 
Nysgerrigheden sive ind gennem Væggene. 

Vagn blev jo nok lidt overrasket over denne 
Frimodighed, man da han et Par Dage senere 
lukkede op for hende, var hun kommet saa 
velsignet naturlig og ubekymret, at hendes Besøg 
forekom Vagn som den selvfølgeligste Sag af 
Verden. 

Sommetider var Klavs Worm med, og de tre 
unge havde det forfærdelig hyggeligt. 

Men umærkeligt begyndte Vagn at foretrække 
at være alene med Ebba Hjerløv. 

De ligesom talte bedre paa Tomandshaand. 
Og deres Samtaler var ikke Pjank. Det var 
saamænd højst alvorlige Spørgsmaal, der drøf- 
tedes. Ebba kastede sig graadigt over alt muligt, 
og selv om Vagn ikke altid var enig med hende, 
saa hørte han gærne efter, naar hun talte, Det 
eneste, som de stiltiende var gaaet udenom, var 
Vagns teologiske Studier. Men saa en Dag siger 
Ebba pludselig: 

— Jeg kan ikke begribe, at De vil studere 
Teologi, hvorfor gør De det egentlig? 

Spørgsmaalet virkede ganske forbløffende paa 
Vagn. Det var nemlig aldrig faldet ham ind, at 
hans teologiske Studier kunde være Genstand 
for Spørgsmaal. Teologi var for ham ganske ens- 
betydende med Sandheden om de højeste Ting, 
og al han havde besluttet at tilegne sig denne 
for senere at blive en Forkynder deraf, var 
forekommet ham saa ganske selvfølgeligt, uden 
at han nogensinde — vel netop paa Grund af 
denne Selvfølgelighed — havde tænkt nøjere 
over Sagen. Han følte sig derfor pinlig berørt 
af Spørgsmaalet — det var som om hun ube- 
tænksomt havde rørt ved noget helligt. Og han 
saa temmelig bestyrtet ud, da han svarede: 

— Det var da et underligt Spørgsmaal. 

— Hvorfor det? 

— Ja — hvorfor — hvorfor — 

Vagn rejste sig. Hans Hænder begyndte at 
rode rundt i Bukselommerne, hvor det raslede 
med Nøgler og Smaapenge, og Tankerne for 
rundt i hans Hjærne for at finde Skuffen med 


det slaaende Svar. Men der var ikke noget. Og 
det lød temmelig tamt dette: 
Det er da smukt — ikke? 

Det havde brændt Ebba længe, dette Spørgs- 
maal om Teologien, men instinktmæssigt havde 
hun holdt det tilbage i den rigtige, men ube- 
hagelige Følelse af, at Vagn ikke var beredt 
paa at svare, Men nu var det sagt, og nu kunde 
hun ikke dy sig. 

— Nej, véd De hvad — De maa undskylde, men 
— noget smukt kan jeg ikke finde i Teolgoien. 

De forbavser mig virkelig, sagde Vagn med 
et svagt Anstrøg af Faderens Myndighed. 

— Jeg synes snarere, det er forbavsende, at 
De selv egentlig ikke lader til at have Spor af 
Anelse om, Aworfor De har bestemt Dem for 
det teologiske Studium. 

— Ser De, Helgesen, det er saa underligt med 
Dem, for ligesaa klog og klar og bevidst, De 
forekommer mig paa alle andre Omraader, 
ligesaa — — ja — jeg véd ikke, men jeg har 
altid haft en Fornemmelse af, at dér, hvor De 
burde være aller mest vaagen, dér gik De rundt 


og halvsov — jeg mener, med Hensyn til Deres 
Kald, Deres Livsmaal, det, som De har sat 
Deres Kræfter og Deres Evner ind paa — ind- 


til videre da — 

— Indtil videre? 

- Ja — jeg synes virkelig, at De er for god 
til at lade Deres Intelligens danse Æggedans 
mellem Teologiens uangribelige Vindæg — 

- Men Frøken Ebba dog! 

— Ja — har De haft Mod til at slaa et ene- 
ste af dem i Stykker for at se, hvad der er 
indeni? — Nej — ikke ét! Og ser De, jeg mener, 
at det teologiske Studium kun er tilladt for 
Folk, som tror, at det er et Middel til at finde 
Sandheden, og som efterhaanden finder denne 
deres Tro bekræftet paa en for Hjærte og 
Hjærne tilfredsstillende Maade, og som stadig- 
væk drives videre frem af en uudslukkelig, 
brændende Kærlighed — ikke til Kristendommen, 
endnu mindre til den danske Folkekirke, men 
til Sandheden — ikke til noget som helst andet. 
Hvis man ikke piskes frem af Sandhedstørst, 
har man ikke Lov til at nærme sig Tilværelsens 
store Gaader — de er for hellige. 

Vagn tav og saa eftertænksom ned paa sine 
Støvlenæser. 

— Ja, nu vil jeg gaa Vagn, for De er maaske 
vred paa mig, men tænk nu alligevel paa, hvad 
jeg har sagt — jeg kan jo ikke gøre for det, 
men jeg holder ikke af Dogmatik — og jeg holder 
for meget af Dem til ikke at sige det. 

Det sidste slap ud halvt ufrivilligt. 

— Ja, ja — Tak for Deres Oprigtighed, Ebba 
— jeg vil ikke nægte, at jeg — at jeg — har 
faaet noget at tænke paa. 

Og saa rakte han hende, Haanden med et 
fast Haandtryk og et lidt tvungent Smil. 
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Denne Samtale virkede paa forskellig Maade 
paa Vagn. Først følte han sig ubehagelig berørt, 
ligesom sat til Vægs — og tilmed af en ung 
Pige — det irriterede ham, thi Vagn var for- 
fængelig, skønt han nødig vilde indrømme det 
overfor andre; men han vidste det godt og 
kæmpede imod det. Og da det gik op for ham, 
al det nærmest var af saaret Forfængelighed, 
han følte sig utilpas, saa kom han hurtig over 
i en anden Sindsstemning — en himmelblaa 
Forbavselse. Det var, som sagt, egentlig aldrig 
gaaet op for ham, at Religion, hvilket for ham 
var det samme som Teologi, i det hele taget 
kunde diskuteres eller betvivles. Han havde nu 
en Fornemmelse, som om han hidtil, uden at 
vide det, havde siddet i en magelig Lænestol, 
som pludselig var bleven taget fra ham. Og nu 
stod han der — nødt til at støtte paa sine egne 
Ben — og betragtede denne lutherske Lænestol 
med alle dens konstitutionelle Fjedre, liturgiske 
Frynser og dogmatiske Stopninger. Blot det, at 
det kunde tænkes, at han tog Plads i en anden 
Stol, foruroligede ham, for ikke at tale om den 
iøvrigt ganske urimelige Mulighed, at han slet 
ikke mere vilde sætte sig ned. 

Men der var godt Tømmer i Vagn, og han 
vænnede sig hurtigt til den uvante Situation. Der 
foregik en fuldstændig Omvæltning i hans Sind, 
netop fordi det var Ebba, der havde vækket ham; 
thi Ebba var bleven Livet i hans Liv, uden at 
han selv anede det. — 

Men følte han da ikke en uimodstaaaelig Trang 
til at trænge ind i Dogmatikkens Labyrinter? 
Ærligt talt nej. Han havde studeret Teologi med 
Sindsro og tilegnet sig de autoriserede Lære- 
sætninger med velopdragen Respekt. Han havde 
betragtet det hele som den eneste rigtige, for 
alle Tider fastslaaede Form for religiøs Erken- 
delse. Han vidste selvfølgelig nok, at der var 
andre Former til, men det var jo Vildfarelser, 
som man da Gudskelov var kommet bort fra. 

Et Øjeblik faldt det ham ind, at Djævelen 
havde været paa Spil, men Djævelen og Ebba 
vilde her ikke smelte sammen i hans Bevidsthed. 
Og hun havde jo heller ikke fristet ham til noget 
som helst. Bare forlangt eller egentlig kun fore- 
stillet ham, at han skulde prøve sigselv ogsættesig 
det Spørgsmaal, om den lutherske Præstegærning 
var en Livssag for ham. 

Men dette: at prøve sig selv, var ham saa 
uvant, og den Tanke, at han burde indtage en 
personlig Stilling til noget, som han altid havde 
ment, at alle burde bøje sig for — saadan i al 
Fredsommelighed — den forekom ham saa frem- 
med — næsten absurd, at han slet ikke kunde 
komme afsted med det og hverken vidste ud 
eller ind. Han vidste bogstavelig talt ikke, hvor- 
dan han skulde bære'sig ad. 

Medens han urolig vandrede frem og tilbage 
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i sin Stue, plaget af alle de ny og ængstende 
Muligheder, som viste sig for ham, bankede det 
paa Døren, og Jens Abildtoft traadte ind. Denne 
Gang var han virkelig velkommen: thi Vagn 
trængte til at tale med nogen. Og Jens var 
jo dog et Menneske, som gik samme Vej som 
han selv, havde sat sig samme Maal og som 
maaske derfor var den, der aller bedst kunde 
klare Begreberne for ham. 

Jens blev anbragt i Sofaen, hvor han satte sig 
magelig tilrette med Cigaren i Mundvigen. 

Vagn blev ved med at gaa. 

— Der eren Ting, jeg er kommet til at tænke 
paa, begyndte han, men saa stoppede han op. 

Jens saa lidt paa ham, og da der stadig væk 
ikke kom noget, spurgte han: 

— Og hvad er da det? 

Vagn svarede ikke straks; men lidt efter stand- 
sede han og saa vist paa Jens. 

— Sig mig en Ting Jens, hvordan stiller du dig 
egentlig til Teologien — saadan intellektuelt, me- 
ner jeg? 

— Hvordan jeg stiller mig til Teologien? 

— Ja. 

— Det var da et mærkeligt Spørgsmaal, kære 
Ven. 

— Ja, jeg mener; er det teologiske Studium en 
Livssag for dig: 

— Som du jo væd, kære Vagn, er det mit Livs- 
maal at blive Præst: dermed er jo min Stilling 
til Teologien given — ikke? 

— Kunde du da ikke tænke dig at studere andet 
end Teologi? 

— Jeg forstaar dig ikke, kære Vagn, er ikke 
Præsteembedet det skønneste Livsmaal, man 
kan tænke sig? Er der vel noget større til, end 
at gaa foran Hjorden med Lovsang og føre den 
imod vor Herres Glæde? Det har du da ogsaa 
altid ment, ikke, kære Ven? 

— Jo — jo det forstaar sig — men det er ikke 
det, jeg mener. Jeg mener, om du drives frem 
af en uimodstaaelig Sandhedstørst, om du maa 
trænge til Bunds i Teologiens Hemmeligheder, 
om det er en Livsbetingelse for dig? 

— Jeg mener, kære Ven, at nogle ere udvalgte 
til Hyrder og andre til Faar — og jeg tror, at 
Herren har kaldet mig til Hyrde. Saa har jeg 
jo ikke andet at gøre end at lystre og berede 
mig til dette høje Kald. 

— Det er altsaa ikke for Embedets Skyld, at du 
gaar den Vej? 

— Aa jo, aa jo — ogsaa for Embedet — ogsaa 
for Embedet, kære Ven — Præsteembedet er jo 
et helligt Embede — et saare helligt Embede. 

— Ja, der er jo Embede og Embede. Men vi 
kan jo ikke lukke Øjnene for, at Apostlene ikke 
havde noget Embede — nok et Kald — men 
ikle noget Embede — ikke noget fedt Embede 
— du forstaar mig nok. 

— Aa jo — aa jo — men Tiderne forandres, 
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kære Ven, Tiderne forandres, og da det jo er 
Gud, der styrer alt, saa er det sikkert nok bedst 
som det er: de gode Embeder, er nok en sær- 
lig Gave, en Gave fra oven til dem, der — dem 
der trænge — dem, der er værdige — maaske 
dem. der ikke kan bære Fattigdommen uden 
at tage Skade paa deres Sjæl. 

Det var tydeligt, at det ikke var Jens, der 
skulde give Vagn det forløsende Ord 

Der blev stille i Stuen 

Saa rømmede Abildtoft sig og begyndte at 
rokke frem og tilbage; han tvggede ivrigt paa 
Cigaren, og puslede — og saa kom det 

— Jo mere jeg tænker over dit Spørgsmaal, 
kære Ven, jo mere forbavsende forckommer 
det mig. »Hvordan jeg stiller mig til Teologien« 
— jeg er jo da Herren være lovet en troende 
Kristen og lytter derfor med Andagt til Udlæg- 
ningen af de hellige Sandheder — og hvad er 
vel Teologien andet end en Udlægning af de 
hellige Sandheder? — Ja, kære Ven, du maa 
ikke tage mig det fortrydeligt op, men jeg maa 
sandelig spørge dig, kære Vagn — denne Ver- 
dens Fyrste har vel ikke saaet Tvivl i din Sjæl? 

Men Vagn var slet ikke til Sinds at skrifte for 
Jens Abildtoft, og skønt det havde givet et Stød 
i ham ved det sidste Spørgsmaal, saa svarede 
han ganske rolig: 

— Nej, Jens, du er ganske paa Vildspor. 

— Naa, det var da glædeligt, kære — — — 
svarede Jens med næsten lidt for voldsom 
G-l-æde. 

Dermed gik Samtalen istaa. 

Der gled den Tavshed ind imellem dem, som 
opstaar, naar to Mennesker, der taler sammen, 
pludselig opdager, at det fælles Grundlag, som 
er nødvendigt for en Forstaaelse, fuldstændig 
mangler. Jens og Vagn var saa forskellige som 
Ild og Vand. De følte det uden at ville sige det, 
og derfor tav de. 

Lidt efter gik Jens. Han vilde egentlig have 
spurgt, om de ikke skulde spise til Aften sam- 
men, men han fandt ikke Stemningen passende, 
og saa blev det ikke til noget. 

Vagn kunde ikke holde Ensomheden ud. Jens 
Spørgsmaal, om han var bleven en Tvivler, lod 
ham ingen Ro. Han havde i Hjemmets rolige 
Provsteluft indsuget en med Foragt blandet 
Medlidenhed med Tvivlere. De hørte jo dog til 
»Bukkene« — de stakkels Mennesker, og han gøs 
uvilkaarlig ved Tanken om, at han muligvis 
kunde regnes deriblandt. Men han tvivlede jo 
ikke — øg alligevel! Ebba havde revet et eller 
andet Forhæng i Stykker, saa han var kommen 
til at se paa Tingene anderledes end før. Og han 
maatte indrømme, at han i alt Fald ikke var i 
Besiddelse af nogen varm og levende Tro paa 
de Dogmer, som udgjorde Genstanden for hans 
Studier. 
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Pludselig stod Galaterbrevets 3. Kap. 10. Vers. 
i Ildskrift for hans Tanke: 

— Thi der staar skrevet: Forbandet hver den, 
som ikke bliver ved i alle de Ting, som ere 
skrevne i Lovens Bog, at han gør dem. 

Havde han da den Tro, som kunde fri ham 
fra en saadan Forbandelse? 

Thi Lovens Bud kunde jo ingen holde. — 
Han maatte se, høre, tale med nogen. Tanken 
faldt uvilkaarlig paa Klavs Worm. Vagn gik ud 
og telefonerede til ham, Klavs var hjemme, og 
de blev enige om at tilbringe Aftnen sammen, 

De skulde mødes paa Hjørnet af Studiestræde 
og Vestervoldgade om en Time. 

Vagn kom først og begyndte at gaa nervøst 
frem og tilbage. Endelig drejede Klavs Worm 
om Hjørnet ved Ny Rosenborg — han kom fra 
Vestre Boulevard — og vinkede allerede i Af- 
stand smilende til Vennen 

Vagn følte sig lettet -— det var rart at have 
en god Ven ved sin Side men var tavs og 
aandsfraværende. 

— Er der noget i Vejen? spurgte Klavs. 

— Nej — aa nej — det kan vi tale om senere. 
De blev enige om, at Wivels Terrasse var et 
passende Sted at spise til Middag, og da de 
begge var sultne, skridtede de godt ud og var 
snart bænkede paa hver sin Side om en Diner 
og en Fiaske Rødvin. 

Klavs Worm var i særlig godt Humør og 
usædvanlig livlig. Han talte om alt muligt mel- 
lem Himmel og Jord, men mest om Paris, hvor 
han sidste Sommer havde tilbragt et Par Maa- 
neder, og fortalte en Mængde dels interessante, 
dels muntre Oplevelser, som Vagn aldrig før 
havde hørt. 

— Du kan nok mærke, jeg er i godt Humør 
idag. Jeg er helt fjollet. Vi maa s'gu have en 
Flaske Vin til. Jeg skal sige dig, jeg har set en 
ung Pige idag, som jeg tror, jeg vil gifte mig 
med. 

— Set? — ja, du har vel været sammen med 
hende? i 

— Nej gu' har jeg cj! — Jeg har kun mødt 
hende paa Gaden; men jeg véd, hvem det er. 
Det vil sige, jeg har lige faaet det at vide. Du 
véd maaske nok, eller du véd maaske ikke, at 
Professor Krabold har en Søster, der er gift» 
Vestindien. Hun er kommet hjem paa et læn- 
gere Besøg med sin Datter — ja, jeg siger dig 
— hun er ekstra vidunderlig — Datteren altsaa 
— hun minder om Solskin i hed Vin — 17 Aar 
— sytten Aar, Du, høj, slank — og sikken nogle 
Øjne! — Det er til at blive tosset over — jeg 
synes, jeg maatte kunne flyve, bare jeg prøvede, 
saadan føler jeg mig. 

Vagn blev efterhaanden som Vinen sank i 
Flaskerne smittet af dette straalende Humør. 
Han glemte næsten sine Bekymringer, og ved: 
Worms begejstrede Tale, steg der lyse Drømme- 
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billeder op i hans Sind — særlig en Præste- 
gaard, hvor Præstefruen hed Ebba; men saa 
fik pludselig det teologiske Spørgsmaal Præste- 
gaarden til at ryste i sin Grundvold, og det hele 
forsvandt i mørke Taager, der saa atter spred- 
tes for Klavs fejende Humør og Vinens lagrede 
Solskin. 

Men medens Worm, som absolut vilde være 
Vært, gjorde op med Kelneren, faldt Vagn for 
Alvor hen i pinlig Grublen, og han saå saa 
ulykkelig ud, da Klavs vilde spørge, hvor de 
saa skulde drikke KafTe, at Spørgsmaalet blev 
siddende i Halsen paa ham. 

— Hvad fejler du? sagde han istedetfor. 

— Aa — begyndte Vagn halvt afværgende, 
men han fortsatte ikke. 

Saa saå Klavs lidt paa ham, rejste sig med 
et Sæl og sagde: 

— Kom nu Vagn, saa gaar vi over i Dagmar- 
kaféen og drikker KafTe! 

Og det gjorde de. 

Og medens de sad der i et fredeligt Hjørne 
og nippede til Kaffen og >Dom:«en, fik Klavs 
Worm Vagn paa Gled. Og da denne havde for- 
talt om Ebbas Besøg, om hendes Spørgsmaal 
og alle de Tanker og Tvivl, som det havde vakt 
hos ham, sad Klavs ganske tavs en lille Tid, 
og saa sagde han ganske sagte: 

— Skal jeg sige dig en Ting? 

— Hvad da? 

— Du er forelsket i Ebba. 

Vagn blev blussende rød. 

— Og det kan jo i og for sig være ganske ud- 
mærket, vedblev Klavs, men der er bare den 
Vanskelighed ved det, at hvis du vil have hende, 
saa maa du vist afhænde dine Præsteplaner. 

Vagn kunde først slet ikke sige noget; men 
saa kom det stille og ukunstlet: 

— Jeg tror, du har Ret, Klavs, men — — — 

— Men hvad? 

— Jeg kan da ikke godt af den Grund af- 
bryde mine teologiske Studier. 

— Og hvorfor ikke? Hvis det at blive Præst 
ikke er en Livssag for dig, saa indser jeg ikke, 
hvorfor du ikke skulde kunne give Afkald paa 
Pibekraven til Fordel for Ebbas Arme — de er 
dog sikkert en behageligere Halsprydelse. Al- 
vorlig talt, saa mener jeg, at hvis du elsker 
Ebba, og du kan faa hende, —- og hvorfor skulde 
du ikke det, saa maa du sagtens kunne und- 
være Teologien. 

— Sig mig Klavs — har Ebba da noget sær- 
ligt imod Præsterne? 

— Hun finder vist ikke, at de er logiske og 
at der som Følge deraf kommer ligesom noget 
nødtvungent hyklerisk over dem. 

— Er hun da ikke troende? 

— Troende, — ja hvad mener du? 

— Er hun ikke kristen? — Han spurgte tø- 
vende og ængsteligt. 
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-- Ja — det kommer jo vel nærmest an paa, 
hvad man mener med kristen — hun er vel 
nærmest Hedning, tænker jeg, med en Masse 
kristelige Dyder. 

— Er hun ikke kristen! udbrød Vagn næsten 
maabende. 

— Hør Vagn, sagde saa Klavs, jeg har paa 
Fornemmelsen, at alt delte med Tro og Kristen- 
dom og Præstegærning er blevet proppet ind i 
dig, uden at du har haft mindste Lejlighed til 
at tænke selvstændigt over det. Du er blevet 
flasket op med det. Jeg synes derfor, at du 
burde se at komme lidt paa Afstand af det. Maa 
jeg give dig et godt Raad? 

Vagn lod sig behandle som et lille Barn, han 
var fuldstændig overvældet og svarede viljeløst: 

— Sig hvad du vil. 

— Saa vil jeg raade dig til at lade Teologien 
og alle dermed forbundne Spekulationer hvile 
en Maaneds Tid eller blot fjorten Dage. Og i 
den Tid skal du omgaas Ebba og tale med 
hende og se at blive klar over dine Følelser 
overfor hende. Naar du saa vender tilbage til 
dine Studier, vil du have mere fast Grund under 
Fødderne og slaa meget mere selvstændigt over- 
for dit Stof. — Var det ikke en Idé? 

— Jo, det tror jeg, jeg vil gøre. 

Ovenpaa dette følte Vagn sig roligere, men 
mat. 

Han gik tidlig hjem og i Seng og sov som en 
Sten. 

Klavs Worm blev derimod siddende længe, 
langt borte i Drømme om Solskin og hed Vin. — 

Vagn Helgesen fulgte Vennens Raad. Og han 
gjorde det gærne, thi det var saare tiltalende. 
Han kunde egentlig ikke tænke sig noget be- 
hageligere end at. have til Hovedopgave at om- 
gaas Ebba. De saa's daglig og talte meget sam- 
men, og han kunde. ikke andet end tiltales og 
paavirkes af hendes haandfaste Greb paa Livet. 
Hun var i Besiddelse af en ægte og oprindelig 
Fordomsfrihed, som straks virkede forbløffende, 
men dog overbevisende ved sin kunstløse og le- 
vende Logik. Hun syntes Vagn saa naturfrisk, 
saa forudsætningsløs, som om hun lige var ste- 
get op af Kaos, en nyskabt Eva, som spredte 
Liv og Varme i hans adamitiske Ensomhed. Og 
hun stod der med Favnen fuld af svulmende 
Frugter fra Kundskabens Træ, men det saa' 
Vagn ikke, og det var ganske ubevidst, at han 
langsomt spiste den ene efter den anden, og de 
lod til at bekomme ham vel. 

Ebba fik Vagn til at melde sig ind i en ny- 
dannet selskabelig Diskussionsklub, foreløbig 
uden Diskussioner, og her blev han valgt til 
Formand af de kvindelige Stemmer, som var i 
Majoritet. Ved Stiftelsesfesten drak Ebba og Vagn 
»Dus«, de havde allerede et Par Gange snublet 
over denne mere fortrolige Tiltaleform. 

Denne Tid var det egentlig første Gang i 
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ESan gik Døren op, og Provst Helge Helgesen standsede 
paa Tærskelen — — 


Vagns Liv, at han levede Livet. Hans Øjne fik 
Glans, og hans Stemme fik Klang, og han vidste, 
at det var fordi han elskede Ebba Hjerløv. 

Vagn saa' meget i et andet Lys nu end før, 
og særlig hans Syn paa Hjemmet undergik For- 
andring. Før havde alt, som vedrørte hans 
Barndomshjem været helligt, det maatte ikke 
røres, kunde ikke rokkes. Nu var der kommet 
en vis Skepsis ind i hans Betragtningsmaade, 
og naar han alligevel afholdt sig fra bevidst 
Kritik, saa var det i en dunkel Følelse af, at 
det ikke kunde taale det. Han ligesom stillede 
det hen under en Glasklokke som en kær og 
dyrebar Erindring, en Genstand, som havde 
stor Affektionsværdi, men som ikke kunde bru- 
ges til nogen Verdens Ting. 

Da han satte sig til at skrive det sædvanlige 
Ugebrev, vilde det slet ikke gaa, den gamle sæd- 
vanlige Melodi var brudt, han kunde ikke finde 
Motivet. Saa lod han være med at skrive. Han 
skrev ikke i fjorten Dage, og saa var det Tele- 
grammet kom. Og da han saa efter et forelø- 
bigt telegrafisk Svar endelig afsendte et Brev, 
saa lignede det slet ikke hans gamle Breve. Og 


det var jo det, Prov- 
sten ikke var længe 
om at opdage. — — 
To Dage senere 
sidder Ebba og 
Vagn sammen i hans 
Arbejdsværelse for 
at planlægge S. iD, 
K.s (Selskabelig 
Diskussions Klub) 
første Diskussions- 
aften. Der hvilede 
ingen trykkende Al- 
vor over Forhand- 
lingerne, og Ebba 
var midt i en klin- 
gende Latter, da det 
pludselig bankede 
selvbevidst paa Dø- 
ren: 
— Hvem kan det 
være, sagde Vagn 
hen i Vejret og saa' 


spørgende paa Ebba. 
Lad dem bare komme ind. 

Døren var ikke laaset, og Vagn blev rolig 

siddende og raabte: 
Værsgo! 

Saa gik Døren op, og Provst Helge Helgesen 
standsede paa Tærskelen i al sin i Øjeblikkets 
Overraskelse stivnede Værdighed. For det er jo 
ret naturligt, at hvor teoretisk overbevist Prov- 
sten end var om, at Vagns fra Fædrene nedarvede 
Moral var i Fare, saa virkede det dog ganske 
forbløffende at finde, ja man kunde jo godt sige 
overraske den unge Herre i Téæte å téte med en 
ung Dame i hans egne Værelser. Og den Taage 
af Tobaksrøg, hvori de sad, lagde sig lammende 
om Provstens Hjærne. 

Ogsaa Vagn blev overrasket, men greb sig dog 
hurtigt i det, rejste sig og gik henimod Provsten 
med et: 

— Goddag, Far! Er du i Byen? 

Det lød lidt uægte — maaske blot en Tiendedels 
Tone ved Siden af den rigtige, men nok til at 
skurre. 

Provsten rømmede sig for at faa sit Mæle igen 
og svarede: 

— Ja, jeg kunde vist være kommen i et be- 
lejligere Øjeblik. 

Han sagde det i en Tone, som lød saa inderlig. 
komisk i sin Blanding af præstelig Indignation 
og faderlig Skuffelse, at Ebba brast ud i en 
eksplosiv Latter. 

Provsten blev rød i Hovedet af Forfærdelse- 
og Vrede. Han begyndte at stamme: 

— Det — det — det — — 

— Ja, undskyld, Herr Provst, afbrød Ebba, 
men jeg synes Situationen er saa komisk. 

— Det er Frøken Ebba Hjerløv, indskød Vagn. 
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Provsten bare stirrede. 

— Jeg kunde ikke lade være med at le af den 
Indignation, hvormed De betragter vort uskyl- 
dige Bestyrelsesmøde — De maa indrømme, at 
De troede noget meget slemt om mig, ikke, 
Provst Helgesen? 

Provsten slog ud med Haanden, bukkede 
umærkeligt og var ved at gaa fra Koncepterne. 

— Ja, det tror jeg 

Ja, saa farvel, da. Kom nu i god Tid til 
Mødet imorgen! Farvel Herr Provst, jeg tør 
maaske haabe paa et lille Smil fra Deres Streng- 
hed, hvis vi skulde mødes hos min Onkel, Dr. 
Villads Worm, som De vist kender. Skal jeg 
bringe ham en Hilsen 

— Dr.? ja Tak Worm jo, Tak maa jeg 
bede om min bedste Hilsen; Dr. Villads Worm 
— ja 

Den var ikke til at klare i en Fart. Provsten 
gav hende forfjamsket Haanden og stirrede paa 
hende med tomme Øjne. 

Saa smuttede Ebba ud af Døren med et Nik 
og et smilende: >Paa Gensyn!« til Vagn 

Da Døren var lukket, rømmede Provst Helge- 
sen sig atler og spurgte i en Tone af lidt af 
hvert: 

— Hvad skal dette betyde »Vagn«? 

— Det skal saamænd slet ikke betyde noget, 
Far, andet end det, det er: Bestyrelsesmøde er 
Bestyrelsesmøde, og Frøken Hjerløv er Frøken 
Hjerløv. 

— Jeg ynder ikke den Tone, Vagn; du væd jo 
meget godt hvad 
jeg mener. Hvad 
skal det sige, at 
du ikke skriver 
hjem, at dit sidste 
Brev er fuldt af 
— af af Under- 
ligheder, og at jeg 
træffer dig her 
med en ung Da- 
me, som altsaa 
besøger dig paa 

dine Værelser? 

— Frøken Hjer- 
løv er Kasserer 
og Vice-Formand 
i den Forening, 
som jeg er valgt 
til Formand i, og 
vi er nødt til at 
konferere om For- 
eningens Anliggen- 
der — og desuden 
er vi gode Venner 
og Studenterkam- 
merater. 

— Jeg ynder nu 

ikke den Slags 


VAGN HELGESEN 


Maskepi, og kan ikke falde i Beundring over 
disse Cigaretrygende Blaastrømper. 

Vagn tav lidt. Saa sagde han ganske roligt: 

— Det er muligt, at du ikke kan forstaa den 
ny Tid og de nye Former, Far, — men det at 
unge Mænd og Kvinder kan omgaas frit og na- 
turligt kan da kun være af det gode. 

— Alt naturligt er ikke godt, Vagn — Teolo- 
gien har vel nok lært Dig, hvad den menne- 
skelige Natur er værd, og efter mine Begreber 
gaar en anstændig ung Pige ikke op og besøger 
en ung Mand paa hans Værelse. 

Men nu blev Vagn vred, og hans Stemme 
dirrede. Han vilde »ikke taale«, og det var 
»hans Pligt at værge« 0o.s.v. 0.s.v. Han var 
lydelig nok meget forelsket, og det blev en 
meget pinlig Diskussion. Tilsidst vægrede end- 
ogsaa Vagn sig ved at udtale sig om sine Stu- 
dier. Han skulde meddele sin Beslutning, naar 
han var kommen til Klarhed over Spørgsmaalet. 

Provsten blev rasende, saa meget mere, som 
den salvelsesfulde Fadersorg, han havde forsøgt 
sig med, ikke gjorde mindste Virkning. Han 
irriteredes over Evne ved hos Sønnen at møde 
noget af sin egen myndige Selvbevidsthed, og 
efter at have ladet Vagn vide, at dersom han 
ikke længer vilde følge de faderlige Raad, som 
han i saa høj Grad trængte til, saa kunde han 
heller ikke gøre Regning paa økonomisk Støtte 
fra Hjemmet. Provstens Samvittighed forbød 
ham at understøtte en Udvikling, som nødven - 
digvis maalte føre lige lukt ud i Fordærvelsen. 

Og dermed 
smækkede han Dø- 
ren i og forsvandt. 

Der var Storm i 

Vagn Helgesens 
Sind, og en stærk 

Trods og Selv- 
stændighedsfølel- 
se vaagnede i ham. 

Faderens Trusel 
var ham som en 
Ilddaab til Kamp 
for Friheden. 

Under de fader- 
lige Formaningers 
Tryk og Moderens 
selvfølgelige Paa- 
virkning i samme 
Retning, var det 
jo ret sandsynligt, 
at Vagn var gledet 
tilbage i den teo- 

logiske Rutsch- 
bane, der saa sik- 
kert fører til et 
sikkert Maal i et 

Vidunderland, 
hvor Gud og Mam- 


| 
i 
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mon dyrkes i skøn Forening under lydelige For- 
sikringer om Umuligheden af dette Faktum. 

Men under Truslen om at skulle tvinges, sultes 
til det, rejste sig hele hans aandelige Person- 
lighed med Selvopholdelsesdriftens stolte Nej! 

I halvt ubevidst Længsel efter Ebba skrev 
han et Par Ord til hende, og bad hende om at 
se op den næste Dag. 

Det var overflødigt, for hun var kommen al- 
ligevel 

Hun sad stille og hørte med lysende Øjne 
paa Vagn, der stod foran hende, smuk og stærk 
som en ung Gud, med Vilje i Læbernes Linjer 
og i Øjnene Genskin af Tankernes Lyn. Han 
var vaagnet til Daad, og følte Kræfterne gære 

Og da Vagn, som havde talt sig varm, sluttede 
med et kraftigt: »Jeg gør det ikke — jeg gør det 
ikke!« saa straalede Ebba af Begejstring og ud- 
brød uvilkaarligt med glødende Kinder: 

— Det skal du heller ikke, Vagn, du skal det 
ikke. Jeg skal nok hjælpe Dig. 

Vagn blev opmærksom og spurgte: 

— Hvad mener du? 

— Jeg mener ganske simpelt, at du lrænger 
til Penge for at naa frem til et Maal, og dem 
skal jeg — laane dig. 

Vagn tav, overrasket. Saa svarede han sagte: 

— Det kan jeg ikke tage imod. 

Ebba rejste sig og gik tæt hen til ham. 

— Det er dog mærkeligt, hvor fulde af For- 
domme I Mænd er. Hvad i al Verden skulde 
der være i Vejen for, at du modtog et Laan af 
et Menneske, som har flere Penge, end det be- 
høver, et Menneske, som du ovenikøbet — holder 
— lidt af? 

Hun stod og saa ham lige ind Ansigtet. Hendes 
Mund var kun nogle faa Tommer fjærnet fra 
hans. Vagn skælvede, han følte sig svimmel med 
usikre Knæ og overmenneskelige Kræfter. 

— Det er netop derfor, jeg ikke kan, stam- 
mede han. 

— Det er netop derfor du skal, sagde Ebba 
alvorligt. Og der klang som varme Cello-Toner 
i hendes Stemme. 

— For jeg véd, at du elsker mig, Vagn, og 
idag har jeg valgt dig. 

Hun lagde Armene om hans Hals, mens han 


med et kvalt Udraab voldsomt favnede hende, 
og deres Kys lod dem synke hen i den hen- 
rykkende Fornemmelse af Evighed, som kun 
sand Kærlighed og dyb Viden kan skænke. 

Men de vaagnede jo atter til Drøftelse af 
Dagens Spørgsmaal, og Vagn hævdede, at han 
nu mindre end nogensinde kunde modtage pe- 
kuniære Tjenester af Ebba. 

— Du er blind af gammel Fordom, Vagn, 
svarede hun. Du sidder endnu inde med cen 
Rest af den barbariske Synsmaade, at Kvinden 
er et Dyr, som man maa have Raad til at an- 
skaffe og underholde, Men cen saadan Kvinde er 
jeg ikke, Vagn. Fra dette Øjeblik cer jeg din og 
du min. Mit er dit og dit er mit, vi har altsaa 
de Penge, vi behøver. Tilsammen kan vi arbejde 
paa at forøge vor Formue, men vi kan aldrig 
komme til at skylde hinanden noget, fordi vi 
ikke længer er to, men c/. Thi du skal forstaa, 
at jeg er din Hustru, og aldrig kan blive det 
mere helt og fuldt, om du saa vil, at vi skal 
vies tyve Gange. Og imorgen maa du gærne 
meddele Verden, at vi har giftet os. — Og skal 
vi saa tage ud et Sted og spise vor Bryllups- 
middag. 


Og Vagn var ren og ufordærvet nok til at for- 


staa hende, og som hun ønskede, saa blev det. 

Fem Aar senere bemærkede man blandt Pas- 
sagererne paa Damperen, der var paa Vej fra 
New York til København. Civilingenieur V, Hel- 
gesen fra St. Francisco med Hustru og to Sønner. 

Og i Blejstrød sad et gammelt Provstepar og 
ventede dem med en stille Hovedrysten over 
Ungdommens Veje og Maal, men fulde af Længsel 
og Kærlighed. Provstens Myndighed var blevet 
mere blid, og Salle havde fundet paa en snedig 
Maade, hvorved hun hævdede sin Selvstændig- 
hed. For naar hun sagde: 

— Ja, jeg véd da bare, at Vagn tjener flere 
Penge nu, end om han var bleven baade Provst 
og Biskop, saa kunde Provsten slet ingenting 
svare, og derfor sagde Salle det meget ofte. 

Og hun føjede gærne til: 

— Jeg havde nu altid tænkt mig — — 

Og saa nikkede hun og saa meget klog og 
forudseende ud. 


v M. Poul Beck. 


Fr) JEcK var lige paa Nippet til at rejse. 
Midt paa Gulvet i hans Studereværelse 


laa der i en Bunke en stoppet Gladstone- 
Taske, som var spændt og laaset, en Overfrakke, 
et Rejsetæppe, en Medestang til Laks, en anden 
til Ørred og en Fiskekurv. 

Han saa over Skulderen fra sin Pult, hvor 
han var i Færd med at slutte et Brev. >»Vilde 
De være saa god at skaffe en Drosche, Burns,« 
sagde han til sit Faktotum, der stod og samlede 
hans Sager sammen. 

»Javel, Herre,« sagde Burns og gik henimod 
Døren. 

I det samme lød Telcfonklokken fra et lille 
Glasskab i et Hjørne af Værelset. 

>»Hør, hvad det er Burns. Sig, at jeg er taget 
paa Landet; det er kun at foregribe Sandheden 
saa meget som et Minut.« 

»Ja, Herre.« 

»Hallo! Er De der?% >»Ja, er De der? — og 
den sædvanlige Ordveksel indlededes. 

»Ja«, hørte Beck Burns sige. >Nej, taget paa 
Landet; ingen Adresse efterladt. Kan ikke lade 
sig gøre. Jeg forsikrer Dem, det er umuligt.« 

>»Naa?« spurgte Poul Beck. 

»Maa absolut se Dem, Herre. Jeg sagde, De 
havde ikke opgivet Adressen. Siger, en eller 
anden maa vide, hvor De er. Yderst vig- 
tigt.« 

»Det siger de allesammen, hvis en Theske 
bliver stjaalet.« 

>»Hun siger, det gælder Liv og Død,« sagde 
Burns. 

»Hun?« Beck sprang op fra sin Stol. >Ja, 
Herre, en Damestemme, sjælden klar og meget 
lydelig.« 

Burns Ansigt rynkede sig sammen i et Smil, 
da han gjorde Plads for sin Herre ved Tele- 
onen. 

Det var en Damestemme, som talte — en 
Stemme, der var meget tiltalende trods Appa- 
ratets Metalklang, 

»Hr. Beck? Er det virkelig! Aah! hvor jeg er 
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glad. Jeg vidste, jeg vilde finde Dem. Jeg har 
Brug for Dem her, nu straks. Ja, Ringskov 
Slot; De kender Simon Rutherford — han har 
været borte i to Dage. Ja, vi har søgt alle 
Vegne. Jeg er hans Datter, hans eneste Barn, 
Josephine Rutherford. Jeg beder Dem være 
saa god at komme straks! Aah, tusind Tak! 

»Burns,« sagde Poul Beck, idet han skyld- 
bevidst gik fra Telefonen, >De kan godt sætte 
de Medestænger til Side. Jeg skal ikke ud at 
fiske — i det mindste ikke Fisk.« 

»Men Herre; jeg troede —« 

Det er ganske ligegyldigt, hvad De troede. 
Skaf en Drosche og sæt Rejsetasken ned i den. 
Jeg kan naa 10%, hvis de skynder Dem. 

Sagen var vigtig. Simon Rutherford, Millio- 
næren, var forsvundet fra det Slot, han selv 
havde ladet bygge paa Skraaningen af en sol- 
beskinnet Høj, der var omgivet af Træer — var 
forsvundet midt imellem en Hærskare af Tje- 
nere. »>Her,« tænkte Poul Beck, mens han læ- 
nede sig tilbage i en Iste Klasses-Vogn i Toget, 
som han havde naaet i sidste Sekund, »er der 
da et Problem, der er værd at løse.« Den 
kønne Stemme, der gennem Telefonen havde 
bedt om hans Hjælp, gjorde Problemet endnu 
mere spændende 

En lille elektrisk Automobil ventede paa ham 
ved Banegaarden og førte ham ad en bred, 
jævn Vej til Ringskov Slot. 

En Allé med Kastanietræer, der saa ud som 
mægtige Blomsterkegler, løb halvvejs op ad en 
stejl Skraaning. Ved en Omdrejning fik Poul 
Beck Øje paa Slottet og blev slaaet af dets 
Skønhed. Da Rutherford havde købt Godset 
af den forarmede Lord Hazelton, havde han 
ladet den brøstfældige Hovedbygning nedrive 
og bygget Ringskov Slot paa samme Sied. Han 
havde været heldig i Valget af Arkitekt trods 
sin egen fuldkomne Uvidenhed i Retning af 
Arkitektur. Den imponerende Bygning i graa 
Sten med massive og dog yndefulde Taarne, 
der ragede op over de højeste Træer, kronede 
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Højden ypperligt og faldt harmonisk sammen 
med det omgivende Landskab. 

Automobilen susede afsted en Svale i 
Luften og satte Poul Beck af ved Døren. 

En ung Pige ventede ham i Forstuen og 
lagde Beslag paa ham, saa snart han viste sig. 
Det var en høj Pige med Dianarejsning og 
gyldent Haar, der laa som en Krone paa det 
velformede Hoved 

»Jeg er saa glad, fordi De kom,« udbrød hun 
ivrigt, mens hun førte ham gennem Korridoren 
til et rummeligt Værelse, der ved en Glasdør 
stod i Forbindelse Haven. Man kunde 
have antaget Værelset for en Ungkarle-Hybel, 
hvis det ikke havde været saa sirligt og frit for 
Tobaksrøg 

Der var Stave til Golfspil, Kætsjere til Tennis, 
og Medestænger. Men der Par 
Bogreoler med Rækker af udvalgte Bøger i gode, 
solide Bind, til Brug og ikke til Stads. Værel- 
set var med sine lette Kurvestole og Bambus- 
borde saa ordentligt som en Kaptejns Kahyt. 

»Vær saa god at tage Plads,« sagde den unge 
Pige, idet hun skåbbede en magelig Stol hen 
til Poul Beck, »og tillad, at jeg præsenterer mig 


som 


med 


var ogsaa et 


selv. Jeg er Frk. Josephine Rutherford, eneste 
Datter af den Mand, der er forsvundet Jeg 


har sendt Bud efter Dem, fordi jeg trænger saa 
skrækkeligt til Dem,« 

Poul Beck smilede. Hans Øjne oversaa Væ- 
relset i eet Blik og standsede ved en Mand, der 
sad i en lav Stol i det Hjørne, der var længst 
borte fra Døren. 

>»Det er Ar. Herbert Ross, Parlamentsmedlem. 
Han ved, hvem De er. Jeg har ikke i Sinde at 


have Hemmeligheder for Dem, Hr. Beck. Hr. 
Ross og jeg er forlovede.« 
Poul Beck havde allerede gættet hendes 


Hemmelighed, mens han i eet Blik tog Maal af 
Manden. Han var høj — at dømme efter 
Længden af de lange Ben, som han laa der 
lænet tilbage i sin lave Stol — man kunde og- 
saa kalde ham smuk; han havde et mørkt, in- 
telligent, skarptskaaret Ansigt, der var strengt 
alvorligt i sit Udtryk — det Ansigt tilhørte en 
Mand, der ikke let lod sig narre fra det, han 
havde sat sig som Maal. 

Hans mørke Øjne studerede Opdagerens An- 
sigt, der nikkede og smilede under Præsen- 
tationen. 

»Hr. Ross hører med til det, jeg har at sige,« 
fortsatte Frk. Rutherford. >Jeg vil sige det saa 
hurtigt, jeg kan, fordi jeg maaske vil blive af- 
brudt. 

Vi traf hinanden første Gang — Hr. Ross og 
jeg — da han kom herned for at stille sig til 
Valg mod min Far og vandt. Jeg overværede 
et af hans Møder og syntes umaadelig godt om 
hans Tale. Siden mødtes vi og blev Venner, og 
for at gøre en lang Historie kort — han holdt 


af mig, og vi blev forlovede. Far var rasende. 


Herbert er fattig, naturligvis — han er Sagfører 
i London og har endnu ikke mang« Forret- 
ninger. 


Dog var det ikke saa meget det, der gjorde 
Far forbitret; han kunde aldrig tilgive en, der 
var kommet ham paa tværs, og han havde sat 
sig i Hovedet, at han vilde ind i Parlementet, 
saa det blev forbudt Herbert at komme her. 

Jeg fik Befaling til ikke at skrive til ham, en 
Befaling jeg ikke tog det ringeste Hensyn til. 
Omtrent en Uge senere kom en ung Enke — i 
det mindst sagde hun, at hun var Enke — her- 
til som min Selskabsdame. De vil straks faa 
Lucy Lålladay at se, vil ikke sige et 
eneste Ord, der kunde give Dem en forudfattet 
Mening om Jeg synes ikke om hende, 
det gjorde Far i 
Han kunde ikke gøre noget uden at 


saa jeg 


hende. 


saa meget vil jeg 
høj Grad 


sige, men 


spørge hende til Raads — han havde hende 
bestandig inde i sit Studereværelse, hvor jeg 
aldrig maatte komme, og siden gjorde han 
Fornøjelsesture til London med hende. Han 
var forhekset af hende — — —« Hun brød 


pludselig af. 

>»Hr. Beck, jeg er aldeles overbevist om, at 
dette afskyelige Kvindemenneske stikker under 
hans Forsvinden.« 

»Men De har endnu ikke fortalt mig noget 
om hans Forsvinden, Frk. Rutherford,« sagde 
Poul Beck uden at tage Hensyn til det pludse- 
lige Angreb paa Enken. 

»Der er ikke ret meget at fortælle. Far var 
netop kommet hjem fra en lille Rejse sammen 
med dette Fruentimmer — Aah! den Maade, 
hun nidstirrede ham paa, var modbydelig. Den 
næste Eftermiddag var han i sit Studereværelse 
alene sammen med Hr. Mark Strangley, hans 
Privatsekretær. Hr. Strangley var gaaet ud af 
Værelset i et Par Minutter, og da han kom til- 
bage, var min Far forsvundet. Hr. Strangley 
tænkte ikke videre over det dengang. 

Der var en Glasdør ud til Plænen, og han 
har maaske troet, at Far var gaact ud for at 
trække lidt frisk Luft. Men da Far ikke kom 
hjem til Middag, søgte vi efter ham paa hele 
Ejendommen. Det var til ingen Nytte. Saa var 
der en anden Overraskelse. Kvindemennesket 
oplyste, at de var blevet gift i London for en 
Uge siden ved særlig Bevilling, og for at for- 
værre Sagerne anstillede hun sig hysterisk. 
Naa, vi søgte igen den næste Dag, men stadig 
ikke noget Tegn; saa — — —« 

»Sendte De Bud efter mig,« sagde Poul Beck; 
»er der ellers mere&X 7 z 

»Ja, der er. Der er endnu en meget vigtig Ting. 
Naturligvis kommer Herbert for at besøge mig, 
naarsomhelst han har Tid for sit Arbejde i 
London — sommetider om Formiddagen, somme- 
tider om Aftenen. Man har se: ham her; han 
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er godt kendt, og der har været Hvisken i 
Krogene.« 

>»For ikke at pynte for meget paa det,« sagde 
Herbert Ross fra sit Hjørne, »er jeg stærkt mis- 
fænkt for alt have myrdet Hr. Simon Ruther- 
ford.« 

»Far er ikke død,« udbrød Datteren ivrigt; 
»ingen anden end det Fruentimmer vilde dræbe 
ham, og hun kunde ikke, selv om hun ønskede 
det. Vil De finde ham for os, Hr. Beck % 

»Jeg vil prøve paa det,« sagde Poul Beck. 

»De vilde maaske se hans Studereværelse 
nu ?« 

»Ja, det vil jeg; men jeg vilde gerne tale end- 
nu eet Ord med Dem, før vi gaar. Hvordan er 
denne Sekretær? Jeg kan slutte mig til, hvad 
De synes om Fru Lalladay, jeg mener Fru 
Rutherford« — Datteren skar en Grimace ved 
Navnet, men Poul Beck syntes ikke at lægge 
Mærke dertil. >Nu vil jeg gerne vide, hvad De 
mener om Hr. Mark Strangley ?« 

>»Aah, han er meget flink; maaske ikke altfor 
kløgtig, men ærlig og lige ud ad Landevejen. I 
de første Dage, efter at hun var kommet, troede jeg, 
at han var ved at blive forelsket i Enken, men 
han opdagede hende snart. Siden plejede han 
at le af hende sammen med mig, og han ,var 
omtrent ligesaa forbitret, som jeg selv, over den 
Maade, hun benyttede sig af min Fars Daar- 
skab paa. Han talte endogsaa til ham derom, 
men fik streng Ordre til at passe sig selv. Det 
var Mark — jeg mener Hr. Strangley, der raa- 
dede mig til at telefonere efter Dem « 

Igen talte Herbert Ross med fra sit Hjørne. 

»Jeg har kun set Mark Strangley tre Gange,« 
sagde han, »og jeg tror, han helt igennem er 
en Slyngel. Ja, ja Joe,« det kom godmodigt, 
men alligevel bestemt til den unge Pige, der 
vilde protestere, »vi bliver sikkert ikke enige i 
det Punkt; Tiden vil maaske vise, hvem der 
har Ret.« 

Saa fortsatte han meget elskværdigt, henvendt 
til Poul Beck: 

»Jeg har hørt om Dem fra mange Sider, og 
altid er De blevet rost. Jeg er glad over, at 
De er kommet. Hvis nogen i Verden kan op- 
klare dette Mysterium, maa det være Dem. 
Farvel Joe. Du ved, jeg kan ikke blive her. 
Jeg har bestilt Værelse i Hotel Stjerne & An- 
ker. Det er ikke 5 Minnutters Vej herfra, Hr. 
Beck, og jeg vil komme paa et Øjeblik, hvis 
De har Brug for mig. De to Unge stod lidt 
sammen nede ved Døren. Poul Beck var netop 
dengang travlt optaget af sin Notebog og saa 
ikke op, før den unge Pige talte til ham 
igen. 

Lidt af Frejdigheden var forsvundet fra hen- 
des Stemme og Ansigt, da hendes Kæreste gik. 

>»De vilde altsaa se Studereværelset nu?« 

Det var et rummeligt, luftigt Værelse paa 
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højre Side af Forstuen med en stor amerikansk 
Ibenholtspult midt paa Gulvet. Gulvet var af 
poleret Egetræ, uden noget Skind eller Tæppe 
til at virke forstyrrende paa den fine, glinsende 
Flade. Væggene, der var malede med en dyb, 
brunrød Farve, dannede en glimrende Baggrund 
for Mesterværker af Romney, Gainsborough og 
Reynolds — højbrystede, fyldige Skønheder 
med forføriske Smil. 

Andre Prydelser fandtes ikke. En elektrisk 
Fodvarmer, indhyllet i Skind, laa under den 
magelige Lænestol ved Pulten, en elektrisk 
Cigartænder stod ved den skrivendes højre Side, 
elektriske Lamper stod eller hang alle Vegne. 
Der var et halvt Dusin Fonografer i Værelset, 
hver stod paa et lille Bord med høje Gummi- 
ruller, der ved et Tryk gled henover det blanke 
Gulv. 

Paa venstre Side af Pulten var Døren til For- 
stuen; til højre vendte en stor Glasdør ud til 
Plænen. Naar man sad ved Pulten, havde man 
ligeoverfor sig et mægtigt Pengeskab, 10 Fod i 
Kvadrat; det var malet brunrødt ligesom Væg- 
gene og havde blanke Messinghaandtag. Det 
var det første, som tiltrak sig Poul Becks Op- 
mærksomhed. Han gik lige hen til det og 
prøvede Haandtaget. 

»Laaset!« sagde Frk. Josephine, »>min Far 
havde Nøglen, da han forsvandt. Aah! er det 
Dem, Mark; nej, hvor De dog kom stilfærdigt 
ind! Hr. Beck; det er min Fars Sekretær, Hr. 
Strangley, der fik mig til at sende Bud efter 
Dem.« : 

Poul Becks muntre Smil udtrykte hans Er- 
kendtlighed, mens hans skarpe Øjne studerede 
Hr. Mark Strangley. 

Det var en nem Bog at læse. En sund og 
stærk atletisk Skikkelse, et smukt Ansigt med 
blaa Øjne og bølget Haar; en Mand, der ikke 
var videre kløgtig og lidt drengeagtig i Forhold 
til sin Alder, der vel kunde være en 30 Aar. 
Saadan var Mark Strangley, da Poul Beck saa 
ham første Gang. 

>»Det glæder mig at se Dem,« sagde han hjer- 
teligt, idet han greb Poul Becks Haand med et 
fast Haandtryk. Det glæder mig for Frk. Ruther- 
fords Skyld og for alle os andre, at De er 
kommet.« 

Frk. Rutherford syntes at tøve et Øjeblik. 
»Maaske vil De helst være alene,« sagde hun. 

Hun ønskede aabenbart at blive anmodet om 
at blive; men Poul Beck bad hende ikke derom. 
Tværtimod, han holdt galant Døren aaben for 
hende. 

>»De vil finde mig i mit eget Værelse, naar De 
har Brug for mig,« sagde hun, da hun gik ud. 

>»En henrivende ung Pige,« sagde Poul Beck 
da Døren var lukket. 

»En Dronning,« sagde Strangley med et Tone- 
fald af aabenhjertig Beundring. 


293 


HJEMMETS NOVELLER 


til Jorden. 


»Jeg har den inderligste Medlidenhed med 
hende.« 

>Hvorfor Medlidenhed?« 

»>Først fordi hun har mistet sin Far, dernæst: 
— Aah! kom ind« — det lød utaalmodigt. 

Der var blevet banket svagt paa Døren. 

Da den sagte gik op, blev Strangleys Utaal- 
modighed til ærbødig Elskværdighed.  »Fru 
Lalladay,« sagde han meget blidt, »undskyld, 
jeg mener Fru Rutherford; det er Hr. Beck, 
den berømte Opdager, De har hørt mig om- 
tale.« 

Poul Beck vendte sig om og saa den smuk- 
keste Kvinde, han nogensinde havde set. Alle 
de gammeldags Sammenligninger maatte til for 
at beskrive hende. Kinden som et Rosenblad, 
Øjne saa; blaa som Violer, kruset og bølget 
Haar som det fineste Guld. Hun var lille, men 
havde en vidunderlig rank og smidig Skikkelse 
og var fin og nydelig som en Fe. Den bedaa- 
renåe lille Dame var klædt helt i sort, i enkel, 
tætsluttende sort — en ypperlig Ramme om 
hendes sjældne Skønhed. 

Hun delte et rørende Smil mellem de to 
Mænd. y 
7>Er der noget nyt? spurgte hun. Spørgs- 
maalet var til Strangley, men Poul Beck var 
ogsaa indbefattet. 

»Ikke endnu,« svarede Mark Strangley; »men 
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Poul Beck lan paa Knæ i Græs- 
set med et Forstørrelsesglas tæt 


vi maa ikke fortvivle. Saa længe der er Liv, 
er der Haab, ved De. Hvis nogen i Verden 
kan finde Deres Mand, saa kan og vil Hr. Beck.« 

»Aah, hvor jeg er glad! Hun saa Poul Beck 
lige ind i Øjnene og rakte ham saa pludselig 
sin Haand — en hvid, velformet, fast lille 
Haand. Som sædvanlig indgød hans venlige 
Ansigt Tillid. >De siger, at jeg ikke el- 
skede min Mand,« klagede hun, »fordi han 
var ældre end jeg; at jeg giftede mig med 
ham for hans Penges Skyld; men det er 
forkert. Jeg kunde da ikke gøre for, at han 
efterlod mig alting — kunde jeg vel? Men 
jeg elskede ham for hans egen Skyld, og 
nu da jeg har mistet ham, er jeg sønder- 
knust. Vi havde en lille Trætte den Mor- 
gen. Jeg talte til Gunst for hans Datter og 

gjorde ham vred. Ian forlod mig opbragt, 

og maaske faar jeg ham aldrig at se mere.« 

De violblaa Øjne var klare af Taarer, 

men hun holdt dem tappert tilbage. »Jeg 

vil give Dem alt, hvad jeg ejer og har 

i Verden, hvis De finder ham til mig.« 

Skønhed i Nød rørte altid Poul Beck. 
>»Det er til ingen Nytte at sørge før 

Tiden,« sagde hen venligt. >Belønning 
eller ingen Belønning; De kan være over- 
bevidst om, at jeg vil finde ham, hvis jeg 
kan.« Han tilføjedeikke >For Deres Skyld ;« 
men det fremgik tydeligt af hans Tone, at 
han mente del. 

En flygtig Rødme viste, at hun forstod det. 
»Jeg vil ikke forstyrre Dem i Deres Arbejde«, 
sagde hun, »jeg ønsker Dem al mulig Lykke og 
hurtig Fremgang.« 

Mark Strangley holdt Døren aaben for hende, 
da hun gik ud. 

Poul Beck saa paa ham. >»Hvis den Mand 
ikke er forelsket i Enken,« tænkte han, »saa 
sviller han sine Kort fint.« 

Da Døren var lukket, sagde han muntert: 
»Lad os saa tage fat; det har allerede varet 
altfor længe.« 

>»Vil De ikke først have Frokost ?& 

>Nej Tak! Først Arbejde, saa Frokost. — 
Hvor længe havde De været ude af Værelset, 
da han forsvandt ?« 

»Saadan noget som 5 Minutter, ikke længere.« 

»Kunde han ikke været gaaet ud 'af samme 
Dør som De?« 

»Umuligt! Saa maatte han være gaaet gen- 
nem det Værelse, hvor jeg stod og saa efter en 
Avis, han havde bedt mig hente.« 

»Han maa alisaa være gaaet ud af Glasdøren ? 

»Saadan ser det jo ud; med mindre han skul- 
de være gaaet op gennem Skorstenen.« 

Poul Beck lod sig ikke anfægte af det spot- 
tende Tonefald. >»Ja,« sagde han, >det synes 
ganske selvfølgeligt; men man kan ikke engang 
tillade sig at tage det selvfølgelige for givet.« 
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Han havde aabnet Glasdøren og saa ud. 
Stien var synlig i det mindste flere hundrede 
ålen. 

»Hvis han var gaaet den Vej, maatte De have 
set ham, da De kom tilbage,« sagde han til 
Strangley, som var kommet hen til Døren og 
kiggede ud over hans Skulder. 

»Med mindre han skulde være drejet ind paa 
Græsset, forbi den Gruppe Træer dernede til 
højre,« svarede Strangley. 

»Ja, rigtigt,« sagde Poul Beck anerkendende. 
»Jeg ventede, at De vilde sige netop det. Jeg 
gad vide, om del er for sent at finde Spor. 
Kom, lad os gaa.« 

Mens han gik, bøjede han sig ned og under- 
søgte Kanten af Stien meget nøje. To Gange 
opdagede han en Fordybning i den skarpt- 
skaarne Kant, undersøgte den omhyggeligt og 
gik videre. Den tredie Gang fandt han Mærket 
af en af de moderne runde Gummihæle i Grøn- 
sværet. Jorden havde været blød, da Mærket 
blev sat; nu var den haard. Aftrykket af den 
runde Hæl var dybt og tydeligt. 

»Hr. Rutherford gik med Gummihæle,« sagde 
han til den anden, snarere som en, der frem- 
sætter et Faktum end som en, der stiller et 
Spørgsmaal 

Strangley nikkede, Poul Beck laa paa Knæ 
Græsset med et Forstørrelsesglas tæt til Jorden. 
Han bøjede forsigtigt Græsset til Side, ligesom 
en Læge skiller Haaret for at undersøge et Saar 
i Hovedet. 

»Var Hr. Rutherford en svær Mand? 

Først hørte Strangley ham ikke, og han gen- 
tog sit Spørgsmaal. >Naah, nej; han var sna- 
rere mager og spændstig; men han havde store 
Fødder, hvis det er det, De mener.« 

>»Rigtigt,« sagde Poul Beck, »her er et Mærke 
af hele Foden.« Han sprang op og gik hurligt 
videre, mens han med Lethed forfulgte Sporet, 
skønt Strangleys Øjne kun kunde skelne nogle 
faa utydelige Mærker i Græsset. Sporet gik 
langs Skovkanten og førte dem til Bredden af 
en dyb Aa, hvis Vand løb lydløst og langsomt 
i Højde med Kanten. Langs Aabredden fort- 
sattes Sporet omtrent en Fjerdingvej, stadig i 
Retning fra Huset. 

I Ly af en Samling Bøgetræer gjorde Poul 
Beck pludselig Holdt og begyndte at fare om- 
kring som en Hønsehund, der har tabt Færten 
og minsker Farten, naar den opdager, at Fuglen 
lige er fløjet, for saa at begynde en forsigtig 
Omstrejfen igen. Han undersøgte hvert Mærke 
omkring Stedet med den yderste Omhu, gik 
saa videre omtrent 30 Alen hen til det Sted, 
hvor en ny Jærnbro gik over Aaen og vandre- 
de lidt paa den anden Side med bøjet Hoved. 
Strangley iagttog ham nysgerrigt hele Tiden, 
indtil 'han endelig kom tilbage til det Sted, 
hvor han først havde opsnuset sit Vildt. 


DEN DØDES STEMME 


Der siod han nu og stirrede stift paa Van- 
det. 

Saa sagde han meget roligt til Strangley: 

»Hr. Rutherfords Lig cer derude, under Van- 
det.« 

Strangley snappede efter Vejret, hvad der ikke 
var saa underligt, og al Farve veg fra hans An- 
sigt. Han stirrede maalløs paa Poul Beck. 

Til sidst spurgte han i angst Hvisken: 

>Er det sandt?« 

>»At han er under Vandet, er ligesaa sandt, 
som at De og jeg er paa Bredden. Vi kan ikke 
gøre mere for Øjeblikket. Lad os nu gaa til- 
bage og spise den Frokost, De talte om. Bag- 
efter vil vi afsøge Aaen og faa Liget bragt 
hjem. 

I Tavshed vandrede de langs Aabredden til- 
bage til Huset. Midt imellem de solbeskinnede, 
smukke Omgivelser, det grønne Løv og Fug- 
lenes Sang fulgtes de af den Tragedie, der 
skjultes af det mørke Vand i den dybe Aa, der 
strømmede saa hemmelighedsfuldt afsted under 
Træerne. 

>»Sig ikke noget til Damerne,« hviskede Strang- 
ley, da de gik igennem Glasdøren, »før De er 
ganske sikker.« 

»Jeg er ganske sikker,« svarede Poul Beck, 
»men jeg skal ingenting sige.« 

Hans Sikkerhed viste sig at være herettiget 
Op af Flodens mørke Dyb fiskede Folkene Hr. 
Rutherfords, Millionærens, tilsølede Lig. Det 
var et frygteligt Syn at se det, som det” laa 
der i det bløde Græs under Træerne, mens 
Solstraalerne smuttede ned imellem Grenene, 
naar de bevægede sig, og Fuglene sang uden at 
ane Rædselen. Mandens Frakkelommer var 
fyldt med Sten. 

Atter gjaldt Strangleys første venlige Tanke 
Damerne. 

»Vi maa faa ham stille ind i Huset.: Poul 
Beck nikkede. 

»Sørg for, at der bliver sendt Bud efter Øv- 
righeden,« tilføjede han; >»Undersøgelsen maa 
finde Sted i Morgen.« 

Liget blev bragt i ordentlig Stand; de stirren- 
de Øjne blev lukkede, og de graa Hænder blev 
foldede over Brystet, før hans Hustru og Datter 
fik noget at vide om det ubyggelige Fund. 

Poul Beck iagttog dem nøje, da først den ene 
og saa den anden kom ind i Værelset til den 
døde. 

Datteren lagde ingen voldsom Sorg for Dagen. 
Hun .gik stille hen til Sengen og kyssede den 
stakkels klamme Pande paa en Maade, der 
syntes at udtrykke ligesaa megen Tilgivelse 
som Hengivenhed. Saa knælede hun et Øjeblik 
ned ved Siden af Sengen og gik ud ligesaa ro- 
ligt, som hun var kommet ind. 

Enken derimod: var ude af sig selv. >»Jeg 
elsker ham, jeg elsker ham,« sagde hun den 
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ene Gang efter den anden, »og nu skal jeg al- 
drig mere se ham. Det var mig, der fik ham 
til det. Jeg var uvenlig imod ham. Det er 
m . er har myrdet ham.« 

Fra første Færd holdt hun paa, at han havde 
begaaet Selvmord, og Øvrighedens Udsagn 
faldt sammen med hendes Gisning. 

Det var den sædvanlige Kendelse med den 
menneskekærlige Tilføjelse: »i et Anfald af 
Sindsforvirring.« 

Poul Becks Arbejde var endt; men han blev 
et Par Dage i Følge særlig Indbydelse fra Enken, 
som efter at have overstaaet det første hæ tige 
Fortvivlelsesudbrud ikke sparede paa barnagtig 
Beundring og Taknemmelighed. 

»Havde De ikke været,« udbrød hun, »vilde 
vi aldrig have fundet ham. Jeg vilde have til- 
bragt mit Liv i een lang Pine af Uvished. 
Selv om Sandheden er frygtelig, vilde Uvis- 
heden dog have været værre. Han vilde aldrig 
have hvilet i indviet Jord. Jeg kunde aldrig 
have vædet hans Grav med mine Taarer.« 

Ikke hun alene, men alle Naboerne var fulde 
af Forundring og Begejstring over den Dygtig- 
hed, hvormed Opdageren var gaaet til Bunds i 
Mysteriet. 

Der var dog een Undtagelse — Frk. Joe 
Rutherford var ikke den mindste Smule begej- 
stret. Hvis Poul Beck havde ventet Lykønsk- 
ninger fra hende, blev han skuffet. 

Han fandt hende staaende ved det store Bue- 
vindue, og før hun drejede sig om, fik han Tid 
til at beundre den Ynde, der var over hendes 
høje, smidige Skikkelse, som den tegnede sig 
tydeligt mod Aftenlyset. Idet hun vendte sig 
om, lagde han Mærke til, at hendes kønne An- 
sigt var blegt, og at hendes Øjelaag var røde 
af Graad. 

>»Tag Plads,« sagde hun kort. »Jeg antager, 
jeg burde takke Dem; men jeg kan ikke. Hvad 
De har gjort, er meget dygtigt og alt det Men 
hvad er der kommet ud af det? De har fundet 
Liget. Men De har ikke fundet Dødsaarsa- 
gen.« 

»Den har Øvrigheden fundet,« sagde Poul Beck 
uskyldigt. >Det er dens Bestilling, og den har 
sagt, det er Selvmord.« 

»Jeg tror det ikke. Jeg tror ikke et Ord deraf. 
Gør De% 

Spørgsmaalet kom som et skarpt, utorbehol- 
dent Angreb — de kække Øjne saa lige ind i 
hans. 

Men Poul Beck ikke saa meget som blinkede. 

»Jeg kan ikke indse, at Øvrigheden kunde af- 
give nogen anden Kendelse,« sagde han lang- 
somt. »Liget var i Vandet; Fodsporene, der førte 
til Floden, var lavet af Støvlerne paa hans Fød- 
der. Doktoren attesterede, at han var død ved 


Kvælning; der var ikke Spor af ydre Overlast 
paa Liget med Undtagelse af, at Negle og Knoer 


var saarede og sønderrevne, men sønderrevne 
Knoer og Negle slaar ikke en Mand ihjel.« 

»Hvordan var de blevet sønderrevne og saa- 
rede ?« 

»Hvordan kan jeg vide det? Øvrigheden vid- 
ste det ikke. Og hvor kan saa jeg?« 

>»Aah! Jeg troede, at I dygtige Opdagere vidste 
alting.« 

Han holdt sine store Hænder afværgende ud 
for. sig ligesom en Franskmand. 

>»Min kære, unge Dame, har jeg nogensinde 
foregivet at være dygtig, har jeg? Vi Opdagere 
er som Børn med en Æske Bogstavklodser. Vi 
og her og prøver paa at 
stille dem i den rigtige Orden — staver et Ord 
eller to. Smæk mig ikke, hvis jeg ikke straks 
stiller Bogstaverne rigtigt. Jeg gør mit bedste 
hele Tiden. 

Der var noget smittende ved Mandens ufor- 
styrrelige Elskværdighed, som greb hende. 

Hendes Ansigt klarede op i et Smil. »Tilgiv 
mig,« sagde hun, ”»jeg er utaknemlig og egoistisk. 
Jeg ved, De gjorde, hvad De kunde og mere, 
end nogen anden kunde have gjort. Jeg er død- 
træt, — De skal ikke bryde Dem om mig. Jeg 
antager, De har hørt, at Far efterlod alt, hvad 
han ejede til sin Enke. Hr. Strangley skrev Te- 
stamentet og sagde ikke saa meget som et Ord 
til det, og han lod endda, som om han var min 
Ven. Den Skurk! Jeg er vis paa, det var hende, 
som fik ham til det.« 

>»Vil De blive her?« spurgte Poul Beck delta- 
gende. 

>»Blive her! Som om jeg vilde blive en Time 
længere end nødvendigt under samme Tag som 
det Fruentimmer! Om jeg var ved at vansmægte, 
vilde jeg ikke tage en Brødskorpe eller et Glas 
Vand fra hende, selv om det kunde frelse mit 
Liv. Kipling skriver om et Dyr i Indien, der 
kender Slangen første Gang, det ser den, og 
søger at ,dræbe den. Akkurat ,saadan føler 
jeg.« 

>Hun taler meget venligt om Dem.« 

«Naturligvis gør hun det. Er Slanger ikke 
altid slimede? Hun kom farende herind til mig. 
Hun sagde, vi var Søstre i Sorgen — »lad os 
græde sammen paa hans Grav.« Jeg svarede 
hende temmelig tydeligt.« 

»Det kan jeg tænke” mig, De gjorde,« sagde 
Poul Beck lavt. 

»Men jeg kunde ikke gøre hende vred. Ingen- 
ting, af hvad jeg sagde, kunde gøre hende vred. 
Hun var overmaade kærlig lige til det sidste. 
Hun — hun vilde kysse mig.« Der var en brudt 
Klang i hendes Stemme, da hun sagde det, men 
ikke engang Poul Beck kunde afgøre, om det 
var Latter eller Graad. >»Jeg rejser i Aften,« 
sagde hun derpaa roligt. 

»Hvorhen?« 

»Et eller andet Sted bort herfra,« 


tager Bogstaver hist 
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»Tag ikke bort i Aften. Jeg bliver her i Nat. 
Maaske faar jeg Brug for Dem i Morgen.» 

»Men,« begyndte hun, men saa mødte hendes 
Øjne Poul Becks, der var alvorlige og bestemte, 
nu da Smilet havde forladt hans Ansigt. 

»Jeg vil blive,« sagde hun, »hvis De ønsker 
det.« 

Pludselig lagde han sin Finger paa Læben for 
at paabyde Tavshed. Saa pegede han paa Dø- 
ren. Hans Øre var hurtigere end hendes, for 
efter en lang Pause lød en blid, beskeden Ban- 
ken. Poul Beck drejede Haandtaget og aabnede 
Døren, men traadte til Side for den unge Enke, 
der kom ind i sin Sørgedragt og var dejligere 
og mere henrivende feagtig end nogensinde. 
Opdageren iagttog interesseret Komediespillet 
ved Mødet og morede sig stille. 

»Jeg kommer igen,« kurrede Enken blidt og 
strakte Hænderne ud som til en yndefuld Til- 
nærmelse. 

>»Det ser jeg,« svarede den unge Pige uforsonligt 
og koldt. »Maa jeg spørge hvorfor?« 

Oh! Josephine, Josephine!« udbrød den anden 
klagende, »hvorfor vil De afvise min Kærlighed! 
Jeg vil gerne være som en Søster for Dem « 

»Hør nu her, Fru Lalladay, hvis det er saadan, 
De hedder, hvad Nylte er det til at fortælle 
alle disse Løgnehistorier til mig, naar De ved, 
jeg ikke tror paa dem; naar De er klar over, 
at eg ved, De hader mig lige saa meget, som 
jeg hader Dem, og at det ikke siger saa lidt? 
Det ykkedes Dem at gaa imellem min Fader og 
mig. Hans Øjne var forblindede; det er mine 
ikke. Jeg kender Dem fra Top til Taa. De har 
faaet alle hans Penge. Fra mig har De taget dem. 
Kan De ikke være tilfreds med det? Hvorfor 
skal De oven i Købet plage mig?« 

»Hvorfor taler De til mig paa saadan en 
grusom Maade?« 

»De ønsker at blive af med mig. Godt, jeg 
rejser i Morgen.« 

»Jeg syntes, De sagde i Aften.« 

Enken syntes ikke at være henrykt for Om- 
bestemmelsen. Joe Rutherford smilede spottende. 

»Hr. Beck har spurgt, om jeg vilde vente til 
i Morgen for at rejse med ham til London.« 

»Hvor det glæder mig,« udbrød Enken, idet 
hun rettede sit Fejlgreb, »at De har skiftet Sind. 
I Morgen kan jeg maaske overtale Dem til at 
forlænge Deres Ophold her. Farvel, kære; Farvel 


Hr. Beck, jeg er ogsaa meget taknemmelig mod 


Dem.« 

»Det har De maaske ogsaa Grund til at være,« 
sagde Poul Beck til sig selv, da hun gik ud 
af Værelset. 

>»Frk. Rutherford,« tilføjede han højt, da Døren 
var lukket, »jeg vil raaade Dem til at telegrafere 
efter Hr. Ross. Maaske vil jeg i Morgen have 
en overraskende Nyhed til Dem. Hør engang, 
kunde De ikke laane mig et Vækkeuhr? Jeg 


DEN DØDES STEMME 


antager, at saadan en aarvaagen ung Dame, som 
De, der driver Friluftsliv, har et. Tak! Nej, nej, 
jeg besvarer intet Spørgsmaal før i Morgen. Jeg 
siger aldrig noget, før jeg er ganske sikker.« 

Størsteparten af Natten tilbragte Poul Beck i 

den døde Mands Studereværelse for laasede 
Døre og uden andet Selskab end Malerierne, 
det store Pengeskab og Fonograferne. 
Strangley syntes, han hørte høje Raab og kom 
ud i sin Natdragt for at se, hvad det var. Poul 
Beck aabnede Døren som Svar paa hans 
Banken. 

»Jeg syntes,jeg hørte Raaben,« sagde Strangley, 
»hørte De ingenting? 

»Ikke noget højere end min egen Stemme,« 
svarede Poul Beck smilende. 

»Hvorfor Fanden er De ikke gaaet i Seng?« 
spurgte Strangley. »Hvad bestiller De her? 

»Jeg tænker,« svarede Poul Beck alvorligt. 
»Jeg er næsten færdig.« 

>»Naa ja, god Fornøjelse i alle Tilfælde. Nu 
gaar jeg.« 

Næste Morgen, da de to Herrer sad og spiste 
Frokost alene — i Følge Poul Becks udtrykke- 
lige Anmodning i det store Studereværelse — 
kom Strangley tilbage til Nattens Hændelse. 

»Femogtyve Øre for Deres Tanker, Beck,« 
sagde han leende; «hvad var det. De spekulerede 
paa i Nat?« 

>»Rutherford - Mysteriet,« svarede Poul Beck 
alvorligt. 

Et Øjeblik syntes den anden ganske forbløffet 
over det uventede Svar. 

»Men der er jo ikke længere noget Mysterium,« 
indvendle han; »takket være Dem, kære Ven, er 
Gaaden gættet; et ganske almindeligt Selvmord, 
da det kom til Stykket.« 

»Jeg er ikke saa ganske sikker paa det,« sva- 
rede Poul Beck. »ISendelsen siger ikke, hvorledes 
han kom til Vandet.« 

»Hans egne Fodtrin førte jo lige til Bredden.« 

»Fodtrinene var tungere end af saa let en 
Mand. Desuden fandt jeg tæt ved Stedet et svagt 
Spor af en Strømpefod. Sæt nu, at Morderen 
havde haft den døde Mands Støvler paa, at han 
havde baaret Liget paa sin Ryg ned til Floden, 
og at han der havde trukket Støvlerne paa den 
døde, før han kastede ham i.« 

Strangley blev bleg ved den forfærdelige Gis- 
ning. »Men Manden var druknet, kvalt,« stam- 
mede han. 

»Han var kvalt,« svarede Poul Beck; men var 
han druknet? Der var ikke noget Vand i hans 
Lunger, og saa var hans Hænder saarede og 
sønderrevne, som om den ulykkelige Mand havde 
været fanget i en levende Grav og forgæves havde 
slaaet dem imod Jærnvæggen.« Poul Becks 
Stemme skælvede af Rædselen i hans egen Sug- 
gestion. y 

Den anden var yderst betaget. Hans Ansigt 
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var ligblegt, hans Øjne stirrede. Han tørrede 
sin fugtige Pande med skælvende Haand. Det 
var, som han lyttede efter en eller anden for- 
færdelig Lyd 

Den kom! I en lang Pause kom den pludselig 

Der lød en hastig Banken af Hænder imod 
Døren i det store Jærnpengeskab, og der hørtes 
et svagt Raab »Hjælp! Hjælp!« dæmpet og halv- 
kvalt af Jærnvæggene 

Saa mistede Mark Strangley al Selvbeherskelse. 
>»Den døde taler!« raabte han, >den døde taler! 
Jeg vil tilstaa! Jeg vil tilstaa! Det er mig, der 
har myrdet ham. Da han stod ved Pengeskabet, 
kastede jeg ham derind, slog Døren i og laasede 
den. Natten efter bar jeg Liget ned til Floden 
Jeg myrdede ham — hun lokkede mig til det 
Hun havde giftet sig med nam for Pengenes 
Skyld; hun hadede ham; hun svor paa. at hun 
vilde gifte sig med mig, naar han var død!« 

Døren gik og det gjorde en brat Ende paa hans 
Enken styrtede ind i Værelset, ikke 
zaseri, Vildkattens 
ikke til at stvre 


Tilstaaelse 
mild og blid nu, men vild af 
Raseri, der er frygteligt og 
flammede i hendes Øjne. 
»De lyver, De Kujon!« skreg hun, >»De Kujon 
og De Tosse! Hvis De har myrdet min Mand, 
skal De hænges. Jeg kender ikke noget til det.« 
»Var det ikke Dem, der drev mig til det? 


»Aldrig, aldrig !« 


»Og lovede de ikke at gifte Dem med mig, 
naar han var død ?& 

»Gifte mig med Dem, De elendige Kryster og 
Idiot!« 

Der var en uendelig Foragt i hendes Stemme, 
som skar ham i Hjertet 

De skal komme til at 
om jeg skal hænges for det 

»Gør hvad De vil, alt hvad De vil! De har 
ikke saa meget som en Lap Papir fra mig, ikke 
De er Morderen. De 
kan ikke ændre meget kender jeg 
til den. Ingen vil tro Deres Løgnehistorier. Jeg 
trodser Dem! Hun pegede 


betale for dette, selv 


det ringeste Spor af Bevis 


Loven, saa 


Jeg trodser Dem!« 


ad ham med en lille, hvid Finger og lo spot- 
tende Jeg trodser ogsaa Dem, De kloge Op- 
dager og den store, dumme Bondetøs. — Gid alt 


ondt maa ramme hende! Jeg trodser jer alle!« 
Hun vendte sig om til Poul Beck. »Det rører 
mig ikke det bitterste, om De hænger den Idiot 
eller ej. Jeg har Testamentet. Alting tilhører 
mig 

Men nu var det Mark 


bryde ud i en høj, haanlig Latter. 


Strangleys Tur til at 


>»Hvis jeg skal hænges, Frue, saa skal De 
komme til at sulte!« udbrød han. >De kender 
Loven, siger De? Saa maa de ogsaa vide, at 


Testamentet er blevet ugyldigt ved Ægteskabet. 
De har selv gjort det ugyldigt, da De giftede 
Dem med den Mand, Øe myrdede. Testa- 
mentet er ikke saa meget værdt som det 
Papir, det er skrevet paa.« 

” Der var en Klang af Sandhed i Mandens 
vilde Triumferen. 

Hun stirrede som et vildt Dyr, der er 
fanget i en Fælde — rede til at bide og 
sønderrive. 

Igen vendte hun sig om til Poul Beck. 

«Er det sandt?» 

>»Fuldkommen sandt.« 

Med en Snærren sprang hun som en vild 
Kat ind paa Strangley. En Kniv for ud og 
glitrede i Solskinnet, da hun to Gange jog 
den ind i Hjertet paa ham. Før Poul Beck 
kunde forhindre det, havde hun vendt det 
røde, rygende Blad mod sit eget Bryst og 
sank om paa Gulvet ved Siden af sit Offer. 
| I samme Øjeblik bankede det paa Døren. 

Poul Beck styrtede hen og drejede Nøglen 
om. 

»Hvem der% raabte han. 
Det er mig, Joe Rutherford. De sagde, 
De havde vigtigt Nyt at sige mig.« 

»Det har jeg ogsaa. Mysteriet 
er opklaret, Tragedien er endt,« 
svarede Poul Beck gennem den 
lukkede Dør; >De skal faa alting 
at vide siden.« 

En Maaned senere fortalte han 
omstændeligt den besynderlige 
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Historie til Joe Rutherford, Arvingen, og til 
Herbert Ross, hendes Kæreste. 

»Jeg havde Ret,« hviskede den unge Pige med 
blege Læber, »jeg vidste, hun var Morderen. 
Det gør mig ondt for stakkels Strangley.« 

»Han var den sletteste af de to,« sagde Ross 
barsk. 

»Men hvorfra kom Stemmen?« spurgte den 
unge Pige. »Hvordan hang det sammen med 
Stemmen fra den døde, der fik ham til at be- 
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kende? Troede han, det var en virkelig Stemme, 
han hørte ?« 

»Den var meget virkelig,« svarede Poul Beck. 
>»Natten før havde jeg fabrikeret den lille Over- 
raskelse til ham. Jeg satte en Fonograf ind i 
Pengeskabet med et Væggeuhr til at sætte den 
i Gang i det rigtige Øjeblik. Jeg lagde alting til 
Rette for Slutningskatastrofen. Jeg tænkte mig, 
at den dødes Stemme vilde tvinge Morderen 
til Bekendelse, og jeg fik Ret.« 
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AF 


HOLGER RYGAARD-HANSEN 


ILLUSTRERET AF SOPHUS JØRGENSEN 


ENERALEN havde rejst sig og sagt God- 
G nat med en halv spøgefuld Paamin- 

mindelse til de Herrer om ikke at 
sidde for længe oppe; Øvelserne skulde 
fortsættes næste Morgen Klokken fem. De 
yngre, indkvarterede Officerer blev siddende 
i Godsejerens Biblioteksværelse og nød Hvi- 
lens Velvære i det hyggelige Rum med dets 
svage Duft af Bøger, Cigarrøg og Læder- 
møbler... 

Selskabet bestod af Godsejeren, nogle 
Jagtvenner, de fleste af Generalstabs-Office- 
rerne, samt de udenlandske Officerer, der 
paa deres Regerings Vegne overværede Øvel- 
serne. Mellem disse lagde man særlig Mærke 
til den preusiske Oberst von W., en kæmpe- 
mæssig Germaner med Verdensry som Mili- 
tærforfatter, samt Frankrigs Repræsentant, 
den spirituelle Oberstløjtnant R. Mange af 
de, der overværede eller deltog i Øvelserne, 
vil endnu mindes den lille Pariser, hvis 
luerøde Hue eller khakifarvede Beduinhætte 
altid var paa Færde, hvor Bevægelserne be- 
gyndte at tage Fart, og de, der kom ham 
paa nært Hold, glemmer ikke hans besyn- 
derlige Øjne, af hvilke det ene iagttog alt 
og bedømte alt, medens det andet smilede, 
ironisk og levelystent, bag den evindelige 
Monokle. 
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Samtalen var gledet ind paa »de smaa 
Tings« Magt, og det viste sig snart, at de 
fleste — som alle Jægere og Soldater — var 
en god Del overtroiske. Franskmanden, som 
længe havde siddet tavs og røget den ene 
Cigaret efter den anden sagde nu pludselig: 

— De Herrer har fuldstændig Ret. Det 
er Bagatellerne, der hidfører de store Afgø- 
relser. Havde det tilfældigvis ikke været 
Regnvejr den Dag, Pariserne marcherede 
til Versailles for at hente Ludvig den seks- 
tende, havde Frankrig maaske været et 
Kongedømme den Dag i Dag. Og hvad 
mig selv angaar, saa har jeg for ikke længe 
siden reddet baade mit Liv og min Karriere 
ved Hjælp af et elektrisk Ringeapparat . .. 

— Fortæl! Fortæl! lød det rundt om. 

Oberstløjtnanten saa op mod Uret. 

— Ja, Historien er ikke saa kort, sagde 
han leende. — Hvad os angaar, der kun 
skal være Tilskuere, saa kan vi jo nok 
være lidt sent oppe. Men jeg ved virkelig 
ikke, om jeg kan forsvare over for vor elsk- 
værdige General at lægge Beslag paa hans 
Officerer. 

— Vist saa! Vist saa! æ 

— Ja, ja, da. Jeg skal forsøge at fatte 
mig i Korthed. Medens den russisk-japan- 
ske Krig blev udkæmpet ovre i Østen, gjorde 
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jeg Tjeneste som Kaptajn i Generalstaben i 


Paris, og skønt vi jo ikke direkte havde 
noget med Krigen at gøre, havde vi dog et 
ret stort Arbejde med at drage Lærdom af 
vore Allieredes dyrekøbte Erfaringer i Fel- 


ten. Omtrent otte Dage før Østersø-Eskad- 


ren skulde afgaa fra Kronstadt, fik jeg 
Ordre til at møde i Udenrigsministeriet. 


Jeg stillede paa det opgivne Klokkeslet og 
blev ført ind til Hr. 
mig i sit private Arbejdsværelse. 
han 


Delcassé, der ventede 
Medens 
rettede et Par Spørgsmaal til mig, iagt- 
tog han mig nøje med sine søgende, noget 
trætte Øjne, og sagde saa uden videre Ind- 
ledning: 

— Man har udset Dem, Hr. Kaptajn, til 
et Hverv, som stiller Krav til en General- 


stabs-Officers fornemste Egenskaber: Hur- 
tighed, Tavshed og Forsigtighed. Jeg be- 


høver naturligvis ikke at tilføje, at Udfø- 
relsen af dette Hverv vil kunne blive af gen- 
nemgribende Betydning for Deres Karriere … 

Med disse Ord tog han paa sit Skrive- 
bord en lille Læderportefølje uden Laas og 
lagde den foran sig: 


Denne Mappe, sagde han og trom- 
mede påa den med Fingeren, — indeholder 


Dokumenter, hvis Hemmelighedsholdelse er 
os såa magtpaaliggende, at jeg ikke engang 
For- 


Forvaring, vil jeg 


vil betro dem til Ziflertelegrammerne 
inden De tager Mappen i 
bede Dem om under Embedsed at gøre Dem 
bekendt med Papirerne.,.. 

Jeg mærkede, at han iagttog mig skarpt, 


medens jeg gennemsaa Dokumenterne, og 


jeg forsøgte derfor at se saa uanfægtet ud 


som muligt. Om det lykkedes mig, ved kun 
Hr. Hvad Papirerne 


indeholdt, kan jeg naturligvis ikke meddele 


Himlen og Delcassé. 
De Herrer; jeg kan kun antyde, at vor Re- 
gerings Frygt for at overgive dem til Tele- 
graftraaden var inderlig vel begrundet ... 

Da jeg havde gennemset de tre Aktstyk- 
ker, som Mappen indeholdt. sagde Hr. Del- 
cassé: 

'— Med disse Dokumenter vil De endnu 
i Aften afrejse til København. Vor Gesandt 
dér har i Eftermiddag en Konference med 
den engelske Minister, og Resultatet af denne 
Samtale vil De modtage i ct fjerde Akt- 
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stykke, som vil blive overleveret til Dem, 
naar De fremstiller Dem for Gesandten. 
Med disse fire Papirer rejser De derpaa 
ufortøvet til St. Petersborg og afleverer 
Porteføljen til den derværende franske Mi- 
nister. Har De forstaaet min Instruktion? 

— Fuldt ud! 

— Da De nu er bekendt med Papirernes 
Indhold, vil De selv indse, at den yderste 
Forsigtighed er fornøden, Dersom denne 
Portefølje faldt i urette Hænder — og De 
ved aldrig, Hr. Kaptajn, hvor mange Spi- 
oner De er omgivet af, saa var det til- 
strækkeligt til at tvinge vore Venner paa 
den anden Side af Kanalen til at gribe til 
Vaaben for at understøtte Japan. Jeg sto- 
ler imidlertid paa, at Deres Foresatte har 
set rigtigt, da de udpegede Dem, Hr. Kap- 
tajn, som den rette Mand til dette Foreta- 
gende. 

— Jeg skal gøre min Pligt, Hr, Minister. 

— Som sagt, det stoler jeg paa. De vil 
faa en Guide med Dem, Stabssergent La- 
croix, en paalidelig Mand, som De trygt kan 
lide paa. Jeg skal give de fornødne Instruk- 
tioner, saa han venter Dem paa Banegaar- 
den. Begge De Herrer rejser naturligvis i 
Civil. 

— Vel, Hr. Minister. 

Hr. Delcassé rejste sig og rakte mig Porte- 
føljen. Der fo'r et mat Smil over hans An- 
sigt, idet han sagde: 

— Glem intet Øjeblik, Hr. Kaptajn, at De 
bærer Stof til en Verdenskrig i Brystlommen. 

Derpaa rakte han mig Haanden og øn- 
skede mig en lykkelig Rejse. 

Paa Banegaarden traf jeg Guiden, en tavs, 
ældre Mand, hvis Ansigt jeg mindedes at 
have set i Generalstabs-Kontorerne. Om han 
var attacheret mig, for at passe paa mig 
eller for at gaa mig til Haande, blev jeg 
aldrig ganske klog paa, men han blev mig 
i al Fald overmaade nyttig. 

Jeg vil ikke nægte, at jeg under Rejsen 
nu og da følte lidt nervøst op til Bryst- 
lommen, hvor Porteføljen laa forvaret. Naar 
man første Gang er ude i diplomatisk Mis- 
sion, tager man alvorligt paa Tingene. Jeg 
ankom imidlertid godt og vel til København, 
hvor jeg tog ind paa Hotel d”Angleterre for 
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at gøre Toilette, inden jeg fremstillede mig 
for Gesandten. Jeg fik et fortrinligt Væ- 
relse ud mod Torvet og et mindre Værelse 
mod Gaarden til Stabssergent Lacroix. Begge 
Værelser laa ret langt fra hinanden, men 
var forenede ved en elektrisk Ringeledning. 
Det mindre Værelse var beregnet for Tje- 
nerskabet, naar Hotellet husede fyrstelige 
Gæster. 

Jeg havde ikke faaet Lejlighed til at gøre 
ordentlig Toilette i Toget, og saa snart La- 
croix havde ladt mig alene, kastede jeg min 
Frakke paa en Stol for at skylle Rejsestøvet 
af mig. Jeg havde gerne taget et Bad, men 
da jeg ikke kunde tage den dyrebare Porte- 
følje med ind under Bruserne, foretrak jeg 
at nøjes med en Dukkert i Vandfadet. Som 
sagt, man gaar grundigt til Værks første 
Gang, man er ude... 

Just som jeg stod og pjaskede, halvblin- 
det af Vandet, gik Døren op bag mig. Det 
var Hotelkarlene, der kom med min Bagage. 
Medens jeg stadig stod bøjet over Vandfa- 
det, hørte jeg dem hamre mine Kufferter i 
Gulvet. Jeg saa ikke saa nøje, om der var 
to eller tre. De var ude af Værelset igen, 
inden jeg havde faaet skyllet Sæben af Haar 
og Skæg. 

Saa snart jeg havde faaet tørret mig og 
skiftet Linned, greb jeg efter min Frakke 
for at føle efter de dyrebare Papirer. Man 
har jo sine Instrukser. 

Porteføljen var forsvundet. 

Jeg troede først, jeg tog fejl. Det var jo 
umuligt. Jeg gennemsøgte alle Lommer 
med nervøs Iver, saa under alle Stole, gen- 
nemsøgte min Overfrakke. Papirerne var 
borte. Tabte eller stjaalne. Det sidste var 
det sandsynligste. Havde ikke Hr. Delcassé 
sagt: De ved aldrig, hvor mange Spioner 
De er omgivet af... 

Min første Tanke var at ringe paa La- 
croix, men i min Nervøsitet kunde jeg ikke 
finde Knappen. Endelig opdagede jeg den, 
lavt nede paa Væggen og halvt skjult af 
Portieren for Indgangsdøren. Jeg ringede 
som en Rasende. Saa snart Lacroix kom, 
satte jeg ham med faa Ord ind i Stillingen. 


Han blev lige saa forfærdet som jeg og. 


styrtede ud for at faa fat i Værten... 
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Denne kunde naturligvis ingen Oplysnin- 
ger give; den eneste, der hyyde været inde 
i Værelset, var Hotelkarlen Med Min Bagage. 
Og for dennes Hæderlighedq mente han at 
kunne garantere... 

— Lad os faa Manden herop! komman- 
derede jeg. 

Karlen kom og blev straks underkastet 
Krydsforhør. Saa kom Fork]aringen, For- 
uden Karlen havde der været en Drager 
med oppe i Værelset. Drageren havde alle- 
rede bemægtiget sig min Bagage paa Bane- 
gaarden og var fulgt med under Paaskud 
af, at jeg havde givet ham Ordre dertil. De 
havde ladet ham komme ind i Værelset, 
fordi de mente, han skulde hente sin Be- 
taling .. . 

— Mindes De at have set den Mand før? 
spurgte jeg. 

— Aldrig; men han havde reglementeret 
Hue paa. Jeg havde derfor ingen Grund 
til at nære Mistro til ham... 

Jeg indsaa straks, at denne Drager havde 
ikke været nogen almindelig Lommetyv. I 
saa Fald havde han nok sikret sig min 
Tegnebog, der ogsaa befandt sig i Frakken. 
Han havde vidst, hvad han skulde hente. 
Jeg var gaaet i en Fælde, som en eller an- 
den politisk Agent havde sat ud for mig.. 

Værten snakkede om at henvende sig til 
Politiet. Det vilde jeg naturligvis ikke høre 
Tale om. Saa kunde jeg lige saa godt have 
givet mig til at proklamere Papirernes Ind- 
hold fra Torvet... 

— Ja — Værten trak paa Skuldrene — 
saa kunde han intet gøre. Han beklagede 
oprigtigt det skete, men uden Politiets Hjælp 
var der intet at stille op... 

Jeg sagde, at jeg vilde tænke paa det og 
bad ham lade mig alene med Lacroix. 

Saa snart Værten var gaaet, saa Lacroix 
paa sit Ur: 

— Vi har fire Timer for os, inden Hr. 
Kaptajnen skal fremstille sig for Gesandten, 
sagde han. — Det kunde jo tænkes, at vi 


blot har været Offer for et Pengeafpres- 


ningsforsøg. Den Mand, der ejer disse Pa- 
pirer, ved, hvad de er værd, og kan kræve 


adskillige Hundrede Tusinde Francs i Løse- 
penge. Jeg raader Kaptajnen til at vente. . 


Jeg havde ikke stort Haab til Lacroix's 
Formodninger, men ... der var jo egentlig 
ikke andet at gøre, end at vente, 

— De kan gaa/ind paa Deres Værelse, sagde 
jeg. — Hvis jeg vil tale med Dem, skal jeg 
FINE NES 

Lacroix gik og lod mig alene tilbage med 
de tre frygteligste Timer, jeg har tilbragt i 
mit Liv. Jeg troede, jeg var blevet gal .. 
og var det maaske ogsaa. Snart kastede 
jeg mig paa Sofaen, snart vandrede jeg frem 
og tilbage paa Gulvet. Til sidst var min 
Beslutning fattet. Jeg tog min Revolver op 
af Kufferten, eftersaa Patronerne og lagde 
den paa Toiletbordet.. Om Dokumenterne 
ikke var kommet tilveje inden en Kvart i 
to, var dette min eneste Udvej. Tindingen 
foran Spejlet og færdig. Min Karriere var 
forspildt. Jeg vilde ikke opleve de Vanske- 
ligheder, som min Uforsigtighed kunde 
bringe over mit Fædreland ... 

Timerne sneglede sig af Sted; det var, 
som om Tiden stod stille. Flere Gange var 
jeg lige ved at ringe, for at lade Politiet 
hente, men opgav det igen. Endnu var Pa- 
pirernes Indhold ikke røbet, og det var dog 
det, der var Hovedsagen ... 

Da Klokken var et Kvarter over et, kom 
Tjeneren til mig med et Visitkort. Jeg greb 
det febrilsk. Det indeholdt kun Navnet: 

Dick O'Brien. 


Oberst von W., der med Interesse havde 
fulgt Oberstløjtnantens Fortælling, kunde 
ikke tilbageholde en drøj Kaserne-Ed, idet 
dette Navn blev nævnt. Franskmanden 
nikkede: 

— Naa, De kender ham, Hr. Oberst. Ja, 
det var sandelig den rette Mand at komme 
ud for. Men dajeg ikke ved, om alle De Her- 
rer har hørt ham omtale, maa jeg give en 
kort Karakteristik af ham. Dick O'Brien 
er Medarbéjder ved »Times« og en af de 
Støtter, paa hvilke dette Blad grunder sin 
uhyre Indflydelse. Som ganske ung Mand 
tjente han sine journalistiske Sporer i den 
fransk-tyske Krig, og han har deltaget i alle 
de Felttog, der har været ført siden. Han 
har været med i Grækenland, i Abessinien. 
i Kina, paa Filippinerne og i Transvaal. 
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Sidst fulgte han Japanerne til Mukden. Saa 
vendte han hjem. Det gik ham for lang- 
somt. Og dog er det ikke som Krigskorre- 
spondent, han har sin Styrke. Den Slags 
Lapperier overlader han til de yngre Med- 
arbejdere. Han er snarere en Slags stor- 
politisk Orakel for Kæmpebladet, en genial 
Strømleder 
for den of- 
fentlige Ver- 
densme- 
ning. Man 
regner med 
O'Brien 
som en 
Magt, baade 
i Ministe- 


ierne og 
mellem Di- 
plomater- 
ne, Han er 
personlig 
Ven med 
Europas 
mægtigste 
Mænd og 
regerende 
Fyrster. 
Dertil er 
han en op- 
rigtig og 
hensynsløs 
Patriot. I 
alt, hvad 
han foreta- 
ger sig, har 
han kun et 
Maal for Øje, og det er Englands? Stor- 
hed. Han er maaske en af de sidste store 
Englændere, og det er denne Retlinethed, 
denne Ubestikkelighed, der konsoliderer 
hans uhyre Autoritet. Han kunde leve som 
en Fyrste i en Villa ved Cornasøen eller 
Nizza, under en fantastisk Generalstitel, be- 
dækket med Guld og Ordener. Men han 
foretrækker som Dick O'Brien slet og ret 
at flakke hvileløs fra Verdensdel til Ver- 
densdel, fra Hotel til Hotel, som en Stor- 
politikens Ahasverus, og man fortæller, at 
det eneste Hæderstegn han har modtaget, 
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er en Medaille for højeste Points i Pistol- 
skydning i en af Londons patriotiske Klub- 
ber. 

Jeg havde ofte hørt ham omtale, men 
aldrig set ham, og det var derfor ikke uden 
Nysgerrighed, jeg betragtede ham, idet han 
traadte ind. Han var en høj, mager Mand, 
en typisk 

Englæn- 
der, med 
kraftige og 
energiske 
Træk og 
hvasse Øj- 
ne. Hans 

graa- 
sprængte 
Haar var 
om hygge- 

ligt skilt 
paa Siden, 

Ansigtet 

skægløst, 
hans Paa- 

klædning 
næsten 
overdre- 

vent Lon- 

don Style. 

Efter paa 
min Opfor- 

dring at 
have taget 
Plads, sag- 

de han i 
enlet Tone. 

som om 


Der er endnu Tid, san De kan naa at fremstille Dem for Deres Gesandt. 


det drejede sig om en Bagatel: 

— De har været saa uheldig, Hr. Kap- 
tajn, at tabe en Portefølje, der indeholdt 
nogle for Deres Regering ret vigtige, ja næ- 
sten kompromitterende Dokumenter... 

— Tabe! udbrød jeg. — Stjaalet er de.. 

Han afbrød mig kort. 

— Jeg sagde »tabe«, fordi det er den 
eneste Udvej, der maa være mulig. Her er 
nemlig Porteføljen. Jeg har fundet den her- 
ude paa Gangen.... mærk Dem vel, Hr. 
Kaptajn, fundet den, og jeg har den Ære at 
levere Dem den tilbage. Vær saa god. 
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Han saa paa Uret og sagde, som en Mand, 
der ved alt: 

— Der er endnu Tid, saa De kan naa 
at fremstille Dem for Deres Gesandt. 

Jeg havde nervøst grebet Mappen og un- 
dersøgt Indholdet. Alle tre Dokumenter var 
i god Behold. 

O'Brien betragtede interesseret sin Støvle. 
Han ventede aabenbart, at jeg skulde tale. 
Jeg gemte Mappen i min Brystlomme og 
knappede Frakken. Saa spurgte jeg: 

— De har g ort Dem bekendt med disse 
Dokumenter? 

Han saa op paa mig og sagde rolig: 

— Ja, jeg har fotograferet dem. 

Det løb mig koldt ned ad Ryggen. Denne 
Mand var farligere, end jeg havde troet. 
Og jeg anede ikke, hvad jeg skulde fore- 
tage mig over for ham. En, Amerikaner 
kan man bestikke, en Franskmand kan 
man lokke med Kvinder, ja, selv en Eng- 
lænder, en almindelig Englænder kan man 
drikke paa Pelsen. Men O'Brien .. O'Brien, 
den ubestikkelige, den uovervindelige... . 
Jeg mærkede, hvor min Stemme rystede, 
da jeg spurgte ham: 

— Og hvad agter De nu at gøre? 

— Give Dem et Valg. 

— Og det er? 

Han sagde langsomt med mere Vægt paa 
Ordene end før: 

— Enten begiver De Dem til Deres Ge- 
sandt Kl. to, som Deres Instruktion lyder. 
I saa Fald afsender jeg samtidigt en De- 
pesche med Dokumentets Ordlyd til mit 
Blad og afrejser med Aftentoget for person- 
lig at overgive Fotografierne til den engelske 
Regering. Eller ogsaa gør De mig den Ære 
at lade mig holde Dem med Selskab tilbage 
til Paris, hvor Hr. Delcassé vil behage at 
tilintetgøre disse Papirer i min Nærværelse. . 

— Og hvis jeg nu foretrækker det første? 

— Saa er der Sandsynlighed for, at Eng- 
lands Flaade er mobiliseret inden fire og 
iyve Timer. 

Jeg betænkte mig et Øjeblik. O'Brien saa 
atter paa sit Ur. 

— De har ikke lang Tid at betænke Dem 
i, Hr. Kaptajn, sagde han., — Om en halv 
Time skal De være hos Gesandten... 


— Men — spurgte jeg — kan jeg for- 
vente, Mr. O'Brien, at De vil forholde Dem 
passiv, saa længe jeg ikke har afgivet disse 
Papirer i St. Petersborg? 

— Naturligvis. Saa længe Dokumenterne 
er uskadelige, er der ingen Grund for mig 
til at telegrafere . . . 

— Det giver De mig Deres Ord paa? 

— Ja, det giver jeg Dem mit Ord paa. 

— Vel, svarede jeg, saa kan jeg ikke 
modtage noget af Deres Alternativer. 

Han saa overrasket paa mig. Jeg stod 
lænet til Portieren med Hænderne paa Ryg- 
gen, og bestræbte mig for at se saa beher- 
sket ud som muligt. 

— Ser De nogen tredje Løsning? spurgle 
han 

— Ja. 

— Og det er? 

— Åt blive her. 

— Her? 

— Her i dette Værelse. Saa længe jeg 
opholder mig her i Byen, sker der intet, 
og saa længe, der intet sker, er der ingen 
Grund for Dem til at telegrafere. Verdens- 
begivenhederne staar stille med os to, Mr. 
O'Brien. De er nødsaget til at blive her 
og passe paa mig. Jeg indbyder Dem til at 
være min Gæst. Slipper De mig af Syne, 
er De paa usikker Grund. Jeg kan rejse 
til St, Petersborg, men jeg kan ogsaa rejse 
til Paris eller London ... vor Regering kan 
blive underrettet om Deres Forehavende og 
neutralisere Deres Hensigt. Fra nu og til 
det Øjeblik, disse Papirer overgaar i andre 
Hænder, er De og jeg bundne 'sammen af 
vor fælles Hemmelighed. Har jeg ikke Ret? 

Der kom virkelig noget, der lignede et 
Smil, frem i hans kolde Øjne. 

— Jo sagde han. — De har fuldstændig 
Ret, Hr. Kaptajn. Men hvad venter De 
egentlig at vinde ved denne Udsættelse..? 

— Tid...og maaske Raad. 

— Well, svarede han. — Lad os da slaa 
os til Ro. Som De kan indse, har jeg væ- 
ret ganske optaget denne Formiddag. Jeg 
har derfor ikke haft Tid til at spise Lunch, 
og De har formodentlig ikke haft synderlig 
Appetit. Skal vi spise Frokost, Hr. Kap- 
tajn? 
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— Med Fornøjelse! sagde jeg og ringede 
paa Tjeneren. 

Kort efter sad vi ved et fortræffeligt Bord 
og tog for os med god Samvittighed. Sam- 
talen var i Begyndelsen lidt tvungen, men 
det varede ikke længe, før vi befandt os 
rigtig godt i hinandens Selskab. Jeg har 
sjældent truffet en saa aandfuld Mand som 
O'Brien. Hans Personalbekendtskab var, 
som jeg allerede har berørt, uhyre, og hans 
Hukommelse aldeles fænomenal. En Sam- 
tale med ham var som at nyde en Ekstrakt 
af Verdensbegivenhederne draabevis. Han 
besad alle de Egenskaber, der skaber en 
fremragende Mand: den kæmpemæssige Vi- 
den, den personlige Opfattelse, det hurtige 
Overblik, men først og sidst ejede han bag 
sit utilgængelige Ydre denne ægte engelske, 
kloge Humor, der altid har faaet mig til at 
tro, at Engelsk er Gudernes Tungemaal .. 

Efter Frokosten fik vi hentet Whisky og 
Sodavand og fortsatte Samtalen. Hvad vi 
talte om? Om alt. . Krig, Politik, Menne- 
sker, om alt det, som en Mand, der har 
overværet alle sin Samtids Begivenheder, 
kan berette. Da vi havde tømt Flasken, var 
det Tid at spise til Middag. Vi spiste til 
Middag som før paa to Mands Haand. Bag 
efter drak vi Whisky og snakkede til Kl. 
to om Natten. Saa gik vi til Ro, i samme 
Værelse naturligvis. Vi stillede et Skærm- 
brædt op mellem Sengene. For Resten tror 
jeg ikke, at O'Brien sov. Han laa og pas- 
sede paa mig. 

Næste Dag begyndte vi igen. Vi var 
uadskillelige som siamesiske Tvillinger. Vi 
ledsagede hinanden til Badeværelset, vi 
spiste Frokost, vi drak Whisky, vi snak- 

”" kede. Hvad der mest forbavsede mig at 
lægge Mærke til var, at hani alle Forhold 
havde et bestemt System at gaa frem efter. 
Hans Hjærne var inddelt som en Loga- 
ritmetabel. Saaledes spurgte jeg ham, hvor- 
ledes han bar sig ad med at skelne mellem 
de Tusinder af Mennesker, han kendte 
rundt om i alle fem Verdensdele: 

— Intet er lettere, sagde han. — Jeg bi- 
der blot Mærke i en bestemt Ejendomme- 
lighed hos Vedkommende . ...en Bagatel, 
som ingen ellers lægger Mærke til, og som 
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han mangen Gang ikke har Rede paa selv. 
Ved Hjælp af denne ene Ejendommelighed 
kan jeg rekonstruere Manden i min Bevidst- 
hed, naar jeg lyster. Hvis det f. Eks. ikke 
var mig muligt at erindre noget nærmere 
om den engelske Leder af det kinesiske 
Jernbanevæsen, saa slaar jeg blot op i mine 
Optegnelser og ser, at han glipper neural- 
gisk med det højre Øjelaag. Dette er nok 
til, ved en Idéforbindelse, at bringe alle 
hans øvrige Forhold, Stilling, Karriere, Per- 
sonlighed, Familieforhold o. s. v. å présent 
i min Erindring... 

— Og hvilken Rubrik i Lexikonet kom- 
mer jeg saa ind under? 

— De har en Ejendommelighed, som De 
formodentlig knapt selv ved af. Medens de 
fleste Franskmænd gestikulerer ivrigt, naar 
de taler, saa stiller De Dem op ad Væggen 
med. Hænderne paa Ryggen, hver Gang 
Samtalen begynder at interessere Dem... 

Vi drak megen Whisky den Dag, spiste 
en udmærket Middag, og gik til Ro langt 
ud paa Natten. 

Den tredje Dag ved Frokosten mærkede 
jeg, at O'Brien begyndte at blive mør. To 
Nætter uden Søvn og rigeligt med Whisky 
er mere end selv en Englænders Nerver kan 
staa for. Dog lod han sig ikke mærke med 
noget. Han konverserede som før, fortalte 
og drak. Men jeg bemærkede, at hans 
Hænder dirrede ganske let, og at han un- 
dertiden stoppede midt i en Sætning uden 
at fuldende... 

Vi drak Whisky hele Eftermiddagen. Vi 
drak seks eller syv Flasker paa de tre 
Dage, og jeg var alkoholforgiftet flere Uger 
etern "res ——% 

Da vi hen mod Aften atter nærmede os 
Bunden paa en Flaske, saa jeg, at han var 
kørt træt. Spændingen i ham var udløst, 
Nerverne var i Færd med at slappes. Jeg 
tror nok, at hvis jeg havde villet appellere 
til hans Medlidenhed, kunde jeg have faaet 
ham til at udlevere Pladerne, men det var 
ikke min Hensigt. Jeg havde bedre Kort 
paa Haanden. Jeg ventede. 

Da jeg begyndte at tale om at spise til 
Middag, sagde han: 

— Skal vi ikke se at faa en Ende paa 
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dette, Hr. Kaptajn. Eller hvor længe har 
De tænkt at fortsætte . .? 

Nu havde jeg ham. O'Brien var kørt 
fast. Det var gaaet, som jeg beregnede. 
For ham gjaldt det Fædrelandet . . for mig 
min Fremtid og Karriere. Man er sig selv 
nærmest. Jeg havde haft mere at staa imod 
med end han. Derfor havde jeg nu faaet 


— Behag at læse... 

Han havde ikke faaet læst mere end 
nogle Linjer i den første Depesche, før han 
lod den falde og saa op paa mig. 

— Hvordan Fanden har De baaret Dem 
ad med det, Mand? 

— Ganske enkelt, Mr. O'Brien, sagde jeg. 
— Hver Gang jeg, som De antog, stod 


Overtaget. støttet op ad Portieren dér, med Hænderne 
— Vi kan paa Ryg- 
af bryde. gen, og 
saa snart samtalede 
det beha- med Dem, 

ger Dem, telegrafe- 

Mr. O' Bri- rede jeg 

en, sagde ved Hjælp 

jeg og rej- af Ringe- 
ste mig. apparatet 
Tillader til Stabs- 
De,” jeg sergent La- 
kalder paa croix, som 
min Guide? lod Tele- 
— Vær grammer- 

saa god. ne gaa vi- 
Jeg gik dere. Et 
hen til langt og et 

Portieren, kort Tryk 

skød den paa Knap- 

til Side og pen er lige 
trykkede saa godt 
paa Knap- som en 
pen. O'Bri- Streg og 
en spærre- en Prik. 
de Øjnene Stabsser- 
op. gent La- 
— Sid- croix har 
der der en gjort sine 

Kontakt til Sager for- 

en Rlages Hvordan Fanden har De baaret Dem ad med det Mand ? trinligt Br 
ledning Han saa 


der? spurgte han. 

— Som De ser. 

Lacroix kom. 

— Vil De bringe mig de Telegrammer, 
der er kommet til mig siden i Forgaars, 
sagde jeg. 

Lacroix kom straks efter tilbage med en 
halv Snes aabne Depescher. Jeg løb dem 
hurtigt igennem. Saa. skød jeg dem over 
til O'Brien: 


paa mig uden at kunne faa et Ord frem. 
Jeg saa, hvor det trak i Nerverynkerne om 
Øjnene. 

— Behag at læse — vedblev jeg. — De 
vil da se, at en Kopi af Dokumenterne er 
Dags Formiddag rigtig afleveret i St. Peters- 
borg, at Hr. Delcassé har beroliget Deres 
Regering med en fortrolig Note, og at De- 
res eget Blad i sin Eftermiddags-Udgave 
"bringer Redegørelse for det, Offentligheden 
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behøver at vide. Læs »Times« for i Efter- 
middag, Mr. O'Brien. Den er nu under 
Trykning, og det er for sent at telegrafere. 
De vil da for en Gangs Skyld se, at en 
Verdensbegivenhed er afgjort uden Dem.. 

Jeg nægter ikke, at jeg nød min Triumf. 
Men det varede kun et Øjeblik, før Mr. 
O'Brien havde genvundet Fatningen. Hans 
kloge Smil brød frem; han rejste sig og 
rakte mig Haanden. 

— Deres Haand, Hr. Kaptajn — sagde 
han. — Det er ikke enhver givet at over- 
liste O'Brien, men jeg indrømmer, at De 
har kørt mig fast. De er endnu en ung 
Mand; jeg tror, De vil bringe det vidt. 

Han trykkede oprigtigt min Haand: 

— Jeg skal erindre Dem, naar jeg træffer 
Hr. Delcassé, vedblev han. — Og en Ting 
endnu: Jeg har været Deres Gæst i tre Dage. 
Gør mig den Fornøjelse til Gengæld at spise 
til Middag med mig... 

Jeg samtykkede, og jeg har ikke længe 
tilbragt saa fornøjelige Timer. Trætheden 
var fuldstændig strøget af O'Brien; han var 
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spændstig, livlig og underholdende, som før. 
Han fortalte, han lo, han agtede mig som 
en værdig Modstander. Vi skiltes som Ven- 
herr MEE 

Senere har jeg intet hørt fra ham. Saa 
vidt jeg ved, er han for Tiden i Rusland 
for at studere Hungersnøden. Han kan og- 
saa være paa Vej til Japan. Man ved al- 
drig, hvor Verdensuroen blæser ham hen. 
Han er som Stormfuglene; hvor han gaar, 
følger Uvejret efter... 

Næste Dag vendte jeg tilbage til Paris og 
aflagde Rapport i Udenrigsministeriet. Jeg 
kunde jo egentlig ikke paastaa, at jeg havde 
løst mit Hverv, men jeg tror alligevel ikke, 
at Hr. Delcassé var utilfreds med mig. En 
Uge før han blev tvunget til at demissio- 
nere, blev jeg udnævnt til Oberstløjtnant, 
og, som Mr, O'Brien sagde, jeg er jo endnu 
en ung Mand... 

Den lille Oberstløjtnant smilede fornøjet 
med sine hvide Tænder og kastede en ny 
udrøget Cigaret hen til de øvrige, der havde 
ophobet sig i Askebægret. 


DØDSSEJLEREN 


AF 


MICHEL PROVINS. OVERSAT AF J. AARBYE 


sine brændende Straaler ned over det 
dyb-blaa Hav, hvor Lystyachten Cybele 
skærer gennem Vandet, medens det hvide Skum 
bruser op om Forstavnen. Den elegante Yacht, 
med Skroget holdt i hvidt og Guld fjerner sig 
stedse mere fra Land, hvorfra den tilsidst kun 
øjnes som et lyst Punkt i Horizonten. Og me- 
dens den nedgaaende Sol forgylder Tage og 
Vinduer staar paa Strandbredden en Skare 
Nysgerrige, Misundelige og Uindviede og stirrer 
efter det prægiige Skib med Silkeflagene, der 
smælder for Vinden. 
Paa Cybeles Dæk ligger henslængt i magelige 
Stole og paa bløde Chaiselonguer henved fyrre- 
tyve Passagerer, hvis trætte, voksagtige Træk 


| w den blaa skyfri Himmel sender Solen 


og matte, sløve Øjne synes aldeles uberørte af 
det herlige Sceneri, som opruller sig for dem. 

I Bagstavnen staar Doktor Lapouge i ivrig 
Samtale med sin Nevø, Doktor Brezolles, en 
ung Kandidat, der lige er færdig med Hospitals- 
tjenesten. 

Brezolles (smilende). — Det er en smuk Last 
vi har inde! 

Lapouge. — Ja, Du har Ret. Overnervøse, 
Blodfattige, Brystsyge, Halvgale, udlevede Ung- 
karle og indbildte Syge som f. Eks. den Tyksak 
til Cardequin der ligger og vrider sig derhenne 
paa Chaiselonguen, allesammen Patienter til 
100 Francs pr. Dag, Søluften indbefattet. 

Brezolles. — Hør, Onkel, det er en genial Ide! 


Lapouge (fornøjet). — Ja, ikke sandt? Paa'et 
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Tidspunkt hvor al Udnyttelse af Patienterne er 
paa Højdepunktet maatte man jo finde paa noget 
nyt. De fine Patienter tager -ikke mere op i 
Bjergene, Sanatorierne har mistet deres tidligere 
Tillokkelse, de schweiziske Hotelværter har 
proppet deres Pensionærer for meget med Nud- 
ler, Makaroni og Melspiser — Vegatarismen, 
den sidste ny Opfindelse er ikke længer inte- 
ressant. Der var altsaa ikke andet at gøre end 
at finde paa noget ganske ekstraordinært og 
det tror jeg er lykkedes mig: en Lystyacht med 
den mest raffinerede Komfort ombord, enorme 
Priser, Luksusbehandling af enhver Art, alle 
hygiejniske Forholdsregler, dernæst Tillokkelsen 
ved det Ukendte; Lystyachten for Søluftsbade, 
den absolute Isolering, hvor det er umuligt at 
faa nogensomhelst Forbindelse med Omver- 
denen. Jeg synes selv at det er et originalt 


Paafund. 

Brezolles. — For Resten kan Folk da have 
godt af den Kur. 

Lapouge. — Selvfølgelig. Og ved Siden af 


mit pekuniære Udbytte giver dette Foretagende 
mig en vis filantropisk Glans. 


Brezolles. — Vil Du være saa god at sætte 
mig lidt ind i min Bestilling. 
Lapouge. — Den er ikke vanskelig. Du skal 


blot lægge Mærke til, hvorledes jeg forholder 
mig overfor alle disse Mennesker: Du skal 
med englelig Taalmodighed paahøre alle deres 
Klager, hvor urimelige de end er, Du skal tro 
paa alle deres Fornemmelser og straks skrive 
noget op som kan lindre dem. Hvis man ikke 
straks skriver noget op, tror de, at man ikke 
ved Besked om deres Sygdom og den Tro maa 
de ikke faa. 


Brezolles. — Men hvad skal jeg skrive op til 
dem ... Medicin? 
Lapouge. — Nej, saa lidt Medicin som muligt. 


Medicin er ikke moderne mere. Nej, giv dem 
Vandkure, Gymnastik, Elektricitet, o. s. v. For 
det første er det meget dyrere og for det andet 
er det en Modesag. Patienterne elsker hvad 
der er moderne og uforstaaeligt, derfor sværmer 
de for Elektricitet. 

Brezolles. — Og de har ikke Skade af at blive 
elektriserede? 

Lapouge. — Nej, Du kan jo gøre Strømmen 
ganske svag. Desuden er der i hele denne Flok 
ingen der er farlig syge, undtagen det unge 
Par, som staar derhenne Haand i Haand ved 
Kaptejnens Kahyt. 

Brezolles. — Et brystsygt Par? 

Lapouge. — Desværre ja. De tilbeder hinan- 
den og er i Besiddelse af alle Livets Goder, 
men de aner ikke selv, hvor syge de er. Dem 
har jeg virkelig ondt af og jeg er bange for, at 
vi ikke faar dem levende med hjem. 

Brezolles. — Det vilde være en ubehagelig 
Historie for de andre Patienters Skyld. 


Lapouge. — Det har jeg overvejet, og skulde 
det ske maa vi lægge dem ned i Fryserummet 
indtil vi anløber en Havn, Vi siger saa til de 
andre, at de er for syge til at være oppe og 
maa blive i Køjerne (Han tager sin Nevø under 
Armen) Naa, lad os nu gaa hen til vore Syge, 
saa kan Du stifte nærmere Bekendskab med 
dem, de sætter Pris paa, at vi er ved Haanden. 
Det er jo deres Bestilling at plage os baade 
Nal og Dag, og den benytter de sig af i fuldt 
Maal. 

Lægerne nærmer sig en overnervøs " Herre, 
der med Kronometret i Haanden er meget op- 
taget af at føle sin Puls. 

Lapouge (gemytlig). — Naa, Hr. Melinet, hvor 
mange Pulsslag er der saa i Minuttet? Har De 
lidt Feber? 


Melinet. (urolig) — Halvfjerds! . . . Ja, der er 
lidt Feber. 
Lapouge. — Nej, med halvfjerds har man 


virkelig ikke Feber, det er en aldeles normal 
Puls. 

Melinet. — For mig er den ikke normal. Min 
slaar aldrig mere end fem eller seksoghalvtreds 
og det beviser jo hvor uendelig min Organisme 
er svækket. 

Lapouge. — Der tager De virkelig fejl. Det 
afhænger fuldstændig af Personen. Der er 
Folk, som er meget kraftige, men hvis Puls 
slaar ganske langsomt 


Brezolles. — Napoleons, for Eksempel, slog 
kun fyrretyve i Minuttet. 

Melinet (henrykt). — Nej, slog Napoleons vir- 
kelig kun fyrre? 

Brezolles. — Det gjorde den! Og han mang- 
lede da hverken Styrke eller Energi. 

Melinet (tungsindig). — Det er nok muligt, 
men han døde dog af Kræft. 

Lapouge. — Det havde da ikke noget med 
Pulsen at gøre. 

Melinet. — Maaske. Men hvorledes vil De 


forklare det, at jeg, der ellers har seksoghalv- 
treds Pulsslag nu har haft halvfjerds eller to- 
oghalvfjerds, siden jeg er kommet ombord. 
Det maa være et Bevis paa, at der er noget 
galt med Blodomløbet. 

Lapouge. — Nej, tværtimod. Det beviser jo 
netop, at den friske Søluft allerede indvirker 
paa Deres Organisme. 

Melinet (glad). — Aa, tror De, at jeg har godt 
af det? 

Lapouge. — Ja, det kan De stole paa. Jeg 
garanterer for, at De nok skal blive helt rask 
naar De kommer tilbage fra denne Tur. ... 
(Han gaar videre med Brezolles). Saa, nu er 
han i godt Humør i de første fire ogtyve Timer; 
men hvis hans Puls i overmorgen slaar femog- 
halvtreds maa vi udfinde en Grund derfor og 
give enten Varmen, Fugtighed eller Luften Skyl- 
den. Man maa altid se at finde paa en! Grund. 
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(Han tiltaler en Passager, der med en gnaven 


Mine sidder sammenkrøben i en Lænestol). 
Kære Hr. Davis, maa jeg forestille Dem min 


Nevø og Assistent, Doktor Brezolles. 

(Til Nevøen). — Det er Sir John Davis, den 
bekendte Millionær. 

Davis (med et ironisk Smil). — Millionær, jo, 
tak, det er Omtale værd! Det kan stort 
nytte, at jeg har slidt som et Asen for at tjene 
de Gulddynger, som jeg nu ikke kan bruge! 
Intet kan jeg mere, slet intet! ....Jeg ved 
ikke hvad jeg vilde give den, der kunde give 
mig mine tabte Kræfter tilbage! 

Lapouge. — Det har jeg jo lovet at gøre. 

Davis (med et Skuldertræk). — Ja, det kan 
De indbilde de Tosser, som endnu tror paa 
Lægekunsten, men ikke mig! Alverdens be- 
rømte Læger har prøvet deres Kure paa mig! 
Og hvad har det nyttet? ... De er jo ikke al- 
mægtige og det er kun den Almægtige der kan 
gengive et nedbrudt Legeme den tabte Kraft! 


nok 


Lapouge (beskedent). — Maaske at denne 
KUE? 
Davis (irriteret). — Denne Kur? Jeg har og- 


saa Lystyachter og jeg har tilbragt hele Aar 
paa Søen. Har det kureret mig? . ... De bil- 
der Dem maaske ind, at Deres Baad, som er 
overfyldt med syge Stakler, skulde have en 
heldbringende Virkning paa mig? Jeg er taget 
med for at faa Forandring, for at se Folk, der 
er ligesaa ødelagte og endnu mere vanskelige 


end jeg ...jeg er taget med.... ved jeg 
hvorfor? . . . . For at prøve noget andet! .... 
Og saa lod det til, at De satte saa megen Pris 


derpaa. 

De to Læger forlader ham lidt lange i An- 
sigtet. 

Lapouge. — Ham er der ikke noget at stille 
op med. . .". Han kender baade sig selv og os 
til Bunds! (Han”'lægger Haanden paa Skulderen 
af en Passager, der drømmende stirrer ud i 
Horizonten). — Naa, Hr. Chatrier, er De lidt 
mindre trist end ved Afrejsen? 

i: Chatrier (sagte). — Det er det samme, Doktor. 
Lapouge. — Hvad stod De og betragtede? 
Chatrier. — Frankrig som bliver mindre og 

mindre derude. (Med et Suk). — Naar jeg tæn- 

ker paa, at alt hvad mit Hjærte hænger ved er 
indesluttet i det lille mørke Land derude! Tror 

De virkelig, Doktor at denne Adskillelse, denne 

Fjernelse fra alt hvad man har kær, kan have 

en god Virkning baade i fysisk og moralsk 

Henseende? 

Lapouge. — Absolut I den Tilstand af Over- 
anstrengelse og Overnervøsitet De var, maatte 
De bort fra Familien. Ensomheden og denne 
Ro her paa Havet vil lidt efter lidt have en 
heldbringende Indflydelse paa Dem. 

Chatrier. — Jeg frygter for, at det modsatte 
bliver Tilfældet (fortvivlet). Jeg føler mig som 


DØDSSEJLEREN 


et Menneske der ikke mere kan indaande den 
Luft, som er nødvendig for dets Tilværelse. 

Lapouge. — Tro dog ikke det! De overan- 
strængte Dem jo tidlig og silde for Deres Fa- 
milies Skyld. Man kan ikke ustraffet slide Nat 
og Dag; der er en Grænse for, hvor langt et 
Menneskes Kræfter strækker til. . .. Nu skal 
De blot se at faa lidt Ro i Sindet og gøre Dem 
Umage for ikke at tænke! 

Chatrier (træt). — Hvad kan det hjælpe! Naar 
man ikke længer kan gøre nogen Nytte og man 
ikke en Gang kan blive hos. dem, man elsker 
højst, hvad er Livet saa værd? 

Han gaar hen til Rælingen og stirrer for- 
tvivlet ud over Vandet. 


Brezolles (til Onklen). — Stakkel! Han har 
maaske Ret! Han føler sig som en forvist. 
Lapouge. — Ja, forvist af den Hustru han el- 


sker saa højt og som har foreholdt ham Nød- 
vendigheden af denne Sørejse, for at hun kan 
tilbringe to Maaneder i Ro med sin Tilbeder. 

Det er nok Umagen værd at sætte sit 
Helbred til for en saadan Kvinde! .:. . . (Han 
peger smilende hen paa en halvgal Mand, der 
gaar op og ned ad Dækket med afmaalte 
Skridt). — Se paa Cardequin! Han tager stadig 
Skridt paa 65 Centimeter, snart i en og snart i 
en anden Retning, idet han samtidig tæller 
Gulvfjælene! Han er dejlig, kan Du tro! Han 
har et Helbred som en Okse og en ren Struds- 
mave . .. og dog bilder han sig stadig ind, at 
han er ved at krepere. Saa snart man taler 
til ham om en ny Kur prøver han den øjeblik- 
kelig. Han er i det mindste ved den halvtred- 
sindstyvende, uden at han endnu er bleven 
daarlig. 

Brezolles (med Beundring). — Det var som 
Pokker! 

Cardequtn (der er bleven afbrudt i sin Tra- 
ven). — 3,237! ... Vent lidt! .. . 3,238, 39, 40! 
Saa, det var et rundt Tal! (Han nedskriver det 
paa sin Mansket.) Nu har jeg kun at multipli- 
cere Fjælene med deres Bredde, 12 Centimeter, 
og saa dividere Tallet med mine Skridts Læng- 
de, det vil sige, 65 Centimeter, saa ved jeg 
hvor lang en Vej jeg har tilbagelagt. 

Lapouge (til sin Nevø). — Hr. Cardequin er 
en praktisk og akurat Mand. 

Cardequin (til Brezolles, som Lapouge præ- 
senterer for ham). — Der skal være System i 
alt hvad jeg foretager mig. Naar jeg nu er 
færdig med mine Øvelser tager jeg et Fodbad i 
varmt, steriliseret Vand og derpaa ifører jeg 
mig mine Sokker, som er opvarmede til aku- 
rat samme Varmegrad som mit Legeme: 36,5, 
eller 37, eller 37,2. Jeg har et Spritapperat, 
hvor jeg aldeles nøje kan passe Varmegraden. 

Lapouge. — Fortæl min Nevø, om det System 
De har opfundet til Brug om Natten. 

Cardequin. — Ja, det er storartet, kan De 
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tro! Jeg har ladet lave en Træindretning, som 
holder Lagnet lidt fra Kroppen, saa det ikke 
berører de store Tæer. Hvis Lagnet nemlig 
rører ved dem bliver Blodcirkulationen selv- 
følgelig langsommere der. 

Brezolles (som har ondt ved at bekæmpe sin 


Latter). — Det var en udmærket Opfindelse! 
Jeg kan tænke mig, at De sover aldeles brillant 
Cardequin (klagende). — Ak, nej, desværre! 


Hvis jeg var rask . Men De 
kan jo se, hvor daarlig jeg ser ud! (Peger paa 
sine rødmossede Kinder). — Se, hvor bleg jeg 
er! Naar man er saa udmattet som jeg, tør 
man slet ikke tænke paa Fremtiden. (Til La- 
Lige siden i Morges har jeg haft Smer- 
ter, som jeg endnu ikke før har haft. ..en 
Slags Trækninger i det højre Ben! ,.. Det 
skulde da vel aldrig være en begyndende Ben- 
edder? 


sov jeg nok! . 


pouge 


Lapouge. — Hvad tænker De paa! Det er 
saamænd intet farligt Tilfælde. Naar de blot 


hver Morgen, naar De vaagner, spiser en halv 
Snes Kirsebær og samtidig strækker det højre 
Ben og spytter Stenene ud, en efter en hen over 
Foden, saa skal De se det hjælper nok. 

Cardequin. — Hvilken Slags Kirsebær skal 
det være? 

Lapouge. — De kan jo prøve med spanske i 
tre, fire Dage, saa kan vi jo altid se. 

Brezolles (fjerner sig med Onklen). — Det var 
en nem Recept. 

Lapouge (peger paa Cardequin, som staar 
hensunken i Betragtninger). — Nu skal Du se, 
at han er ved at opfinde et nyt System med 
Kirsebærstenene. 

Lægerne er nu naaet hen til det brystsyge 

Par, som de komplimenterer for deres gode 
Udseende og taler med om Fremtidsplaner 
naar de er kurerede, 
"Han (sørgmodig, da Lægerne har vendt Ryg- 
gen til). — Hvor de anstrenger sig for at skjule 
Sandheden for os. 

Hun. — De£aner jo ikke, at vi ved det. 

Han (fortvivlet). — Hvor det er frygteligt, at 


vi ved det! Hvorfor har vi dog, da vi var i 
Paris, ønsket at kende Sandheden ved hver 


især at udspørge to forskellige Læger om hin- 


andens Tilstand? ... At vide, at man er red- 
ningsløst fortabt . .. og næsten vide, naar Fri- 
sten er udløben, ligesom de Ulykkelige der 


venter paa at blive halshuggede'! 


Hun Græd ikke, Elskede! . . . Husk, at vi 
har endnu næsten en Maaned at leve i!... 
En hel lang Maaned til at holde af hinanden 
i!... Der er Mennesker paa firsindstyve Aar, 
der ikke i hele deres Levetid har oplevet en 
saa lykkelig Maaned! Saa kan man virkelig 
godt dø'... Hvad skulde vi i Grunden blive 
her længere efter, naar vi har nydt Lykken 


saa fuldt ud? 


Han, — Vi kunde jo vedblive at nyde Lykken! 

Hun. Saa blev den vist slidt op! 

Han (tager hende ømt i sine Arme). — Du 
har Ret! Lad os nyde Lykken i hvert af de 


hellige Minutter vi har tilbage, hvert af dem 
er for os en kostelig Perle, som en for en glider 
frarosieere 

Et voldsomt Hosteanfald afbryder nam og 
et Øjeblik efter hoster hans Hustru omkap med 
ham, indtil de begge udmattede segner ned paa 
en Stol.) 

Lapouge, (som under Hosteanfaldene er kom- 
men tilbage med Brezolles). — De to faar vi 
ikke levende med hjem!... 

Brezolles. — Det er i Grunden en blodig Ironi 
af Dig, Onkel, at kalde denne Dødssejler Cybele, 
der jo er Naturkraftens Gudinde. 

Lapouge. — Nej, det har jeg netop gjort med 
Vilje, det er et Navn, som indgyder Folk Tillid! 

Ovre paa Kysten staar en Fisker, der har 
været ude paa Fangst i ti Timer for at bringe 
det fattige Resultat hjem. Han ser det prægtige 
Skib med det hvide, forgyldte Skrog passere 
forbi, hører Silkeflagene smælde for Vinden og 
udbryder med hadefuld, misundelig Stemme: 

Guds Død og Pine, der er dog Folk, som har 
det for godt her'i Verden! 3 ————— 
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SMAA SKYER 


HUSLIG DISKUSSION 


AF 


JULES 


Personerne: 


Han, lille, forkludret og ironisk. 


Hun, stor, smuk og logisk. 


(Han sidder i sin egen Stue ved Skrivebordet 
med den nys ankomne kvartalsmæssige Gasreg- 
ning i Haanden. Inde fra Divanen i hendes Stue 
høres en svagtkvidrende, næsten naturlig Nynnen. 

Han rasler 
nervøst med 
Regningen, 
uden at det- 
te synes at 
gøre noget 
Skaar i den 

sjælelige 

Ligevægt, 
der nynnes 
om inde i 
den anden 
Stue. 

Saa lægger 
han lang- 
somt sin Cigar fra sig paa Askebægret og røm- 
mer sig svagt. Han gør et lille forlegent Hop i 
Stolen og siger:) 

== Høræh. … 

Hun (standser pludselig sin Nynnen et Øjeblik, 
men fortsætter straks med fornyet Friskhed). 

Han: (svagt dirrende) Høm... Høræh... 

Hun: (der stadig ikke synes, at hun hører ham, 
nynner videre). 

Han: Høræh ... den Gasregning . .. 

Hun: (kommer frem i Døren) 'Talte Du, min 
Ven? 

Han: (med et tildels ildesvarslende Udtryk i 
sit lille visne Ansigt) Ja, det er den Gasregning. 

Hun: Hvad for en Gasregning?- 

Han: Gasregningen, som kom nu. Dette vort 
treaarige Ægteskabs stadig tilbagevendende Dis- 
kussionsemne kan vel ikke pludselig desinter- 
essere Dig i den Grad, at Du ikke har lagt Mærke 
til, at det var Gasregningen, Du selv lige nylig 
lagde ind paa mit Skrivebord. 

Hun: Naah — den — naa. Denne Gang er den 
wel.ikke ret stor, vi har jo passet paa med Gas- 
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sen hele Tiden, og vi har jo næsten ingen Gas 
brændt denne Gang. 

Han: Den er dog 10 Kroner større end sidst. 

Hun: 10 Kroner ... ja det er Barnet. Det sluger 
forfærdelig == meget 
Gas,al den Opvarm- 
ning af Mælk og 
Vælling og af Vand 
til Bad og til Vask. 

Han: (der strider 
haardt for at be- 
vare det onde Blink 
i Øjet). Saavidt jeg 
husker fra tidligere 

Forhandlinger af 
samme Slags, har vi 
lige siden det første 
Aar af vort Ægte- 
skab haft et Barn 
som slugte Gas. Kan 
det være tænkeligt, 
at den sidste sluger 
for 15 å 20 Kroner 
Gas i Kvartalet mere end den første. 

Hun: (der føler, at der maa gøres noget for 
at flytte Dialogens Tyngdepunkt). Du skulde ikke 
haane Børnene. Børnene har allesammen været 
rigtig søde. 

Han: Ja, de ligner deres Mor. 

Hun: (i Fortvivlelsesudbrud og inderlig glad 
over at være smuttet bort fra Gasregningen). Jeg 
kan ikke taale Din forfærdelige Satirisering. Du 
ved hvor den piner mig og hvor dybt ulykkelig 
Du gør mig ved at ironisere over mig og Bør- 
nene. Jeg kan ikke holde det ud. Du dræber 
mig. Jeg forgaar. Jeg lider. 

(Hun kaster sig ned i Lænestolen ved Arbejds- 
bordet med Ansigtet skjult i Hænderne og lider 
i en Stilling, der ganske tilfældig lader tilsyne 
et Par smaabitte, ganske nye Chevreaustøvler 
med Laksnuder. 

Han sidder først og grunder paa, hvorle- 
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des han skal faa anbragt 
den med Gasregningen 
igen, uden at ophidse 
hende yderligere med sin 
Ironi. Thi af Erfaring 
ved han, at dette hans 
eneste nogenlunde  re- 
spekterede Forsvars- og 
Angrebsvaaben er mag- 
tesløst overfor hendes 
energiske og snildt ud- 
tænkte Sindsoprør. 

Saa opdager han Ån- 
grebspunktet — Laksnu- 
derne). 

Han : (saa strængt, som 
han tør) Har Du nu faaet nye Støvler igen. 

Hun : (hulker stille, stadigt med Ansigtet skjult 
i Hænderne! mæ mm 

Han: (et lilleZKorn mere usikker) Du ødsler da 
ogsaa ganske forfærdeligt. Det er jofikke mere 
end 2 Maaneder siden, Du fik Støvler sidst. 

Hun: (hulker videre, højt, krampagtigt” lo- 


gisk). 
Han: Hvad græder Du for. 
Hun: Jeg...jeg...jeg er... saa forfærdelig 


ked...af...af den Gasregning.ZJeg synes, den 
er bleven saa stor denne Gang. 

Han: (mistroisk) Synes Du det. 

Hun: (inderlig glad over at være smuttet fra 
Støvlerne) Ja, det er virkelig ogsaa altfor meget — 
altfor meget. Jeg vilde ogsaa ønske, at jeg kunde 
lære at spare rigtig paa alle Kanter, saa vi kunde 
undgaa alle disse forfærdelige”Diskussioner, som 
jeg forvolder (hun græder tørt). sæ 

Han: (der visner i Stolen? som et”Blad Solen 


svider) Aah, Du kan vel 
endnu lære det. 

Hun: (vaadsnar, styr- 
ler hen til ham, slynger 
Armene om hans Hals 
og sætter sig paa hans 
Knæ). Aah, tak fordi Du 
er saa forfærdelig god 
mod mig — og saa over- 
bærende og rar. Aah, 
hvor Du cer klog — bare 
jeg kunde blive lige saa 
klog som Dig. 

Han: (der alt har for- 
udset Slagets Gang lyser 
af satanisk Ironi) Ingen 
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Aarsag. 

Hun: (der ved, at den” farlige Ironi nu er ind- 
advendt og uskadelig, stikker Laksnuderne frem 
og siger) De er pæne, ikke? ” 

Han: (ser ned paa (dem samtykkende og fejgt). 

Hun: (hopper fra ham, løber ind til sig selv 
i sin egen Stuefog kaster sig smaakvidrende ned 
paa Divanen) Du! 

Han: Ja. 

Hun: Kom lidt. 

Han: (gaar ind og sætter sig ved Siden af hende 
paa Divanen med Gasregningen i Haanden). 

Hun: Den er da virkelig heller ikke'saa stor 
den Gasregning, naar man betænker Barnet. | 

(Han, der er bleven endnu mindre baade sjæ- 
leligt og legemligt, siden har har betraadt hendes 
Stue, rasler lidt med Papiret og læser det samme 
Tal om igen. 

Nu ser han paa det med ;mandig Sindsro. Han 
ved, det bliver endnu større næste Gang). 
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Toldas- 

sistent 
Buchwald 
kommer ind paa Hotel Skandinavien for at 
faa sin Aften-Whisky. Han er lille, mager og 
gusten. Det paastaas, at han er Morfinist: 

— God Aften, d”Hrr. 

— God Aften, Buchwald. 

— God Aften, Tolder. 

Tolderen hænger Uniformsfrakken fra sig 
og sætter sig hen ved sit Stambord foran 
Hjørnesofaen, hvor Whiskyen allerede er 
sat frem. 

Ved det store Midterbord sidder Spare- 
kassefuldmægtig Laurberg over sit Øl, gam- 
mel, udslidt, matøjet. 


Gustav Wied i Karikatur. 
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lte Bidrag fans kun ved Henvendelse til Forlaget 


»TAK FOR 


BEHAGELIGT 
SELSKAB! 


AF 
GUSTAV WIED 


AF SOPHUS JURGENSEN 


Og ved Marmorbordet under Vinduet 
sidder den fede Kommunelærer Halvorsen 


med sin. Kaffe og Cognak. 
Lokalet oser af Tobaksrøg og gamle Mad- 


dunster. Kelner Jokumsen sover bag Buf- 
feten.. Og udenfor ligger Torvet øde, tomt 


og mørkt. 

Kommunelæreren løfter Hovedet og ser 
ondt over paa Fuldmægtigen, der har 1800 
Kr. i Gage, medens Halvorsen kun har 1100: 

— Hvad Sprog talte De egentlig, da De 
var paa Møen i Sommer, Laurberg? spør- 
ger han saa. 

— Møensk, naturligvis! 

— Naa, ja, det er sandt, De har jo væ- 
ret der før. 

Nu bliver der en længere, dødlignende 
Pause. 

Saa siger det pludselig: H-ræv! nede i 
Kelner Jokumsens Hals; og han vaagner 
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— «li 


TAK FOR BEHAGELIGT SELSKAB t!« 


og smasker og stirrer forvildet omkring . . 


men falder straks efter hen igen. 

Lidt efter snyder Fuldmægtig Laurberg 
buldrende sin Næse og ytrer derpaa tænk- 
somt: 

— Der maa nu foregaa noget i min Mave, 
som jeg ikke forstaar. 

— Saa—e..? 
sløvt. 


Kommunelæreren 


siger 


-— Ja—e.. for hver Gang jeg pudser min 
Næse lidt kraftigt, saa mærker jeg saadan 
en underlig Smag af Daasehummer. 

— Hvor? spørger Toldassistenten. 

— I Munden, naturligvis! 

— Ja, men saa har De vel spist Daase- 
hummer da? mener Kommunelæreren. 

— Nej, Gu' har jeg ikke nej; det er jo 
netop det underlige. 

— Ja, saa er De vel raadden indvendig 
ligesom vi andre, afgør Tolderen. 

— Raadden indvendig . . Sludder! 

Fuldmægtigen og Toldassistenten er Ung- 
karle; Kommunelæreren er Enkemand. 
Deherrer har intet at skaffe med hinanden 
Dagen lang. Men om Aftenen mødes de 
her paa Hotellet for at forfriske sig i hin- 
andens Selskab. 


Efter enny Pause gaber Kommunelæreren, 
saa at det knager i Kæber, Stol og Lemmer: 

— Det er vel ellers snart Sengetid? 

— Ja . . gaber Tolderen tilbage — Gud 
være lovet! 

Men Fuldmægtigen drejer stille Viseren 
et Tal frem paa sit »Bier-Ur«, der er hans 
Stolthed, og som han har faaet af en Ven, 
der har været i Minchen: 

— En Bajer til, Jokumsen! 

Kelneren tumler op og bringer det for- 
langte. 

— Hvad Nummer er det, Jokumsen ? 

— Nummer otte. 

— Det passer! 

Saa døser Deherrer paany hen for en 
Stund; indtil der lyder slæbende Trin uden- 
for paa Fliserne. 

Fuldmægtigen lytter: 

— Nu gaar Markussen hjem fra »Har- 
monien«, saa skal vi andre vel ogsaa se 
at komme afsted ... 

— Har han faaet solgt sin Ejendom? 
spørger Kommunelæreren. 

— Ja. 

— Hvormeget har Sparekassen staaende 
i den? 
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— Det véd jeg ikke. 
— Gu' væd De saa! Flytter han til 
København? 

— Ja, det si'er de. 

Toldassistenten, der nu ligger med Nak- 
ken tilbagelænet mod Sofaryggen, vælter 
Ansigtet om mod Stuen: 

— Er det sandt, at han vil gaa til Bal- 
letten? 

— Hø! siger Fuldmægtigen. 

— Ha! siger Kommunelæren. 

— Hi! siger Kelneren. 

Marcussen har nemlig Wattersot og gaar 
ved to Stokke. —— 

Klokken slaar 11!/,. 

— Jokumsen, en Bajer! 

— Og en Cognak'! 

— Og en Vand! 

— Hvorfor sier De 
ner Whisky? . . snerrer Fuldmægtigen ar- 
rig: han kan ikke fordrage den Slags Hum- 


Vand, naar De me- 


bug. 

Men Toldassistenten svarer ikke; han er 
faldet i Gab. Umaadeholdent og tøjlesløst 
giver han sig hen. Man kan se ham helt ned 


paa Drøvlen. Han tramper ubehersket 
og. dunker i Sofaens Plyds, saa Støvet 
staar. 

— Aa, Gud Fader, Søn og Helligaand! 


siger han og 
gramser 


Og Kommunelæreren bliver smittet og 
begynder at vride sig som en Orm paa 
Stolen: 


Aa Jesus, Jesus, Jesus! siger han og 
strækker Armene i Vejret, saa at Normal- 
trøjen kommer til Syne foran Ærmerne. — 
Aa Gud, aa Gud,aa Gud og Jomfru Maria 
og alle de andre hellige Madammer staa 
vos bi! 

Men Fuldmægtigen, der er af bedre For- 
imod. Han vil ikke gabe. 
Han Haand ind mod 
Munden for at kvæle Tilbøjeligheden. Men 


nyse, 


ældre, stritter 


presser en haardt 
kommer han 
Haanden flyver bort, og han maa give for- 
tabt. Og da han først er begyndt, gaber 
og gaber han vildere end nogen af de andre. 
Hans Ansigt bliver til ét stort tandløst Hul, 
Ben staar stift ud fra 


Kroppen, som havde han ædt Stryknin: 


saa pludselig til at 


og hans Arme og 


— La, la, la! 
Li, li, i! Herre Du himmelske Fader, nu 
gaar Jorden under med seks Heste for hver 


siger han. — Tu, tu, tu! 


Ende! 


Klokken slaar 12, — 

Deherrer tøminer deres Glas og betaler. De 
giver Jokumsen fem Øre i Drikke- 
Det bliver lige femten. 

Udenfor Ho- 
tellet nikker 


hver 


penge. 


de sløvt til 


krampagtig 
med Fingrene 
ud i Luften. 
— Aa, Gud 
bevare os alle 
tretten op 
igennem sine 
syv Himle! 
Hvem der 

laa i sin 
Seng! 


hinanden: 

— Tak for 
behageligt 
Selskab ..! si- 
ger de og for- 
svinder hver 
ad sin Vej 
bort over det 

øde Torv. 
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ULDMÆGTIG ÅHRENT BLOK stod paa Plat- 
KE formen udenfor Waggonen og nød Synet 

af det herlige norske Landskab, som den 
lille smalsporede Bane rutschede igennem paa 
Vej til Ringerike 

Der var dejlige Birkelunde, som det var som 
et Æventyr at køre ind i, og der var bratte 
Styrtninger, malerisk dybe Kløfter, hvor Granen 
skød høj og rank op ad Siderne, og hvor Birken 
borede sig ind imellem og bredte sin lyse 
Drømmekaabe over de mørke Naaletræer. 

Og man fangede i Forbifarten Glimt af sol- 
beskinnet Vand og af smaa Bygder med et slankt 
Kirketaarn paa Baggrund af en granklædt Li. 

Saa svingede Banen pludselig, og det vekslede 
med Fjæld og Skov, indtil en ny Svingning 
lukkede op for andre Sider af Naturens Rigdom 
og stillede Beskueren nye Billeder for Øje. 

Fuldmægtigen gik ind i sin Kupé og satte sig 
ved Vinduet. Han var i en fortræffelig Stemning. 
Hvor var det dejligt at rejse, dobbelt dejligt, 
naar man kunde sætte Kursen, hvorhen Ind- 
skydelserne førte én og ikke havde en fiks og 
færdig Rejseplan, der afdelte éns Tid i Dage og 
Timer og holdt én selv fast som i en Skruestik. 

I Gaar havde han ikke haft nogen Anelse om 
den Ringerikes-Tur, han nu havde givet sig ud 
paa. Han var staaet af ved en Station, der bar 
det poetiske Navn »Lier«, og da der intet Hotel 
var paa Stedet, havde han søgt til den nærlig- 
gende Skydsstation, en lysmalet Trævilla med 
Altan, hvor der sad en meget blond og meget 
mildøjet Jente og syede. 

Han havde faaet Værelse paa Skydsstationen 
og var her truffen sammen med en Landsmand, 
en sindig Jyde og Skogkulturmand, der i varme 
Ord anbefalede Fuldmægtigen at ofre to-tre 
Dage paa en Ringerikes-Tur. »Joda, den Tur er 
meget lønnende«, sagde Kulturmanden og slog 
det fast med et Par korte, energiske Hovednik, 
Og næste Morgen, da Ahrent Blok havde spist 
sin Frokost, ruslede han af Sted med den liden 
smalsporede Lierbane og med Billet til Sund- 
volden. 

Og nu kørte han ind i Æventyret — med alt 
det ukendtes lønlige Dragen og med den im- 
proviserede Rejses Friskhed og Fuglefrihed i 
Sindet. Han havde ellers tænkt sig at tage til 
Kongsberg og videre t!l Gausta og Rjukanfos. 
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Men af Venner og Kendinge, der havde befaret 
denne Allemands-Turistrute, havde han hørt saa 
hastemte Henrykkelses-Udbrud over Gausta og 
Rjukanfos, at det kvalmede for ham ved Tanken, 
saa han gladelig stillede sit Besøg dér i Bero 
til senere. 

Til Kongsberg skulde han dog i al Fald, den 
Ting var sikker nok. Han vilde i denne By af- 
lægge et Besøg hos en ung Dame, som han 
meget glædede sig til at gense. Frøken Clara 
Bagger var hans gamle Bekendt fra det køben- 
havnske Pensionat, hvor de begge havde boet 
et halvt Aars Tid og taget mangen Tørn sammen 
ved Middags- og Aftensbordet — Diskussionen 
kunde stundom blive noget stormfuld, tænde 
hvasse eller lune Glimt i Øjnene og jage Blodet 
op i Kinderne. 

Fuldmægtig Blok smilte: Disse Pensionats- 
Diskussioner kunde bevæge sig om alle mulige 
Æmner mellem Himmel og Jord. Hvor kunde 
den lille Frøken Clara blive ivrig, naar Ordskiftet 
tog Fart, og hvor klædte det hende udmærket! 
Hendes smukke graa Øjne lynede af Energi, og 
hendes Ord faldt med en egen djærv og frisk 
Klang som Øksehug i Skoven paa en Foraarsdag. 

Frøken Clara var en udpræget selvstændig 
Natur, og Fuldmægtigen, der var et Stykke af 
en Drillepind, morede sig undertiden ved som 
decideret Modstander af hendes Anskuelser at 
bringe den unge Dame i Harnisk. Men naar han 
bagefter lod skinne igennem, at Modstanden 
kun var paa Skrømt, blev Frøken Clara vred, 
og saa maatte der Tid og gode Ord for at faa 
hende blid igen. 

Men de havde haft mange muntre Timer 
sammen, og Blok havde savnet hende mangen 
Gang, efter at hun for omtrent to Aar siden var 
rejst til Norge for at modtage en Plads i Kongs- 
berg. Han havde ved hendes Afrejse bragt hende 
en Buket af lyserøde Roser, og siden var der 
vekslet nogle Brevkort imellem dem, norske og 
danske Prospekter med faa og ikke meget 
sigende Ord. 

Men de Ord dannede dog som et Slags levende 
Bro, og hver Gang et nyt Kort var kommet, 
syntes Blok, den ranke, blonde Pigeskikkelse 
med det energiske Glimt i de graa Øjne ligesom 
kom ham nærmere i varm og voksende Sympati. 

Medens han nu sad og tænkte paa hende, 


Es 
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rislede en Strøm af Varme gennem hans Åarer, 
og han greb sig i at ønske, at Frøken Clara i 
denne Stund sad ved hans Side og lod sit Blik 
følge hans ud over de mørke Fjældsider og de 
lysløvede Lunde. Hans Længsel videde sig ud 
imod hende, og han tænkte med et Smil paa, 
hvor det skulde blive morsomt at se hendes 
overraskede Mine, naar han en Dag i Kongsberg, 
pludselig og uventet, traadte ind i det Hus, 
hvor hun levede 

Saa slog den Tanke med æt ned i ham: Sæt, 
Frøken Clara var groet fast heroppe i de mørke 
Fjældes Land? Sæt, at hun, med sin energiske, 
selvstændige Natur, havde valgt og viet sig til 
en eller anden filantropisk Gerning, eller — eller 
at en ung Mand havde vundet hendes Haand 
og Hjærte? — ' 

Der blev for varmt inde i Kupeen. Blok rejste 
sig og traadte atter ud paa Platformen. Kon- 
duktøren stod ved Siden af ham. Han holdt en 
Avis i Haanden. Da Toget kørte tæt forbi et 
lille Hus, kastede Konduktøren Avisen, der blev 
grebet af nogle Børn, som holdt Vagt udenfor 
Huset. 

Kort efter sagtnede Toget sin Fart. Et skov- 
bræmmet Vand blaanede frem forude. Man var 
ved Svangstrand, Banens Endepunkt. Og Tyri- 
fjorden laa blank og skinnende i Sommer- 
dagens Sol. 

Toget holdt. De rejsende steg ud for at føres 
videre af Dampskibet »Ringerike«, der ved Fjord- 
bryggen laa rede til at afgaa til Sundvolden. 

Kaptajnen klemtede med sin Klokke. Enkeltvis, 
parvis og i smaa Grupper slentrede Passagererne 
om Bord, stablende Kufferter og Rejsegods om- 
kring paa Dækket som de kunde bedst. Et Par 
Pift i Dampfløjten, og Skibet gled frem over 
den skønne Tyrifjord, der slyngede sig som et 
blankt Bælte mellem grønne Fjældsider. 

Blok havde taget Plads forude. Hans Blik søgte 
ud over Fjorden og de omgivende Fjælde, hvor 
Solglansen lidt efter lidt forsvandt. Himlen blev 
paa en Gang overtrukken med et mørkt Skylag, 
Vandet fik en underlig død og blækagtig Farve, 
og Regnen begyndte at falde, fin og tæt. 

Blok trak sig ind under Solsejlet og svøbte 
sin Havelok tættere om sig. Denne Vekslen af 
Naturens Luner fængslede ham, og hans Øjne 
fulgte de Tusinder af smaa, blygraa Ringe, Som- 
merregnens blødt faldende Draaber dannede paa 
Vandets Overflade. 

Regnen holdt snart op, men Solen vilde ikke 
komme igen. I Tørvejr naaedes Sundvolden, og 
i et langt Tog drog de Rejsende fra Bryggen til 
»Hotel Sundvolden«, en hyggelig lysmalet Træ- 
bygning, klemt inde mellem Fjord og Fjæld og 
med det norske Flag festligt vajende i den graa- 
tunge Luft. 

Gennem et Slags Veranda, hvor den øverste 
Del af Væggene dannedes af rødstribet Teltdug, 


Men idet samme vendte Frøkenen sig smilende om mod 
sin Bordherre, en ældre Genticeman i graa Sommerdress... 


der var til at rulle op, traadte Blok ind i Ho- 
tellet. Verandaen var halvvejs optagen af spisende 
Gæster, mellem hvilke de nyankomne banede 
sig Vej, tjenende Aander løb frem og tilbage, 
mer eller mindre konfuse af Travlheden, fra de 
indre Værelser lød Knive og Gaflers Raslen og 
Summen af mange Stemmer. 

Blok fik omsider fat i Værten og forebragte 
sit Ærinde. Nejda, der var desværre i Øjeblikket 
intet ledigt Værelse paa Hotellet. Men han havde 
en Anneksgaard ganske tæt herved, hare to 
Minutters Gang ..- Og Blok lod sig vise Vej til 
Anneksgaarden, følgende i Hælene paa en lys- 
haaret Tærne, der havde grebet hans Kuffert. 

Annekset« laa lidt til højre, næsten klods op 
ad Fjældet. Tærnen aabnede Døren til et Væ- 
relse i andet Stokværk og trak sig derpaa tilbage. 
Blok hængte sin Havelok og Rejsehue fra sig 
og gik hen til Vinduet. Der var Udsyn til en ret 
høj og ret stejl Fjældskraaning. Det var vel alt- 
saa >Krokkleven«, tænkte han, Højdepunktet, 
hvorom Yngvar Nielsens Rejsebog havde saa 
veltalende Ord, og hvorfra der skulde være saa 
særdeles vakker en Udsigt. Ja, nu fik vi jo se. 
Han maatte derop i Morgen straks efter Frokost. 
I Dag blev det for sent, og Solen syntes ogsaa 
helt at have gemt sig bag det fugtigtglinsende 
Graaværkstæppe, der hang deroppe over Fjældet. 
Men hvor Luften var frisk efter Regnen, saa 
ganske helsekvægende frisk! Blok stod i det 
aabne Vindu og drak Luften ind i dybe Aande- 
drag. Saa gav han sig til at nynne en Bjørnsonsk 
Fjældvise, brød pludselig af for at vaske sig, 
gjorde et hastigt Toilette og gik over i Hotellet 
for at spise til Middag. 
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Da Blok fra Verandaen vilde træde ind i Ho- 
tellets Spisesal, blev han overrasket staaende 
paa Tærskelen. 

Ved den øverste Ende af det lange, fuldt be- 
satte Bord sad en ung blond Dame, som han 
mente at kende. Var det ikke Frøken Clara 
Bagger? Han kunde blot se hende i Profil. Men 
i det samme vendte Frøkenen sig smilende om 
mod sin Bordherre, en ældre Gentlemann i 
Sommerdress, og' da var Blok vis i sin 
Sag. Jo, det var Frøken Clara! Hendes blonde 
og friske Skønhed, hendes graa Øjnes levende 
Smil, som han huskede saa godt! 

Han træde ind for at hilse paa 
hende, men betænkte sig og trak sig atter til- 
bage. Paa et lille Bord i Verandaen laa Fremmed- 
bogen, hvori han nylig havde indført sit Navn. 
Han slog op i den. Jo, dér var det — blandt 
ankomne Gæster fra Dagen »Boghandler 
Gundersen og Frøken Clara Bagger fra Kongs- 
berg« stod der med en stiv og kantet Kontor- 
skrift. Det maatte være Boghandleren, der havde 
skrevet begge Navne. 

Bloks Haand rystede, medens han holdt Bogen, 
og hans Hjærte bankede i et noget hurtigere 
Tempo, end det plejede. Hvad var nu dette for 
noget? spurgte han sig selv. Han, som ellers 
altid bevarede sin Ro og Koldblodighed! Havde 
han Grund til noget Slags Bevægelse, fordi han 
uventet traf paa en ung Dame, han nærede en 
vis Sympati for, og fandt hende ledsaget af en 
ham ubekendt Herre? 

Hans Bekendtskab med samme unge Dame 
var jo ikke af nogen intimere Art. Hun skyldte 
ham intet Regnskab for sine Handlinger, skyldte 
ham overhovedet intet Hensyn. Det hele var jo 
den selvfølgeligste Sag af Verden, ligesom det 
maatte være ham ganske uvedkommende, hvem 
der var bemeldte unge Dames Rejseledsager! 

Blok smilte overlegent og lukkede Bogen i- 
Men han var ikke saa overlegen, som han lod. 
Han var rystet op af sin vante Sindsro. For 
Pokker ogsaa! Han havde glædet sig til et Møde 
med Frøken Clara, og nu var hans Glæde stran- 
det paa ubehagelige Overraskelsers Skær. 

Men det var jo dog aldeles latterligt at tænke, 
at en forstandig og kæk ung Pige som Clara 
Bagger kunde være forlovet med en halvgam- 
mel og skaldet Person som denne Boghandler, 
der sad ved hendes Side inde i Spisesalen! Men 
var dette ikke Tilfældet, hvorledes da forklare 
deres Samvær? 
ført sammen i Fremmedbogen? >Boghandler 
Gundersen og Frøken Clara Bagger fra Kongs- 
berg.« Dette lille »og« stod dér og bandt de to 
Navne sammen paa en skæbnesvanger Maade ... 

Der var et Par ledige Stole ved det dækkede 
Bord paa Verandaen. Blok valgte sin Plads saa- 
ledes, at han kunde se de to inde i Spisesalen. 
Han saa, at Boghandleren var lutter Elskværdig- 


graa 


var ved al 


før. 


Og deres Navne, der var ind-" 
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hed overfor Frøken Clara, og Frøkenen hviskede 
ham imellem noget i Øret, hvorpaa han brød 
ud i en dæmpet Latter. Saamænd en hyggelig 
tæle-å-tæte! — 

Blok begyndte paa sin Middag. Det var Suppe 
og Kalvesteg og som Dessert Skovjordbær med 
Fløde. Da Blok var ved Stegen, skrabede Sto- 
lene mod Gulvet inde i Spisesalen, Gæsterne 
rejste sig for at vandre ud eller gaa til deres 
Værelser. Blok bøjede sig over sin Tallerken 
og syntes saa optaget af at spise, at han slet 
ikke lagde Mærke til, hvem der passerede forbi 
hans Plads. Han saa dog baade Frøken Clara 
og hendes — hendes Ledsagtr. Frøkenen bar 
en klædelig lysegraa Kjole, en bred, nedfaldende 
Lærredsflip og et stort hvidt Humbug. Det 
blonde Haar stod som et Silkepur om hendes 
Ansigt og skjulte næsten helt Ørene. 

Idet Frøken Clara passerede forbi Bloks Plads, 
gav det et Ryk i hende, og en hastig Rødme 
skød op i hendes Kinder. Men Blok vedblev 
uforstyrret at spise, og Frøken Clara gik ind i 
Garderoben for at hente sin Hat. 1'dette Øje- 
blik saa Blok, at hendes Kinder var lidt rødere, 
end da hun sad inde ved Bordet. 

Boghandleren kom ud fra Garderoben med 
graa Filthat og sølvknappet Stok. Han traadte 
ned ad Verandaens Trappe, men vendte sig der- 
paa om mod Frøkenen, der kom bagefter. >Aa, 
lille Clara,« bad han, »vil du hente mit Rejse- 
plaid? Jeg synes, Luften er noget kølig nu.« 

Frøken Clara hentede Reiseplaidet, stak sin 
Arm ind under Boghandlerens, og de to gik 
langsomt ned ad mod Fjorden. Blok drejede sin 
Stol, saa han kunde blive ved at se dem. De 
gik over Broen, der adskilte Tyrifjord og Krok- 
sund, og fortsatte ad Fjældvejen til højre langs 
Vandet. 

Gud véd, om den Boghandler var rig? tænkte 
Blok. Han saa egentlig ikke ud til det. Maaske 
var han Enkemand med mange Børn? Sagtens 
var det Medfølelsen med de moderløse smaa, 
der havde taget Frøken Clara om Hjærtet, for 
det kunde da for Himlens Skyld ikke være den 
skaldede Boghandler! Han havde vel oven i Kø- 
bet Gigt, siden han skulde have sit Plaid med 
sig. Frøken Clara kunde saamænd faa styret sin 
filantropiske Lyst til at hygge og hæge og værne 
og pleje! 

— Blok var naaet til Desserten. Han faldt 
pludselig i Staver over, at en meget fyldig Dame 
overfor ham forsynede sig for anden Gang med 
en vældig Portion Jordbær. Han indledede en 
Samtale med hende og fik at vide, at hun var 
fra Christiania. Saa spiste han færdig, rejste sig 
og tog sin Hat for at gaa en Tur. 

Han gik ikke over Broen, men fulgte Vejen 
til venstre langs Tyrifjorden. Der var 'et Land- 
handleri tæt ved »Annekset«, og der var Smaa- 
hytter, der reklamerede med >Kaffe og Selters 
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og Logi for Rejsende«. Lidt længere borte laa 

en Gaard nok saa hyggeligt påa en grønklædt 

Tunge, der stak ud i Fjorden. 

Da Blok kom tilbage fra Turen, gik han op 
paa sit Værelse. Han havde noget skriftligt Ar- 
bejde at besørge, og Klokken var over otte, da 
han gik ned for at spise til Aften. Der var kun 
faa Gæster ved Aftensbordet, Frøken Clara var 
der ikke, og saa snart Blok havde spist, gik han 
tilbage til sit Værelse for at gaa i Seng. 

Han sov snart, men det var en urolig Søvn, 
fuld af Drømme. Snart kørte han paa Jern- 
bane ad endeløse Strækninger, snart befandt 
han sig i en lille Baad paa Skageraks skummende 
Bølger, og det saa hvert Øjeblik ud til, at Baa- 
den vilde blive knust mod Klippekysten. Umid- 
delbart efter havde han en ny Drøm. Han var 
sammen med Frøken Clara, og de stod pludselig 
i en Gravhvælving, hvor et Rædselens Mørke 
omgav dem. Da slyngede hun sine Arme om 
hans Hals og udbrød: Aa, Ahrent, Ahrent, frels 
mig! Dig er det, jeg elsker — dig, dig alene!« 

Ahrent Blok fo'r op. Den aarle Sommermor- 
gens Lys faldt ind i Værelset. Drømmen stod 
levende for ham. Han fornam endnu Uhyggen 
fra Gravhvælvingen og det søde Behag, der ris- 
lede igennem ham, da Frøken Clara lagde sine 
Årme om hans Hals. — 

Han lukkede Øjnene og laa en Stund som i 
en Halvdrøm. Saa rejste han sig op paa Albuen 
og strøg sin Haand hen over Panden. Blot der 
ikke var noget i Vejen med hans Nerver — eller 
var det bare Aftensmaaltidet, der havde været 
for tungt at sove paa? 


>»De skal vel op paa Kleven?« spurgte Værten, 
da Blok mødte ved Frokostbordet. 

Ja, Blok havde tænkt at gaa derop, saa snart 
han havde spist. 

»Jada, Vejen gaar op gennem Skaret tæt her- 
ved. En meget vakker Tur er det! Naar De 
kommer til »Klevstuen«, fører en opvardet Sti 
frem til »Kongens Udsigt«, et Fremspring paa 
Fjældet, hvorfra De kan se Gausta og Norefjæld 
og flere Fjælde i Telemarken og Hallingdal.« 

— Et Kvarter efter var Blok paa Vej »op gen- 
nem Skaret«. Vejen var stenet og tung og gik 
temmelig brat op over. Men i Dag skinnede 
Solen fra en sommerlys Himmel, Luften var 
ren og frisk, og det duftede af Gran paa Fjæl- 
det. Og nær Vejen rislede en Bæk ned over 
mossede Sten og dryppede sine klare Toner 
frem — som en lys og fin Akkord i Fjæld- 
ensomhedens store Kor... 

Blok paavirkedes af Fjældnaturens ejendomme- 
lige Stemning, og halvt uvilkaarlig gav han sig 
til at nynne paa en Bjørnsonsk Vise: 
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»Drag ej med dig Dalens Tvang 
i de grønne Lider, 

skyl den i en frejdig Sang 

ned ad Fjældets Sider! 


Endelig var Toppen af Kleven naaet. »Klev- 
stuen«, et landligt Gæstgiveri med et Slags Altan 
eller Svalegang, laa deroppe, hyggeligt indby- 
dende den trætte Vandrer til et Øjebliks Rast. 
Blok fulgte ikke Indbydelsen, men gik videre 
til »>Kongens Udsigt«. Vejen svingede til højre 
og førte hele Tiden gennem Skov, og Vejen var 
bare en stenet Sti. Men den var let at finde, for 
opvardet«, som Værten paa Sundvolden 
var hvide Kors, der snart 
paa en 


den var 
Varderne 
Træstamme, 


havde sagt. 
tegnede sig paa en 
Fjældsten. 

En halv Times Vandring ad den stenede Sti, 
og Blok stod ved Maalet. Han kunde se Jærn- 
rækværket ved Fjældkanten, og foran en Bænk. 
Paa Bænken sad en Dame i lysegraa Dragt og 
nød Udsigten gennem en Kikkert. Men var det 
ikke hende — og alene? .. Saa, nu begyndte det 
famøse Hjærte paa sine Kunster igen! Men nu 
vilde han være rolig. Hun skulde ikke mærke 
noget — ikke det allermindste . .. 

Han traadte et Par Skridt frem — og stod ved 
hendes Side. Tog saa smilenda sin Hue af og 
hilste 

»God Dag, Frøken Bagger!« 

Frøkenen rejste sig og rakte sin Haand frem. 

>»God Dag, Hr. Blok! Og vel mødt paa »Krok- 
kleven« !« 

»Vel mødt igen, Frøken! Det var et ret be- 
synderligt Træf, at vi skulde mødes her.« 

»Ja, ingen undgaar sin Skæbne! Men da vi 
begge er Gæster paa Sundvolden, er Træftel 
endda ikke saa besynderligt . . . Hvorfor vilde 
De ikke hilse paa mig i Gaar ved Middagen!« 

»Jeg saa Dem ikke, Frøken.« 

>»Meget muligt! For De naglede Deres Øjne 
ned i Tallerkenen, saa jeg næsten frygtede, De 
ikke kunde faa dem igen ... Naa, men De er 
altsaa kommen til Norge. Hvad synes De om 
Naturen heroppe?« 

>»Den fortryller mig. Og De?« 

»Jeg er saa glad ved at leve i Norge, at det 
maaske er tvivlsomt, om jeg nøgen Sinde vender 
tilbage til Danmark.« 

Naturligvis! tænkte Blok. Det vil tage Tid med 
Enkemanden og Gigten og alle Ungerne! Det vil 
ikke blive let al rive sig løs, naar hun først 
kommer til at gaa rundt i den Trædemølle ... 

»Jeg havde for øvrigt tænkt paa at besøge 
Dem i Kongsberg,« sagde han. »Men da jeg nu 
træffer Dem her . . .« 

»Saa tager De ikke til Kongsberg ?« 

>Nej. Saa lægger jeg min Rejserute noget an- 
derledes. Tager maaske en Tur op gennem Hal- 
lingdal og Valders < 


snart 


"lil 


»Dær er ogsaa uhyre vakkert. Jeg var der 
sidste Sommer . .. Hør, Hr. Blok, har De slet 
ikke savnet mig? Bare en lille bitte Smule% 
>»Jo, Frøken, jeg har savnet Dem meget.« 
>»Har De virkelig. De kan tro, at jeg 
har tænkt paa Dem. I Begyndelsen savnede jeg 


ogsaa 


forfærdeligt vore Diskussioner. Heroppe har 
jeg ingen at slaas med! Nordmændene bliver 


ikke »sinte« paa mig 
jeg bli'r ivrig.« 


De bare ler ad mig, naar 


HVAD DER HÆNDTE I GRAVKAMMERET 


>»De siger ikke noget, Hr. Blok?« 

Blok smilte. 

»Jeg kan jo desværre ikke være Dem til Tje- 
neste, Frøken. De faa Øjeblikke, vi her er sam- 
men, skulde vi dog ikke bruge til at skændes!« 

»Nej. Men sandt at sige, synes De foreløbig 
at have glemt, hvorfor De er kommen herop. 
De vender jo slet ikke Blikket udover! Vil De 
blot se! Hele Ringerike med Tyrifjorden ligger 
som et Kort for deres Fødder, omrammet i det 


Hum, fjærne 
tænkte af blaa- 
Blok. nende 
Ham, Fjælde — 
Enke- som det 

manden saa poe- 
med Gig- tisk hed- 
ten var der i Rej- 
altsaa for sebo- 
magelig gen!« 
til at op- Frøken 
tage Dis- Clara 
kussio- pegede. 
ner med »Se, de 
unge Legetøjs- 
Damer. huse der- 

»Men nede, det 
De kan er Sund- 
tro, at volden. 

jeg var til Og ovre 
fnysende paa den 
vred paa anden Si- 
Dem,: de af 
vedblev Fjorden 
Frøke- ligger 
nen. >»Me- »Hotel 
get mere, Krok- 
end jeg sund«. 
surmu- Men de 
lede til.« Fjæld- 

Hun spidser 

vendte dér, 
sig plud- langt 
selig borte, 
imod det er 
ham, og »Nej. Men sandt at sige, synes De foreløbig at have glemt, hvorfor De er kommen herop. Gausta 
der var De vender jo slet ikke Blikket udover!« og Nore- 
et spil- fjæld. 


lende Liv i hendes graa Øjne. 

>Ogsaa det er et stort Savn, Hr. Blok: ikke at 
have nogen at blive vred paa — og skælde ud!« 

Blok svarede ikke straks. Nu begyndte Hjær- 
tet paa Kunster igen! De Øjne ogsaa! Gid den 
skaldede Boghandler havde siddet paa Gausta 
eller Norefjæld, saa han/og Frøken Clara kunde 
være sammen ikke blot paa »Krokkleven«, men 
hele Livet igennem! Eller om det blot ikke var 
kommet til dette Møde imellem dem — for han 
elskede hende — han elskede hende! det følte 
han nu! 
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Vil De laane min Kikkert? Jeg har orienteret 
mig, før De kom . . Ser De nu Gausta?« 

»Ja,« sagde Blok, og han tilføjede i Tanken: 
Blot han sad dér! 

Han stod en Stund med Kikkerten for Øjet. 
Hvor de Fjælde var ham komplet rasende lige- 
gyldige! Det eneste, han brød sig om, var den 
unge Kvinde, der stod ved hans Side. Alle hans 
Sanser aabnede sig imod hende og ligesom 
sugede hende til sig: hendes levende Smil, hen- 
des Øjnes varme Glans, Solstænkene i hendes 
Haar og hendes Legemes Duft. 


” BES ha 


HJEM METS NOVELLER 


Han maatte næsten gøre Vold paa sig for ikke 
at tage hende i sine Arme og sige: >Clara, jeg 
elsker Dem — bryd Dem ikke om den anden! 
Ene for Deres Skyld er jeg kommen til Norge!« 

— Frøken Clara havde sat sig paa Bænken. 
Da han vendte sig imod hende, gjorde hun 
Tegn, at han skulde sætte sig hos hende. Men 
da han satte sig, brast hun i Latter. 

>»Nej, men kære, hvor De ser gravalvorlig ud! 
Er det saa slemt, det, jeg forlanger af Dem? 
Naa, vær nu ikke forstemt! Husk, hvad Bjørnson 
siger: 


Drag ej med dig Dalens Tvang 
i de grønne Lider, 

skyl den i en frejdig Sang 

ned ad Fjældets Sider!« 


At den Sang ogsaa var paa hendes Læber, 
tænkte Blok. Var det ikke et Bevis paa aandelig 
Sympati imellem dem — var det ikke? 

>Fortæl mig nu lidt om København,« bad 
Frøken Clara. >Eller helst rigtig meget! For 
jeg længes jo nu alligevel en Del efter — efter 
alt det gamle,« 

Blok fortalte om Teatrene og om fælles Ken- 
dinge i København. 

Og Frøken Clara lyttede ivrigt. Indtil hun 
pludselig pegede ned over Tyrifjorden, der havde 
faaet en mørk, blaasort Farve. 

>»Nu faar vi en veritabel Hagelbyge!« udbrød 
hun. »Vi maa se at komme i Tørvejr snarest.« 

Og hun sprang op og løb hurtigt nedover, 
fulgt af Blok. 

Det suste i Luften, og Haglene begyndte at 
falde, store og hvide. Haglene stribede Luften, 
hoppede omkring paa den stenede Sti og blev 
liggende inde mellem Granerne. Blok og Clara 
søgte Ly under en høj Gran. Men da Haglene 
bombarderede dem med omtrent samme Styrke, 
gav de sig atter ud i Vejret og naaede snart 
»Klevstuen«. 

I »Klevstuen« var flere Turister, hvoraf nogle 
fra Sundvolden, ligesom de selv dreven i Ly af 
Uvejret. Blok spejdede efter Boghandleren. Havde 
han ikke holdt Rast her, medens Frøken Clara 
var gaaet videre til >»Udsigten«? Det lod ikke 
til det. Allenfals lod han sig ikke se. Og Blok 
vilde ikke spørge — nej, han vilde ikke spørge! 
Frøken Clara lod slet ikke til at savne nogen. . 

Blok bestilte Kaffe, og da Hagelbygen drev 
over, drak de Kaffen ude paa Svalegangen. 
Frøken Clara var i straalende Humør, og Blok 
smittedes deraf, spøgte og lo om Kap med hende 
og ofrede ikke en Tanke paa hin Person, som 
han havde ønsket hensat paa en eller anden 
Fjældtop langt borte! 

Lidt efter gav de sig paa Nedturen. Men 
straks efter begyndte det at regne, og Regnen 
varede ufortrødent ved. De søgte Ly snart her, 
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snart der, tog saa hinanden i Hænderne og lod 
det staa til ned over den opblødte Vej og de 
vaade Sten, der var bleven glatte af Regnen. 
Deres Klæder var vaade, Støvlerne saa ud, som 
havde de vadet i Dynd, nu og da rutschede 
løse Smaasten efter dem. Men som kaade og 
overgivne Børn lo de til hinanden og blev blot 
ved at løbe. 

Regnen var just hørt op, da de naaede Sund- 
volden, forpustede og hede i Kinderne. Med et 
skælmsk Nik smuttede Frøken Clara ind i Ho- 
tellet for straks at forsvinde i Retning af sit 
Værelse, og Blok gik over i »Annekset« for at 
foretage et højst nødvendigt Toilette før Middagen. 


Blok befandt sig i en saa straalende glad 
Sindsstemning, at han ikke kunde forholde sig 
rolig. Medens han skilte sig af med det vaade 
Tøj og tog Strømper og Benklæder frem af sin 
Kufrert, gik han snart fløjtende, snart nynnende 
frem og tilbage i Værelset. Og pludselig blev 
han staaende foran Bordet ved Vinduet. »Hun 
elsker ikke Boghandleren!« sagde han. »Nej, 
hun elsker ham ikke!« 

Da han havde slaaet dette fast, gav han sig 
atter til at fløjte. Omsider blev han færdig med 
sin Paaklædning. Støvlerne havde midlertidig 
været stoppet med Avispapir og blev nu gjort 
i nogenlunde præsentabel Stand. Da han havde 
taget dem paa, vaskede han sig, rettede paa sit 
Slips og purrede op i sit mørke, krusede Haar. 

Saa, nu var han rede til at møde den norske 
Bjørn dernede! Han kunde komme an og ikke 
være for sikker paa sit Bytte! For det skulde 
bli snappet væk lige for Næsen hans, saasandt 
hans Navn var Ahrent Blok! — 

Blok tog Trappen i Spring. Men da han stod 
nede paa Grønsværet foran »Annekset«, betænkte 
han sig. Det var nok bedst at samle og klare 
Tankerne lidt først. Han skulde dog ikke komme 
brusende som den første den bedste Friskfyr 
og Spradebasse! 

Han drejede om ad Vejen, han gik i Gaar, 
langs Tyrifjorden med dens smaa Næs og Holme, 
der i Øjeblikket laa belyst af Solen. Efter en 
lille halv Times Forløb vendte han tilbage og 
gik straks ind i Hotellets Spisesal. 

Hans Blik gled søgende frem mellem Gæ- 
sternes Række. Frøken Clara og Boghandleren 
var der ikke. Mon de allerede skulde have spist? 
Han spurgte en af de tjenende Aander med de 
store hvide Forklæder. 

z2Nejda! Frøkenen og den gamle Herre fra 
Kongsberg er rejst.« 

>Er de rejst ?« 

»Jada! Herren bestilte Skyds til Hønefos i 
Morges.« 

Blok stod ubehagelig overrasket. Var det Frø- 


ken Clara, der flygtede for ham, eller var det 
Bjørnen, der klogelig vilde bringe sit Bytte i 
Sikkerhed, førend det var for sent? 

Paa sin Forespørgsel fik han yderligere op- 
lyst, at det var knap et Kvarter siden, Skydsen 
var afgaact til Hønefos. 

>Vil Herren ikke spise Middag? spurgte den 
tjenende Aand. 

>Nej. Men jeg vil gerne have nogle Stykker 
Smørrebrød bragt over paa mit Værelse sam- 
men med min Regning. Og vil De hos Værten 
bestille Skyds til Hønefos snarest.« 

>»Skyds til Hønefos?« 

Værten kom til i det samme, og Blok gentog 
sit Forlangende. Joda, Skydsen kunde afgaa, 
saa snart Herren ønskede det! 

Blok vendte sig for at gaa. 
Værten: 

»Undskyld, er den 
København ?« 

»Jo, det er mig.« 

»Den danske Dame fra Kongsberg bad mig 
hilse. Hun havde været ovre ved Annekset for 
at byde Farvel, men Herren var der ikke.« 

>Nej, jeg gaaet en Tur. Tak 
De ha!'!« 

Blok næsten jublede, da han skyndte sig over 
i »Annekset«, Det var altsaa ikke Frøken Clara, 
"der flygtede for ham — det var >Bjørnen«, der 
førte hende bort! Havde han mon anet Uraad, 
da Clara var vendt tilbage fra »Krokkleven« og 
derfor bestemt den hastige Afrejse? Det skulde 
lidet gavne! De mødtes nok i Hønefos, og da 
vilde Blok kræve, hvad hans var. . 

Blok havde faaet sin Kuffert pakket og 
imedens spist Smørrebrødet, der var bragt over. 
Han betalte sin Regning, Kariolen holdt for 
Døren. - Han tog Plads paa det smalle Sæde og 
fik sit Rejsegods bundet fast oven paa For- 
læderet. Skydsgutten, der hang bag paa, slog 
Knald, og Kærren rullede bort over den lange, 
bugtede Kroksund-Bro. 

Til den ene Side strakte sig Steinsfjorden, 
Tyrifjordens østlige Arm, med smaa, grønklædte 
Holme, til den anden rejste sig Fjældvæggen, 
høj og stejl, med taalsomme Graner klavrende 
op ad Væggen og borende Rødderne ind i den 
mindste Sprække. 

Blok sad hensunken i sine Tanker, hvoraf 
han nu og da sprat op, naar Hesten uventet 


Men da sagde 


Herre ikke Hr. Blok fra 


var just skal 


satte i Trav. Det gav et Ryk i ham, og Kariolen 


skumplede videre frem over den stenede Vej. 
Og Fjæld og Li og Fjord svandt. Det gik op 
og ned ad Bakke, ind i dyrket Agerland, forbi 
Huse og Gaarde og Kirker, frem over et langt, 
fladt Vejstykke, der hed Steinsgaden. Vejen steg 


derpaa jævnt opad, og de kom ind i Norderhov 


Præstegæld. 
Saa kørte de op over Kirkebakken, og pludse- 
lig holdt Skydsgutten Hesten an: 


3 


3 


HVAD DER HÆNDTE I GRAVKAM MERET 


>»Skal Di se Kirken ?% 

Inden Blok fik svaret, havde han faaet Øje 
paa et Køretøj udenfor Kirkemuren, en Slags 
aaben Kalesche, forspændt med to Heste. >»Skyds 
fra Sundvolden,« sagde Gutten. Og Blok op- 
dagede i det samme inde paa Kirkegaarden en 
lysegraa Kjole. 

Han sprang ud af Kariolen. Saa havde han 
altsaa allerede indhentet Flygtningene! De 
maatte have været ovre i Præstegaarden og set 
»Svenskestuen«, den historisk berømte Stue, 
hvor den tapre norske Præstefrue, Anna Col- 
bjørnsdatter, i Aaret 1716 beredte de indkvar- 
terede Svenske saa blodigt et Gæstebud . . 

Blok gik ind i Kirken. Oppe ved Altret stod 
Frøken Clara og betragtede interesseret nogle 
rustne Sabler, sagtens Trofæer fra Kampen i 
>»Svenskestuen«, som en midaldrende Bondekone 
viste frem. Idet han traadte op ad Kirkegulvet, 
vendte Frøken Clara sit Hoved mod ham, og 
en varm Rødme steg op i hendes Kinder. 

»Hr. Blok!« udbrød hun overrasket — og Blok 
hørte tydelig af Stemmens Klang, hvor glad hun 
var over Gensynet - hvor det var morsomt, 
at vi skulde mødes her!« 

»Ja, Frøken,« sagde han og smilte løndoms- 
fuldt. »Ingen undgaar sin Skæbne!« 

Bondekonen pegede paa to malede Portrætter i 
Koret, de forestillede en Mand og en Kvinde 
i mørke Dragter, begge med hvide Pibekraver 
om Halsen. Det var Anna Colbjørnsdatter og 
hendes Mand, Præsten Jonas Ramus. 

Bloks Øjne gled strejfende fra Portrætterne 
paa Væggen til Døren. Hvorfor var Boghandle- 
ren her ikke? Var han mon ikke færdig med 
»Svenskestuen«, eller hvad betød mon hans Fra- 
værelse? 

Og som et Lyn greb den Tanke ham: betød 
den ikke, at nu — nu var Stunden for ham til 
at handle? 

Han saa paa Frøken Clara. Hun smilte til 
ham og fulgte bag efter Konen, der havde tændt 
et Lys og lukkede en Lem i Gulvet op. Ved 
Lysets Skin kunde man se en Stige, der førte 
ned til et Gravkammer. Konen steg ned ad Sti- 
gen med Lyset i Haanden, Frøken Clara efter 
og derpaa Blok. 

Gravkammeret var ikke meget rummeligt. En 
smal Gang med to Kister, som Konen lod Lyset 
falde hen over. I Kistelaaget var der Glasruder, 
hvorigennem man kunde se de jordiske Lev- 
ninger af de to, der hviltei Kisterne: Fru Anna 
og hendes Husbond, Jonas Ramus. 

Ligene var meget medtagne. Men de store, 
brede Pibekraver, som de begge bar om Halsen 
dækkede godt for den Vederstyggelighed, Tiden 
havde anrettet . . 


Frøken Clara vendte sig gysende bort. >Uf, 
hvor her er uhyggeligt!« sagde hun. 
Blok tog Lyset. >»Tillader De?% sagde han 


HJEMMETS NOVELLER 


>Jeg vilde gerne se et 
saadant Gravkammer 
noget nærmere. 

Han lyste hen i det 
mørke Hjørne bag Ki- 
sterne. Men pludselig 
— var det forsætlig 
eller kom han for 
nær til Væggen? —: 
Lyset faldt ud af Sta- 
gen, rullede hen ad 
det klamme Stengulv 
og sluktes! 

>»Men Gud, Blok, 
hvad gør De?« ud- 
brød Frøken Clara 
angst. >»Hvordan slip- 
per vi nu op?« 

>»Jeg skal skaffe 
Tændstikker,« sagde 
Konen. »>Vil Frøkenen 
blot vente et Øjeblik.« 

Hun famlede langs 
Væggen hen til Sti- 
gen. Et svagt graaligt 
Skær sivede fra den 

aabne Lem ned i 
Gravkammerets Mør- 
ke, der var saa tæt, 
at de to dernede end 
ikke kunde skimte 
det svageste Omrids 
af hinanden. 

Blok fornam en Arm Gundersen fra Kongsberg!« 
lægge sig paa hans 
Skulder — da skød Blodet som en, Ildstrøm gen- 
nem hans Aarer, og han drog den unge Pige tæt 


ind til sig. 
»Frøken Clara,« bad han, -De maa ikke være 
vred — De maa høre paa mig! Jeg har noget 


at sige Dem . .« 

Han mærkede hendes hastige Aandedræt, hen- 
des unge Legemes Varme, Hjærtets Banken i 
Takt med hans eget. 

Og da hviskede han blot: 

»Clara, jeg elsker dig! Ene for din Skyld er 
jeg kommen til Norge . .« 

Hun slyngede sine Arme om hans Hals. »Du 
kære!« hviskede hun. 

I samme Nu stod Drømmen levende for ham : 
Clara og han ene i Gravkammeret. Hendes 
Arme laa om hans Hals, og en Følelse af sæl- 
som Fryd rislede igennem ham . . 

Da glimtede det gennem Mørket. Det var Ko- 
nen, der bragte Tændstikker. Og Lyset blev 
fundet og tændt. 

Alle tre steg de op ad Stigen. Blok sidst som før. 

Da de atter stod oppe i Kirkens Dagslys, saa 
Blok Boghandlerens graa Hat dukke frem ovre 
ved Indgangsdøren. 


»Maa jeg præsentere: Hr. Fuldmægtig Blok fra København min Onk«l, Boghandler 


Frøken Clara skyndte sig hen til ham. >»Saa 
blev du da endelig færdig med >»Svenskestuen«, 
sagde hun. Maa jeg præsentere: Hr. Fuldmæg- 
tig Blok fra København — min Onkel, Boghand- 
ler Gundersen fra Kongsberg !« 

Det andet gemmer vi til senere,« hviskede 
hun til Blok, hvis Ansigt ved Præsentationen 
saa ud, som om han var dumpet ned fra en 
fjærn Klode. 

Boghandleren var lutter Elskværdighed. 

»Det glæder mig at gøre Deres Bekendtskab, 

Hr. Blok, Clara fortalte, at hun havde truffet 
Dem paa >Krokkleven«, og at de kendte hinan- 
den fra København. Jeg var rejseklar, da hun 
vendte tilbage til Sundvolden, og Clara var me- 
get ked af, at hun ikke fik ta'et Afsked med 
Dem. Men nu kan det jo bli godt igen.« 
" »Ja,« tænkte Blok, »nu er det, som det skal 
være!« At den Tanke dog ikke var falden ham 
ind, at Boghandleren kunde være Frøken Claras 
Slægtning! 

>Ser De,« snakkede Boghandleren videre. »Jeg 
er Rekonvalescent og taaler ikke større An- 
strængelser. Gigt og Hjærteaffektationer . . . 
Kunde derfor heller ikke tage Turen op til 
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»Kleven Og saa var Clara saa elskværdig at 
tilbyde mig sin Ledsagelse, da hun netop havde 
Ferie i disse Dage 

Gud væd, tænkte Blok, om ikke Boghandlerens 
»Hjærteallektationer« var bleven overført paa 
ham ? 

»Skal du ikke ned og se Anna Colbjørnsdatter, 
Onkel?-: spurgte Clara 

Nej, Vorherre bevare mig, min Pige! Lad os 
ikke gaa i Graven, før vi er nødt til det! . . Nu 
har jeg siddet ovre i »Svenskestuen« og druk- 
ket Kaffe og snakket med Præsten — han 
vendte sig mod Blok — »Præsten er en gammel 
Kending af mig, og vi har haft det nok saa bra 
sammen . Nu vil jeg helst faa slippe videre 
til Hønefos.« 

»Hr. Blok skal ogsaa til Hønefos,« sagde Clara, 
»og tager maaske ogsaa ind paa Grand Hotel?« 

>Ja, jeg har tænkt det,« sagde Blok. 

Glæder mig, glæder mig,« nikkede Boghand- 
leren . . »Saa træffes vi altsaa paany.« 

De var naaet udenfor Kirkemuren, hvor Køre- 
tøjerne ventede. Og Kaleschen og Kariolen 
ruslede afsted til Hønefos. 


HVAD DER HÆNDTE I GRAVKAMMERET 


Paa Grand Hotel i Hønefos var alle Borde i 
Spisestuen pyntede med lyserøde Roser i høje 
Glas. 

>Se!« sagde Frøken Clara og pegede hen over 
Rosenfloret. Og da var der to, der tænkte paa 
det samme. For Frøken Clara havde gemt nogle 
Blade af de lyserøde Roser, Blok havde bragt 
hende ved hendes Bortrejse fra Danmark . . 

Blok syntes, at han aldrig havde nydt et saa 
kongeligt Maaltid som det, han kort efter nød 
sammen med Clara og hendes Onkel. 

Efter Middagen skulde Boghandleren pleje sine 
AfTektationer og sin Gigt. Clara og Blok gik ud 
for at se paa Fossefaldet. 

>Nu væd jeg, hvorfor du ikke vilde hilse paa 
mig i Gaar,« sagde hun og smilte drilsk. 

Men du behøver ikke at sige det!« Han holdt 
for hendes Mund. 

Og der er én Ting, vi ogsaa tier bomstille 
med, AÅhrent!« 

Og det er?« 

»Det, som hændte i Gravkammeret under 
Norderhov Kirke!« 


OPDRAGELSE 


CARL 


AF 


EWALD 


TEGNING AF V. JASTRAU 


å AR er i godt Humør. 
EF »Kom herhen, lille Carl«, siger han. 


»Her skal du bare se... her har 
du en hel Tiøre. Du maa beholde den og 
gøre med den, hvad du vil. Du maa selv 
ganske alene gaa ned paa Gaden og købe 
lige akkurat, hvad du vil«. 

Lille Carl staar og stirrer maalløs paa 
Tiøren, som ligger i hans Haand. Far lér 
og Mor lér og nikker til ham, men saa 
bliver Fars Ansigt pludselig alvorligt. 

»Kom herhen, lille Carl«, siger han. »Du 
er jo en stor Dreng og forstaar nok, at ti 
Øre er mange Penge. Du maa altsaa købe, 
hvad du vil, men naturligvis ikke saadan 


noget Skidt som Kager. Køber du Kager, 
faar du Smæk«. 

Lille Carl hører som i en Taage. 

Kager... hvorfor skulde han købe Ka- 
ger... Kager havde han jo saa tidt faaet. 
Men aldrig i sit lille Liv havde han haft 
en Tiøre. 

Han gaar ned paa Gaden med Tiøren 
fast klemt i Haanden, for Lomme har vi 
jo ikke endnu. Han taber den en Gang og 
er ligbleg til han finder den igen. Han staar 
stille og titter paa alle Butiksrudernes Her- 
ligheder. 

Hvad monstro man kan faa for en Ti- 
øre... 
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Mon man kan faa en rigtig levende 
Hest... til at ride paa... Eller en Æske 


Tinsoldater... eller et Halsbaand til Mis... 
eller en lille Hund som Tante Rikkes 
eller et Uhr, som kan gaa 

Han svimler i det. 

Verden udvider sig 
for ham. Og Verden 
er hans for Tiøren. 

Saa staar han foran 

Konditorens Vindu. 
Der er et Fad med 
dejlige Napoleonska- 
gerrmSeRLOFØ rer staar 
der paa et Skilt . . 
mon det er for en af 
Kagerne eller for hele 
Fadet... 

Han kan ikke vide, 
hvorfor Far sagde, at 
Kager er noget Skidt 
Det mener han ikke. 
Han spiser selv tidt 
Kager... 

Lille Carl 
ten. Han flygter fra 
Konditorens Vindu og 
giver sig paa ny til 
at stirre paa alle de 
mange Herligheder. 
Men han ser ikke an- 
det end Napoleons- 
kager. Uhyre store 
Napoleonskager, som 
spejler sig i Ruderne og skygger for Tin- 
soldaterne og alt det andet. 

Han faar Vand i Munden. Han sveder, 
saa Tiøren i hans Haand er ganske vaad. 
Han forstaar ikke, hvordan det gaar til, 


er sul- 
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men nu staar han igen foran Konditorens 
Vindu. 

Bare han vidste, hvorfor han ikke maatte 
købe Kager for Tiøren . 


mest 


Han har 


Lyst til at græde. Han 

bryder sig hverken 

om en levende Hest 
eller en Hund eller 
et Uhr eller Tinsolda- 
ter ... han bryder 
sigkun om Napoleons- 


kager . 
Saa er han inde 
i Konditorens Butik. 


Og Tiøren er væk og 
spist. — Og 
ganske 


Kagen 
saa gaar det 
langsomt hjemefter. 

Naa, lille Carl... 
kom saa, lad os se, 
hvad du købte for Ti- 
øren«. 

Lille Carls Ansigt 
er saa underligt. Fars 
bliver pludselig umaa- 
delig alvorligt. 

»Du har da 
købt Kager ...« 

»Næ—eh ...« 

Men i det samme 
er han i Tud,og Sand- 
heden kommer frem. 

Saa faar han Smæk. 
Mange Smæk. 

Først fordi han har købt Kager. Og saa 
fordi han har løjet. Hvis han ikke tager 
sig meget sammen, kommer han ganske 
sikkert i Tugthuset og bliver en stor Skam 
for sin Familie. 


ikke 


es ere] se 
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FORTALT PAA GRUNDLAG AF EN VIRKELIG BEGIVENHED 


AF 


KAPTEJN J. 


ILLUSTRERET AF SOPHUS JURGENSEN 


EN HVIDE RACE bærer i sit Væsens 
D Dyb et uslukkeligt Had til Urskoven, 

den, der staar og skygger over Jor- 
den. Overalt, hvor den har aset sig frem 
i fem Verdensdele, har dette Had udskilt 
sig af Racens Bevidsthed og lejret sig som 
en svidende og ætsende Ring om hver Stump 
dampende Urkov og gjort Mulden ubebo- 
elig for dens frodige Mylr af levende og 
voksende Væv. 

Hadet er selvfølgelig gensidigt. De Vaa- 
ben, Urskoven forsvarer sig med, er lige 
saa frygtelige som Angriberens. I sit Indre 
avler den giftige Stoffer og Tanker, der hø- 
rer svundne Tider til, der forvirrer den hvi- 
des Blod og Sind, forpester dem og dræber 
ham. 

Den hvide Race ved, at al Urskov skal 
dø. Den bærer i sig den samme evige na- 
turlige Viden, der faar Myrerne til at drukne 
sig i Millionvis i Vandløbet, for at kom- 
mende Karavaner kan drage tørskoede mod 
det evige Maal. 

Den ved, at den er den stærkeste. 

Og Urskoven forstaar, at Tiden slider 
paa dens Kræfter, og at den skal bukke 
under. 

Derfor løfter den sit store, uformelige 
Hoved med den tusindaarige, umenneskelige 
Angst for Døden i Øjets Svælg og løfter 
Mundvigene til en gigantisk Knurren, som 
kan høres af den, der har sat Halvdelen 
af sin Sjæl til i selve Skovens Indvolde, 
for at forstaa sin Races brydsomme Kald, 
at spinde Jordens frodige Kornmark i et 
snævert Næt af Landeveje, Kanaler og 
Jernbaner. 

Kampen mellem det hvide og det sorte i 
Verden ser grusom og forfærdelig ud, naar 
Blodet flyder rødt i Urskovens Kanter. Og 
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dog er det kun Evigheden, der kravler over 
Jorden, ligesom Myrekaravanen, der gaar 
hen over det døde mod det usynlige. 

Sangalimene var en af Urskovens bedste 
Hjælpere i dens Strid med Fremtiden. Han 
hentede sin utømmelige Aktivitet fra en 
ukendt Kulturs bundløse Fortid. Hans Blik 
var varmt og stærkt og lyste med andre Tj- 
ders Glans. Hans høje Skikkelse med de 
brede Skuldreogden stærke, smidige Under- 
krop var som et Fortids Genis lykkelige 
Skaberdrøm. 

Sidste Gang, han var i Vanakanda, havde 
han været i høj Grad grov og uforskammet 
overfor den unge franske Postchef, Under- 
løjtnant Dubois, af de sorte kaldet Kwango. 
Han havde sagt til ham: 

»Landet er mit. Hvis Kaptajn Salonga 
vil have, at jeg skal betale Skat til Guver- 
nementet, saa kan han selv komme og 
hente den.« 

Kwango dirrede af Harme, da han stod 
og fortalte dette til Kaptajnen, der lige var 
kommen hjem efter en fire Maaneder lang 
Rekognocering oppe ved Søen. 

»Har han da slet intet ydet i al den 
Tid? spurgte Kaptajnen. 

»Intet. Han kom her tomhændet med en 
halv Snes bevæbnede Mænd og opførte sig 
som en Tølper.« 

»Kald paa Sergent Iboko.« 

Iboko kom løbende ovre fra Soldaterlejren 
stillede sig op nedenfor Verandaen med 
Haanden til den røde Fez. 

»Du har været her i Posten, lige siden 
jeg rejste. Fortæl.« Kaptajnen talte Suahili. 

Iboko gik de tre Trin op til Verandaen 
og nærmede sig tøvende og betænksomt til 
den hvide, der sad og rullede en Cigaret 
mellem Fingrene i en Lænestol inde i den 


magen sæ 2” 
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aabne Forstue. Han saa ned paa sine nøgne 

Fødder, der skinnede sorte og blanke af 

Olie, rettede sig i den blaa Lærredsuniform 

og pegede paa sin Guldgalon. 

>»Salonga! Denne Galon har Guvernøren 
givet mig. Jeg lyver altsaa ikke. Sanga- 
limene har været her, og han var meget 
ond. Jeg har tjent Guvernementet i tolv 
Aar, og jeg kan derfor ikke sige noget, som 
ikke er sandt. Tro mig. Ude hos Sanga- 
limene trækker det op til Uvejr. Det er ham, 
der har trukket hele Befolkningen herfra 

Egnen 

sam- 

men 

om- 
kring 
Upoto.« 

»Det 

er jo 

Hun- 
gersnø- 
den og 
Kopper- 
ne, der 
har ja- 
get dem 
derop,« 

sagde 
Kaptajn 
Salonga' 
og saa 
hen paa 
Kwan- 
go, som 
øjensyn- 
lig ikke 
forstod noget af Samtalen. 

»Solonga! I gamle Dage var Sangalimene 
din Ven, fordi han frygtede Dig. Da var 
han lille, og Du var stærk. Nu er han ikke 
bange for Dig længere. Hans Medicin er 
stærk. Det er ham, der har sendt Hungers- 
nøden og Kopperne. Han har onde Hen- 
sigter, sluttede Iboko med det skarpe Lyn 
i de mørke Øjne, der betyder, at man selv tror. 

»Kan De forstaa, hvad han siger?« hen- 
vendte Kaptajnen sig til Kwango. 

>Nej, jeg forstaar endnu ikke Suahili. Jeg 
taler kun Bangala.« 


1, 
fj 
Jyf 1 


«Jeg lyver 


»Hungersnøden her omkring tager nok 
til. Det betyder ikke noget, det med Sanga- 
limene, men jeg skal give ham en ordentlig 
Overhaling for hans grove Optræden overfor 
Dem, kan De tro. Nu kan De gaa ind og 
gøre den Rapport færdig. « 

Kwango gik henad Verandaen og for- 
svandt ind ad Kontordøren i Enden af Byg- 
ningen. Kaptajn Salonga sad stiv i sin hvide 
Uniform og drejede Hovedet efter ham. Han 
blev siddende en lille Stund og saa gen- 
nem Cigaretrøgen Sommerfuglene danse i 

Solen 
henne 
mellem 

Blom- 
sterne 
og Kaf- 
fetræer- 
ne for- 
an Hu- 


følte 
endnu i 
Krop- 
pen en 
behage- 
lig Rest 
af lange 
Mars- 


Tanker- 
ne vilde 
helst 
staa stille eller kredse langsomt om noget 
ligegyldigt, glide ind under de sorte Skyg- 
ger under Kaffetræerne, gribe et flagrende 
Lys langt borte fra de fjerne Breddegrader, 

hvor Solen lyser gult. 

Saa drejede han Hovedet med et pludse- 
ligt Sæt, og hans skarpe, søgende Øjne 
ramte lige midt i Ibokos vidtaabne, sikre 
Blik. 

Der blev de hængende et Øjeblik for at 
læse nogle faa Ting, som en udaset Mar- 
'cheur undertiden sætter Pris paa at faa at 


altsan ikke.« 


vide af det gammelkloge Naturbarn, der 
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Cao delene EN 


klubs an SÆLER 


har fulgt ham i mange Aar gennem alle 
Urskovens skiftende Stemninger. 

»Lokuta te«, sagde Iboko. »Jeg lyverikke.« 

Salonga havde kendt Sangalimene, lige 
siden han for otte Aar siden var kommen 
til denne Egn. Og han havde fulgt hans 
Løbebane med større Interesse, end han 
havde skænket de andre Høvdinge. Thi han 
havde forstaaet, at Sangalimene vilde kom- 
me til at betyde noget ualmindeligt for Or- 
ganisationen af denne talrige og stridslystne 
Befolkning. 

Og han havde ikke taget Fejl. Sangali- 
mene var bleven den mægtigste af dem alle. 
Men han vilde og kunde ikke tro, at han 
skulde være vokset ham selv over Hovedet. 
Det .var umuligt. Han tænkte sig tilbage til 
den Gang for fem Aar siden, da Sangali- 
mene havde hjulpet ham med tusind vel- 
disciplinerede, bevæbnede Krigere mod Ben 
Sabi, Forræderen, der havde nedsablet hele 
den Karavane af hvide og sorte, der skulde 
bringe Dampbaaden ad Skovstien op til 
Søen. 

Kaptajn Salonga smilede, mens han sad 
og udmalede sig Sangalimenes nøgne, skin- 
nende Skikkelse. Han saa ham staa kæm- 
pestærk, slank og fin som en Statue, støt- 
tet mod den lange, blinkende Lanse og 
kaste Ben Sabis afhuggede Hoved hen for- 
an Teltaabningen. 

Den Dag blev Salonga og Sangalimene 
svorne Venner. Han havde raabt til 
ham: 

"»Du er en vældig Hersker, en ubetvinge- 
lig Kriger, Guvernementets første Høvding, 
min Ven for bestandig.« 

I sin Glæde over det heldige Udfald af 
et langsommeligt og trættende Felttog havde 
han søgt Bangalasprogets højeste Superla- 
tiver, indtil Sangalimene knækkede sammen 
atter og atter i Anfald af lykkelig Skogger- 
latter; saa smigret var han. 

Salonga lo selv ved Tanken, rejste sig op, 
slog Iboko paa Skuldren og sagde: 

»Lokuta, det er Løgn. Begynder Ursko- 
vens Skræk, Iboko, at blive gammel eller 
drømmer han ondt som Kvinderne.« 

Men Ibokos ellers saa lydige Ansigtsmusk- 
ler gav intet Genskin af Salongas hvide 
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Smil. De sorte Øjne saa ved Siden af, og 
saa langt. 

»Lokuta te.« 

Kaptajnen stod stille, saa et Øjeblik paa 
ham og sagde: 

»Om faa Dage skal vi ud og hilse paa 
min gamle Ven Sangalimene i Upoto. Gaa. 
Og lad være at tale til nogen om Dine onde 
Anelser.« ; 

Iboko traadte af, langsomt som en gam- 
mel prøvet Soldat, hvis Tanker i Øjeblik- 
ket arbejder langsomt og tungt. Det tænkte 
Kaptajn Salonga, da han stod og saa ned 
paa den højre nøgne Fod, der sattes tilbage, 
og da Iboko havde gjort omkring og saa 
samlede Hælene igen, inden han gik ned 
ad Trappen, stod Salonga og fik en dunkel, 
urolig Følelse af, at Iboko havde Ret. 

Men paa Vejen hen til Kontoret sagde 
han dog til sig selv: 

»Det er umuligt. Alle andre. Ikke han.« 

Det øsregnede. Vandmasserne drønede 
med vældigt, ustandseligt bragende Bulder 
ned over Skoven. Selv om Kwango havde 
skreget højt, havde Iboko, der gik lige for- 
an ham, ikke kunnet høre ham, 

Midt i den lange hastigt marcherende 
Enkeltmands Kolonne havde Kwango en 
dyb Fornemmelse af Ensomhed, fjernet 
som han var fra sine Folk af Regnens Skral- 
den, der fyldte Ørerne. I hans febersyge 
Hjerne sang og spillede sære, flimrende 
Hallucinationer ud og ind af den ensfor- 
mige Lydtummel. 

Han kunde knapt tænke. Men han frøs, 
og Regnen løb i Strømme nedad hans Ryg 
og Bryst indenfor Lærredsdragten. 

Han havde Feber. Han troede selv, det 
var af Sult og Overanstrengelse. I ti Dage 
havde de marcheret gennem et Land, som 
Hungersnøden og Kopperne havde jaget det 
meste af Befolkningen bort fra. De var 
gaaet gennem Landsbyer, hvor de kun 
havde truffet døde og døende. Ikke en Bid 
Føde havde været al opdrive, hverken til 
ham eller Folkene. Og den Smule, han hav- 
de haft med fra Vanakanda, var spist de 
første 5 Dage. Nu havde han lige si- 
den levet paa Maniokblade og Palmenød- 
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Ovre paa den anden Side af en lille Skovbæk gjorde han Holdt. 


der, og Folkene havde neppe nok faaet 
det. 

Og saa var han saa haabløst træt og for- 
kommen, som han aldrig havde været før 
i sit Liv. 

Monstro Kaptajnen nu var i Upoto med 
sine firsindstyve Mand. Allerede anden 
Dagen efter Afrejsen fra Posten havde han 
delt Detachementet mellem sig og Kwango, 
og han havde sagt: 

»Den 15. Kl. 10 om Formiddagen er jeg 
i Upoto. Hvis De marcherer godt de to 
sidste Dage, kan De være der to Timer ef- 
ter mig.« 

Og Kwango saa i et Febersyn Kaptajn 
Salonga staa foran sig den Morgen, de skil- 
tes, og betragte ham med et Blik, han ikke 
forstod. Kaptajn Salonga havde tilføjet: 

»Og der kan intet ske, som kan forhin- 
dre mig i at være der til den Tid.« 


Det var den 15. i Dag, og Klokken var 
to. 

Han tradskede videre i Hælene paa Iboko. 
Han lyttede til Regnen og syntes, at Lar- 
men sagtnede og følte det som en Befri- 
else. Ovre paa den anden Side af en lille 
Skovbæk gjorde han Holdt for at samle den 
lange Kolonne, som den hurtige March 
havde splittet. Han sank udaset og sanseløs 
ned paa en lille Feltstol, som Boyen slog 
ud bag ham, og mens han sad der sam- 
mensunken, med Kinder der brændte af 
Feber, og Øjne der var blanke og glimren- 
de som Lys, stilnede Regnen langsomt af 
og undte hans trætte Sanser en Smule 
Hvile. 

Rundt om ham paa Trærødder og Jord- 
knolde sad Soldaterne, helt graa i det sorte 
af Anstrengelse, Sult og Kulde. Nogle af 
dem faldt straks i Søvn. Andre sad med 
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Geværerne støttede mellem Benene, stirren- 
de ned i Jorden eller ind i Buskene med 
det lange, stillestaaende Blik, der drømmer 
om blaa Røg, som vikler sig trevent ud 
under lave Halmtage, og om fyldte Lerpot- 
ter, der staar og smaasnorker over en nø- 
gen, osende Ild. 

Kwango saa henover sine Folk. 

Ibokos stærke, brede Ansigt var skarpt 
og indfaldent som en sygs, men der var en 
stille, ubetvingelig Styrke i hans Skikkelse, 
som han stod der og lænede sig til Bøsse- 
piben med Ansigtet vendt mod Soldater og 
Bærere, der langsomt vadede frem gennem 
Moradset og Trærødderne ovre paa den 
anden Side Aaen. 

Det gjorde Kwango godt at se paa Iboko, 
og han vendte Ansigtet i samme Retning 
som han. 

Idet han saa hen paa sine lasede, tilsø- 
lede og pjaskvaade Mænd, der asede sig op 
og frem gennem Mudret i langsomme, hivende 
Tag, slog det ham, at foruden det svup- 
pende Sug af Fødderne, der-gik i Mudret, 
hørtes der intet. Der var kun en tom, knu- 
gende og modfalden Tavshed. 

Der kom en Mand gaaende hen imod 
dem. 

»Er Salonga i Upoto?« spurgte Iboko med 
Hagen paa Bøssepiben. 

Nej han var ikke. Man havde intet hørt 
til ham endnu. 

Manden gik videre. 

Kwango saa igen for sig Kaptajn Salonga, 
som han stod den Dag foran ham og gav 
ham Marchordren. Han ledte efter, hvad 
det kunde være, der sad et Sted i hans 
Hukommelse og gav ham denne urolige 
Følelse af Uhygge, da han saa den nøgne 
Mand med det daarlige Budskab forsvinde 
ovre paa den anden Side Aaen. 

Han frøs, skønt han var saa varm, at de 
pjaskvaade Benklæder, dér hvor de spændte 
stramt over Knæene, havde store tørre Plet- 
ter, og han havde mest Lyst til at kaste 
sig ned paa Stien, krybe sammen i en 
Klump og sove. 

Han saa hen paa Sergenten, hvis mørke 
stirrende Blik et Øjeblik syntes at læse i 
hans feberhede Sjæls dybe Uro. 
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Hvorfor havde Salonga ikke sendt ham 
Bud imøde, om at han var kommen. 

Han rejste sig i de møre Knæ, rettede 
den stive Ryg. 

>»En avant.« 

Den lange Hale af Soldater, Boyer og 
Bærere gled ind i Udkanten af en stor aaben 
Plads, og langt borte over en ung Maniok- 
mark saa de Tagene af en Landsby titte 
frem under en viftende Bananlund. 

Her var ung Maniok overalt, spæde Ris- 
og Majsmarker, og ovre i Skovbrynet stod 
Parasoltræerne og vinkede hjemligt med 
deres store, fingrede Blade. 

Eftermiddagssolen begyndte at skinne 
frem af Graavejret. Ikke en Vind rørte sig. 
Oppe mellem Husene i Landsbyen saa de 
Folk gaa fra og til, men hørte ikke en Lyd. 
Der var dødsstille som i hans egen Kolonne. 

»Har I intet hørt til Kaptajn Salonga?« 
spurgte Kwango Folkene, da de langsomt 
drog ind paa den aabne Plads mellem Hu- 
sene og Bananerne. 

>»Nej, intet,« svarede en gammel Neger, 
øjensynlig en stedlig Autoritet, der var kom- 
men dem imøde omgiven af en Skare yngre 
Mænd. 

»Hvor er Sangalimenes Hus?« spurgte 
Kwango videre. 

»Denne By er Kimpokos, min. Vi har 
kun været her i 6 Maaneder. Sangalimene 
er flyttet herfra, der er endnu tre Marker 
og to Vandløb, inden Du naar hans By.« 

Iboko stod og saa den gamle mistroisk 
ind i hans rynkede Ansigt med sit sultne 
gættende Blik. Det syntes ham mærkeligt, 
at Sangalimene havde forladt sin gamle 
Bolig, og at ingen havde hørt noget om 
Kaptajnen, der sikkert maatte være kom- 
men. I de mange Aar, han havde marcheret 
med Salonga, var han aldrig kommen for 
sent. 

»Har I noget at spise her til mine Folk? 
Vi har ikke set Mad i flere Dage,« spurgte 
Kwango. 

»Vi er fattige her. Vore Marker ere gan- 
ske unge. Ovre hos Sangalimene er der 
Ris, Majs, Maniok og Bananer i Mængde.« 

Iboko indskrænkede sig til at sige sit 
inderlige: »Lokuta«. 
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Kolonnen snoede sig videre. Kwango var 
dødtræt, men han vilde naa Kaptajnen idag. 
Han skulde frem til Sangalimene. Overalt 
hvor de kom, laa Hytte ved Hytte, og de 
saa ind i Smaagaarde og lave Køkkenhyt- 
ter, hvor Kvinderne sad og bankede Banan- 
grød eller kogte Pondu paa Maniok- og 
Kartoffelblade. Udenfor Hytterne sad Mæn- 
dene og fulgte med dovne, sky Blikke Sol- 
daterne, der gled langsomt fremad med 
trætte, magre, tankeløse Fjæs og Tankerne 

dybt 
nede i 

de ry- 
gende, 
ugæstfri 
Potter. 

Sent 
paa Ef- 
termid- 
dagen 
efter at 

have 
gennem- 
vandret 
udstrak- 
te, mod- 
ne Mar- 
ker kom 
de ind i 
Sagali- 
menes 
Lands- 

by. »Her er 
Kwango 
gik og lyttede til den glade Mumlen, der 
lød hen langs den lange bugtede Række af 
Fezer, han saa foran sig og bag sig over 
Manioken, og selv var han oplivet ved Sy- 
net af denne umaadelige Rigdom paa Føde- 
midler. 

Netop som han drejede om Hjørnet af 
en lille Bananlund, der hidtil havde skjult 
Husene i Landsbyen for ham, faldt hans 
Blik 'paa en stor Majsmark helt nede til 
venstre ved Skovbrynet. Den saa ud, som 
om den nylig var plyndret. De store Straa 
var trampet ned eller stod og pegede i alle 
Retninger. Det slog ham, at alle de skæve 
Straa endnu bar paa tunge Majskolber. 


Dette Syn bed sig fast i hans feberhede 
Hjerne, og vakte hos ham den samme Fø- 
lelse af Gru, der nys havde overvældet ham 
paa Marchen nede i Skoven. 

Men den forsvandt pludselig for det, han 
blev Vidne til. 

Fra den store, aabne Plads mellem Lands- 
byens hvidkalkede Lerhytter hævede der 
sig pludselig en øredøvende Larm af tu- 
sinde Menneskers raabende Sang og tram- 
pende Dans. Unge Mænd og Kvinder sang 
og lo 
og dan- 
sede i 
Rund- 
kreds. 
Og han 
saa, at 
Sangen 
og Dan- 
sen 
gjaldt 
den 
frem- 
rykken- 
de Ko- 

lonne. 

Enstor 
Klynge 
af unge 
Kvinder 
dansede 
» frem 
Salonga.« mod 

dem 
med Klask i Hænderne og Tramp i Jor- 
den. Og ovre fra en af de store Hyiter 
kom selve Sangalimene glad leende Kwango 
imøde fulgt af en hel Stab af unge og gamle 

Mænd uden Vaaben, behængte med Per- 

ler og Messing. 

Paa lang Afstand raabte Sangalimene: 

»Velkommen til min By, hvide Mand, 
store Høvding over hundrede Geværer. Vel- 
kommen Iboko, Urskovens Skræk.« 

Kvinderne dansede ind mellem Soldaterne, 
der lo af Befrielse over den uventede, glade 

Modtagelse og den nære Udsigt til at faa 

de tomme Maver fyldte. 

Kwango følte sig helt betuttet, saa træt 
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og svag som han var, overfor den kæmpe- 
San- 
stod overfor ham, 


store, ustandselig leende talende 
galimene. Nu 
følte Kwango intet af den Harme, der havde 


betaget ham mange Dage efter Sangalime- 


og 


da han 


nes sidste Besøg i Vanakanda. Tværtimod 
han følte sig magtstjaalet af denne vældige 
Menneskeæders kavalermæssige og natur- 
lige Overlegenhed. Naar han saa op i hans 
dybe, dunkle Blik, der syntes at slutte ham 


inde i sit sære Lys af Højhed og Kraft, 


forekom det ham, at han egentlig burde 
gøre den nøgne Vildmand med Messing- 


skjoldet paa Panden en lille Undskyldning 
for de Skældsord, han selv havde raabt ef- 
ter Vrede den Dag i Vanakanda: 
Skovdyr, Menneskeæder, Løgner. 

»Har I intet hørt til 
han Sangalimene. 


ham i 
Salonga?« spurgte 


»Jo, han kommer straks, der er kommen 
Bud ovre fra 
paa Vej.« 

Det var en Lettelse for Kwango at høre 
dette. Han syntes, hans Lidelser vilde faa 
en Ende, og han lo glad til Pigerne og 
Drengene der dansede om mellem Solda- 
terne, 

»Nu er det forbi med at sulte,« raabte 
han til den forreste Section, og Soldaterne 
lo sultne, som de stod der og værgede sig 
mod de dansendes Tilnærmelser. 

»Vil Du have Føde til dine Mænd straks ?« 
raabte Sangalimene. 

Og de raabte allesammen ja. 

Kun Iboko stod med Bøssen i Haanden 
og saa tung og udaset ud, upaavirket af 
Glæden omkring sig. Han saa ud, som hav- 
de han Lyst til at sige sit »Lokuta«. Men 
han bed det i sig, tav med rynkede Bryn 
og bøjede Nakken som under en smertelig, 
ukendt Skæbne. 

»Hør nu en Gang, Kwango. Vi er glade 
ved at se Jer. Alt det I ser her er Jeres. 
Salonga kommer om lidt. I skal alle- 
sammen bo derovre.« Sangalimene pegede 
ud over Markerne, hvor lange Husrækker 
var synlige langt borte. »Vent paa ham her. 
Stil dine Geværer her og lad dine Folk 
plyndre den Majsmark derovre.« 

Der laa en stor Majsmark ovre ved Skov- 


den anden Landsby, han er 
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brynet paa den modsatte Side af Indgangen 
til Landsbyen. 

Kwango stod et Øjeblik og tænkte paa 
den plyndrede Mark, han havde set, da de 
kom. I Forvirringen omkring ham forstod 
han ikke de vage Forestillinger, der dæm- 
rede i hans trælte Hjærne. Han maatte ad- 
lyde. 

Saa raabte han Folkene sammen, og mens 
Dansen og Sangen fortsattes, blev Geværerne 
sat i Pyramider. Da der blev traadt af, 
sprang Soldater og Bærere ellevilde af sulten 
Jubel mellem Stubbe og fældede Træer i 
en stor Sværm over mod Skoven og for- 
svandt i Majsmarken. 

Kun Iboko blev tilbage ved Siden af ham 
med Geværet i Haanden. 

Mens Kwango stod der omgiven af San- 
galimenes Følge midt i den larmende Hob, 
saa han, at Sangalimene gjorde Tegn til 
nogen, der stod bag ham, og det slog ned 
i ham, at han stod her alene uforstaaende 
overfor den Lidenskab, der fik disse tusinde 
Kroppe til at vride sig i en barok og 
hæslig Dans, hvis mindste Bevægelse lod 
ham føle den dybe Afgrund, der var mel- 
lem dem og ham. É 

Sangalimene begyndte selv at danse. Først 
gav han sig til at trampe og vride Hofter 


foran Kwango, men da Dansen greb 
ham, svang han sig ud i de dansendes 
Klynge. 


Kwango fulgte ham med Øjnene, og han 
forbavsedes og væmmedes ved at se alle 
de barbariske og vanføre Vridninger, der 
vrængedes ud af denne Herskerkrops flim- 
rende Muskelspil. 

Da lød der et Skrig gennem Sangen. 

Der kom et til. Nede fra Majsmarken. 

Og et Sekund efter bølgede Luften af 
Dødsskrig og Angstvræl. I samme Nu saa 
Kwango, hvorledes alle de glædestraalende 
Ansigter om ham lyste af Had og Vildskab. 
Og Sangalimene stod pludselig foran ham. 
Hans store tykke Overlæbe løftede sig til 
et snerrende Rovdyrgrin over den hvide, 
skinnende Tandrække. 

»Her er Salonga.« 

Kwango følte en dirrende Afmagt i sine 
Ben. Foran paa Sangalimenes udstrakte 
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Haand stod Salongas afhuggede Hoved og 
stirrede paa ham med brustne Blikke. 

I samme Nu Kwango greb til Revolver- 
hylsteret, lød der et Skud, Sangalimenes 
Arme klaskede ned til Siderne, han væltede 
over i Hofterne, drejede de hvide Tænder 
mod Himlen, sank bagover og var død. 

Kwango vendte sig, alt svøbte sig i Taage 
for ham, da han saa Mængden styrte sig 
over Iboko, der stod med skinnende Øjne 
og Haanden knuget om det rygende Geværløb. 

Sangen og Dansen var hørt op, og der 
blev dødstille paa Pladsen. Men nede i den 
bølgende Majsmark, Sangalimenes 
Krigere havde ligget og skælvet i timevis 
af dyrisk Utaalmodighed, sprøjtede dam- 
pende Blod fra gabende Saar og aabne 
Halse. 


hvor 


Et Sekund senere, da Kwango saa det 


Sabelhug, der skulde skille hans Hoved fra 
Kroppen, lyne i Solen, forstod han i skarpe, 


var sket. 

begreb, at Salonga Kl. 10 
Dags Formiddag med sine ud- 
bukket for et 
Tænkeevne, ligesom 


hvad der 
Kaptajn 


ildrøde Glimt, 

Han 
den samme 
Folk var 
i en sløvet 


hungrede under 
lille Brist 
han. 


Saa hørte han nogle sære Grynt, der kom 


op til ham, syntes han, fra et dybt og al- 
drig anet Tidens Svælg. 

Det var Urskoven, den ældgamle, der lo 
over at se andre pines i den Dødens 
Gru, der sønderslider dens egen døende 
Sjæl, 


OLK, som gik til og fra det lille Anlæg 
In udenfor Byen, og som kom forbi Ebbe 
Gorms graa Hus paa Grænsen mellem 
Land og By, lagde Mærke til, at det de sidste 
Dage gjorde et endnu mere trist Indtryk end 
ellers. Havebænken bag det høje Jærngitterværk 
stod altid tom, og Frøken Verners fine blege 
Ansigt omkranset af det mægtige hvide Haar 
var forsvundet fra Hjørnevinduet; nu var der 
rullet ned. Det var, hvad Folk saa og lagde 
Mærke til, men uset af alle bag de nedrullede 
Gardiner lukkede Frøken Verner gamle Ebbe 
Gorms trætte Øjne, uset af alle tog de to Afsked 
med hinanden. Som saa mange Gange før tog 
hun hans Haand mellem sine, og som saa mange 
Gange før strøg han hende ømt og kærligt over 
det svære bløde Haar og kaldte hende ved alle 
de Kælenavne, en kærlig Fantasi i de mange 
Aar havde opfundet. For sidste Gang — for nu 
var han død. 
Om det, der i deres unge Aar, da Kærligheden 
blomstrede i begges Sind, rev dem fra hinanden 


med raa og brutal Haand, skal ikke her berettes; 
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paa deres gamle Dage fandt de hinanden som 
Venner, og det Venskab, der byggedes op paa den 
gamle Kærligheds Brandtomt, holdt Livet ud. 

Han var død, og hun lukkede hans Øjne, strøg 
ham for sidste Gang over den høje Pande og 
fæstede den sidste Blomst i hans Bryst, inden 
Laaget lagdes paa Kisten. 

Saa var hun ene. 

Men hendes gamle Ven havde sørget for, at 
hun ikke skulde have baade Savn og Nød at 
kæmpe med, naar han var borte; alt, hvad han 
ejede, havde han givet hende, og Testamentet, 
der sikrede hende alt, lignede i Formen mere et 
kærligt Afskedsbrev end et juridisk Dokument, 
hvor Tallene har større Værdi end Bogstaverne; 
der stod en Duft af Taknemmelighed ud af hver 
Linie. 

Men derfor var Formaliteterne ikke glemt. 

»Alt hvad jeg ejer, det være sig rede Penge, 
>»Værdipapirer, fast eller rørlig Ejendom, 
»alle mine Efterladenskaber af hvad Navn 
>nævnes kan skal efter min Død tilhøre oft- 
»nævnte Charlotte Verner til fri og uhindret 


»Besiddelse, ligesom hun ogsaa skal være 
»beretliget Lil testamentarisk eller ved Gave 
at bestemme derover, som hun vil. Men 
»dør hun uden at efterlade sig noget Testa- 
»mente, skal hvad hun maatte eje ved sin 
>»Død tilfalde mine naturlige Arvinger i lige 
»Linic.« 

Gamle Gorm blev stedet til Hvile og Testa- 
mentet aabnet og oplæst af notarius publikus — 
den gamle Borgmester — i Overværelse af den 
afdødes Slægtninge, hans Søskendes tre Børn. 
Tcologen kneb Munden sammen, men sagde 
ingen Ting, Elisabeth, der var gift med en fyensk 
Godsejer, glattede tankefuldt en Fold paa 'sin 
Silkekjole og saa op paa Billederne af Onkel 
Ebbe og Frøken Verner, der hang Side om Side 
paa Væggen. Kun Gardeløjtnanten røbede sine 
Følelser; han gik hen og tog hendes Haand, hans 
gode varme Øjne saa ind i hendes. 

— Tante Charlotte, sagde han, hvad Du har 
mistet i Dag, maa jeg vel nok tænke paa nu — — 
og — — — det glæder mig — — at der staar i 
det Papir, som der gør. Han pegede hen paa 
notarius, der netop stod og foldede Dokumentet 
sammen. 

— Tak Jakob, sagde hun og trykkede hans 
Haand, mens Taarerne trillede ned ad hendes 
Kinder. — En Gang havde han og jeg de samme 
Længsler og Forhaabninger som Du min Dreng, 
og havde han ikke været, som han var, saa 


havde jeg nu været fattig, hjemløs — — — men 
jeg er gammel, og Du er ikke rig — — — og 


jeg har lært at skønne paa Venligned saa — — 

Hun fuldførte ikke Sætningen men nikkede 
opmuntrende til den unge Mand. 

Sørgehøjtideligheden var til Ende, og Gæsterne 
forlod Huset. 

Doktor Bendiksen, Husets Læge og mange- 
aarige Ven, fulgtes ned ad Gaden med Borgme- 
steren. 

— Havde man ikke vidst det før, sagde denne, 
saa forstaar man det da nu, at Venskabet mel- 
lem de to har været godt funderet. 

— Gammel Kærlighed, Borgmester. 

— Vist saa, men naar nu Frøken Verner en 
Gang er borte, hvad saa med alle de Penge. 

— Frøken Verner holder ikke af at forurette 
nogen, hun lader vel hans Slægtninge arve. 

— Hvormange er der? 

— Tre, eller maaske fire, men den ene af 
hans Søstersønner gik jo bag af Dansen. Han 
var sikkert den betydeligste af dem alle, paa en 
Maade, han havde allerede i.en forholdsvis ung 
Alder en betroet Stilling i en Bank, men han 
kunde ikke taale at se alle de mange Penge — 
andres forstaar De; saa tog han selv efter at 
hans egne var forsvundne, og saa forsvandt han 
selv, hvorhen er der ingen der ved, og om han 
overhovedet endnu er i Live lige saa lidt. 


REDE 


— Er der nogen af dem, der trænger. 

— Hans Broderbørn, Teologen og Godsejer- 
fruen er jo rige, derimod er det vist Smalhans 
med Løjtnanten, det er Gorms Søstersøn. Hun 
havde ikke Lykken med sig. Manden var en 
Vindbøjtel, og Pengene løb i Rendestenen — — 
nu har den unge Mand oven i Købet forlovet 
sig. 

— Med hvem? 

— Med ingen Ting kan vi sige, det vil sige, 
dejlig er hun, jeg har selv set hende, men Skøn- 
hed alene er jo ikke det, der giver en Garder- 
løjtnant Rygstød i den store Verden. 

— Men saa den fjerde — den fraværende. 

— Oprigtig talt, Borgmester, lad os haabe, at 
Pokker har taget ham for længe siden, existerer 
han endnu, lader han vel nok høre fra sig inden 
saa farlig længe, naar der er Udsigt til at faa 
Pungen fyldt paany, en skidt Knægt var han — 
— — naa, nu er De nok hjemme, Godnat Borg- 
mester. 

Saa var der atter stille i det graa Hus. Folk, 
der kom forbi, saa som i gamle Dage Frøken 
Verners smukke Ansigt ved Hjørnevinduet, kun 
var det maaske endnu en Smule blegere end 
ellers, og Folk, som kom i de dødes Have, lagde 
Mærke til, at i det mindste en kærlig Haand 
syslede om Ebbe Gorms sidste Hvilested; men 
Folk, som kom forbi Huset ved Aftenstid, undrede 
sig, for de hørte Sang. En ejendommelig blød 
og varm Altstemme var det, og ofte samledes 
en lille Klynge udenfor Huset og lyttede til To- 
nerne bag de nedrullede Gardiner. 


En Gang var det Vaar 

med Solskin i Vange. 

Med Roser i Haar 

jeg gik mellem Blomster i Enge, 

blandt springende Piger og Drenge, 
der sang. 

— En Gang — — — 


Og Sommeren kom 

med Solskin i Vange. 

Og Sengen stod tom, 

jeg gik til et Møde i Skoven, 

jeg jubled med Fuglen foroven 
min Sang 

— En Gang — — — 


Men saa blev det Høst 

med Solskin i Vange. 

Hvor finder jeg Trøst, 

hvem hører vel efter min Klage 

nu har jeg kun dette tilbage: 
Min Sang! 

— En Gang — — — 


Nu er der kun Is 
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Det var Frøken Hei- 
se, den nye Selskabs- 
dame. Folk undredes 
over, at hun vilde mure 
sin Ungdom og Skøn- 
hed inde. Folk, som saa 
hende paa Gaden, altid 
mørkt klædt, vendte 
sig i Beundring, de gæt- 
tede paa en skjult Sorg, 
men delykønskede Frø- 
ken Verner. 

Indtil Idyllen brat 
blev afbrudt ved Frø- 


ken Verners Død. 5— AR 
En Morgen, Frøken SÆR Å 
Heise kom ind i Dag- (NE ÆRA 
— Ek 


ligstuen, fandt hun den 
gamle Dame liggende 
død paa Gulvet foran 
sin Lænestol; hun 
havde dog saa megen 
Omtanke, at hun øje- 
blikkelig lod tilkalde 
Læge. 

Gamle Doktor Ben- 
diksen kom hæsblæ- 
sende op ad Trappen, 
hvor han mødte den 
forgrædte Frøken Hei- 
se. 

— Hvad er der paa Færde, Frøken? 

— Hun — — er — — død. 

Saa bøjede Lægen sit Hoved i Tavshed og gik 
hen mod Dagligstuen, men paa Tærskelen stand- 
sede han og studsede over det Syn han 
mødte. 

— De har ladet hende blive liggende, sagde 
han bebrejdende. 

— Jeg turde ikke og kunde heller ikke, jeg er 
jo ene i Huset, og saa — — se selv. 

Frøken Verner laa udstrakt foran sin Stol. 
Paa Gulvet laa en Sølvlysestage, som ellers havde 
sin Plads paa Konsollen ved Siden af Stolen, 
hun havde aabenbart revet den ned, da hun 
faldt; Stearinlyset laa lidt fra hendes højre 
Haand. 

— Vi maa flytte hende, Frøken, De maa tage 
Dem sammen, vi maa bære hende ind i Sove- 
kammeret. 

Han tog hende under Armene og løftede — 

— Men hvad er dog det, hun har skrevet, ud- 
brød han pludselig og slap sit Tag. 

— Skrevet! Det har jeg ikke set, sagde Frø- 
ken Heise stammende. 

— Nej hun har dækket det med sit Legeme, 
hun har brugt Lyset, det første det bedste, hun 
har kunnet faa fat paa — — — men hvad gør 
De dog Frøken, vil De slette det ud, inden vi 
faar læst det. i 
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Gamle Doktor Bendiksen kom hæs- 
blæsende op ad Trappen, hvor han 
mødte den forgrædte Frøken Heise. 


liliilkg 


Doktoren undersøgte nøje de utydelige Bog- 
staver. 

— Det er ulæseligt undtagen det første Ord. 

— Hvad er det? 

— R..e..åd — red, der er ikke mere, abso- 
lut ikke. 

Lægen strøg sig over Panden. 

— Det var mærkeligt, mumlede han for sig 
selv, jeg er næsten bange for, vi kommer til at 
sende Bud efter Fogden, inden vi foretager os 
noget. 

— Fogden! 

— Politiet, ja. 

Frøken Heise stirrede uforstaaende paa Læ- 
gen; hun rystede over hele Kroppen. 

— Er Frøkenen da ikke død en naturlig Død? 

Lægen trak paa Skuldrene uden at svare. 

— Ja De maa løbe selv, vi har jo ingen andre, 
men de maa komme straks, sig det. 

Frøken Heise løb, og Lægen undersøgte Liget, 
saa godt han kunde uden at forandre dets Stil- 
ling — det var en kort Undersøgelse, for det 
var let al konstatere, at Livet for længe siden 
var udslukt. 

I Løbet af en halv Times Tid kom Fogden 
med Protokol og Vidne. 

Fuldmægtig Berling var en ung Mand, der ny- 
lig var kommen til Byen; det glade friske. An- 
sigt passede kun saa som saa til Situationen, 
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men bag Brillerne glimtede et Par kloge 
Øjne. 

— Det er Doktor Bendiksen, sagde han og 
nævnede sit Navn. Frøken Verner er død plud- 
selig, hører jeg, og De mener, at der er Brug 
for Politiet? Fuldmægtigen talte hurtig og be- 
stemt. 

— Jeg mener endnu ingen Ting, hellere for 
lidt end for meget tænkte jeg. 

— Ja, sagde Berling og kom frem i Stuen og 
saa sig forskende om, saa undersøgte han Li- 
gets Stilling, Lysestagen og Lyset og endelig 
meget nøjc Skriften paa Gulvet — Frøken Heise, 
kaldte han. 

Ja. 

— Har De haft Vinduerne aabnede i Dag? 

- Nej. 

Saa gik han hen og stødte et Vindue op, det 
var kun trukket til, uden at Hasperne var sat 
paa. 

— Stod det saadan i Aftes, spurgte han? 

— Jeg ved det ikke, men de plejer altid at 
være forsvarligt lukkede. 

— Røg Frøken Verner? 

— Gud fri os da, hun var — 

— Ja cller nej, svar nu. 


— Nej. 

— Hvem besøgte hende i Aftes? 
— Ingen. 

— Det er sikkert? 

— Ja. 


— Hvoraf ved De det? 

— Jeg var hos Frøkenen til Kl. 10, og saa laa- 
sede jeg alle Dørene. 

— Hvad bestilte De? 

— Jeg læste og sang. 

— Og saa? 

— Saa gik jeg i Seng. 

— Gjorde Frøken Verner ogsaa det? 

— Jeg ved det ikke bestemt. Hun gaar alltid 
sent i Seng, hun sover saa daarligt om Natten. 
Saa bliver hun undertiden siddende oppe, efter 
at jeg er gaaet. 

— Har hun været i Seng i Nat. 

— Nej, hendes Seng er urørt. 

— Var Dørene laasede i M orges, da De gik ud? 

— Ja. 

— Hvoraf ved De det. 

— Jeg havde begge Nøglerne hos mig i Nat. 

— Havde Pigen ingen Nøgle? 

— Jo men hun er rejst hjem i Besøg hos 
sine Forældre, og hendes Værelse er laaset 
af, det har jeg ogsaa Nøglen til. 

Fuldmægtig Berling rystede paa Hovedet. Saa 
maa vi foreløbig holde os til Vinduet, det kan 
være benyttet, men det maa da kunne ses ude 
fra, sagde h an og gik ud i Haven. 

Lige under Vinduet mellem Væggen og Have- 
gangen var et to Alen bredt Blomsterbed. En- 
kelte fleraarige Blomsterbuske stod hist og her, 
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men imellem dem var Jorden nylig gravet og 
tilsaaet og omhyggelig revet, der var ikke Spor 
af Fodtrin. hver Stribe efter Riven stod frisk 
og urørt. 

Han er ikke kommen den Vej ind, sagde Ber- 
ling, da han vendte tilbage fra sin Undersøgelse; 
er han kommen ud der, saa maa han i alle Til- 
fælde være sprunget de to Alen fra Vinduet og 
ud paa den grusede Gang. 

Saa undersøgte han Værelset paa det nøjeste, 
men om de Resultater han kom til, udtalte han 
sig ikke. 

Op ad den ene Væg stod to Billeder, det var 
Portrætter i fotogafisk Forstørrelse af Frøken 
Verner og Gorm. 

— Hvorfor staar de Billeder der? spurgte 
Fuldmægtigen. 

— Frøken Verner vilde have dem flyttet. 

— Hvem har taget dem ned? 

— Det har Frøkenen og jeg 

— Hvem trak Sømmene ud? 

— Jeg trak det ene ud, det andet blev siddende, 
det sad for fast. 

— Hvor er det, De trak ud? 

— Jeg — — — ved det ikke, det maa være 
her, eller maaske Frøkenen har kastet det bort, 
det var bleven bøjet og duede ikke. 

— Hvad Slags Værktøj brugte De? 

— En Hammer og en Tang, de ligger her. 

Fuldmægtigen undersøgte begge flygtigt. 

— Hvor gemte Frøken Verner sine Penge? 

— I Chatollet. 

— Hvem har Nøglen? 

— Den gik hun altid selv med. 

Fuldmægtigen tog Nøgleknippet ud af den dø- 
des Lomme og aabnede Chatolklappen. Inden- 
for var alle Skuffer uaflaasede, i den ene fand- 
tes 207 Kr. og 58 Øre i Sedler, Sølv og Skille- 
mønt, i en anden fandtes flere kostbare Smyk- 
ker. 

— Det er aabenbart ikke Pengene, det har 
drejet sig om, sagde han og slog Klappen i — 
ja ja Dokter Bendiksen, saa faar vi se, hvad 
Ligsynet oplyser, det kan De vel foretage med 
det samme. = 

Det konstateredes, at der ikke fandtes Spor 
af ydre Overlast. 

— Saa er vi lige vidt, sagde Berling. 

— Med hvad? 

— Opdagelsen. 

— Af hvad? 

— Morderen! 

Dr. Berdiksen saa ærgerlig ud. 

— Det er nu alligevel mærkeligt med Politiet, 
sagde han, det kan ikke se en løs Tand, førend 
det i Skyerne ser en Vrimmel af Mordere, jeg 
ved s'gu ikke, om det ligger i Blodet eller i 
Værdigheden, men det er et Faktum. 

Nu Frøken Verner, hun er død, det kan ikke 
nægtes, hun er ovenikøbet død temmelig brat, 
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saa langt kan vi følges, men naar De begynder 
at snuse efter Mordere, saa faar De gaa paa 
egen Haand. Hvorfor er De absolut saa syg tor 
at finde den Morder, af hvem der ikke er Spor. 

— Ikke Spor! Vil de saa sige mig hvor To- 
baksrøgen er kommen fra, og hvorfor har Frø- 
ken Verner skrevet. — 

— Ja, ja det faar De nok at vide en Gang i 
den anden Verden. 

— Jeg tror, det har nok saa megen Interesse 
for denne Verden. 

— Ja enhver har jo sine Liebhaverier, og jo 
yngre man er, des flere har man, og des under- 
ligere er de — — hvad staar De nu og fordyber 
Dem i. 

Fuldmægtig Berling havde kun hørt halvt ef- 
ter Lægens lange Foredrag: han gik endnu en 
Gang rundt og undersøgte Værelset, nu stand- 
sede han og betragtede med Opmærksomhed 
Ryggen af den Lænestol, hvor Frøken Verner 
havde siddet umiddelbart før sin Død. 

— Ikke sandt, Doktor, der var jo intet at be- 
mærke paa Liget? 

— Nej. 

— Ikke en Gang en Rift paa en Finger — — 
eller Spor af Næseblod? 

— Nej. 

— Vil De saa sige mig, hvad dette er. Fuld- 
mægtigen pegede paa en Plet paa Stolens Fløj- 
elsryg. 

— Det er Blod. 

— Ja, hvor gammelt er det? 

— En fire fem Timer, det er knapt størknet — 
— hvad mener De? 

— Mener! Fuldmægtigen trak paa Skuldrene — 
den Gaade bliver vel ogsaa løst i den anden 
Verden. Forresten kan man vel sige, at intet 
kommer af sig selv, ikke en Gang Blod, og da 
det ikkeer hendes, kunde det maaske være hans. 

— Kunde! Lægen gryntede — en Obduktion 
vil De vel ogsaa have, kan jeg tænke mig. 

— Ja naturligvis, vi maa have Giften konsta- 
teret, men det kan jo ikke lade sig gøre nu — 
saa venter vi, 

Fuldmægtigen laasede af og forseglede Døren. 

Den gamle Borgmester sad inde paa sit Privat- 
kontor og læste Morgenbladene, da Fuldmægtig 
Berling traadte ind. 

— Er der noget? sagde han og saa over Skul- 
deren hen paa den unge Jurist. 

— Jeg har foretaget Fogedforretning hos Frø- 
ken Verner, hun er død i Nat. 

— Jeg hører det — — et Slagtilfælde vel? 

— Nej et Mord! 

— Hvad siger De? Borgmesteren rejste sig 
med et Sæt. 

— Frøken Verner er myrdet. 

— Hvordan? 

— Gift formodentlig. 


Borgmesteren sad og virrede med Hovrdet. 

— Det er første Gang i min Jurisdiktion, Gud 
ske Lov — al den Larm og Støj det giver, og 
al den Bladkomedie, især hvis vi ikke finder ud 
af det. 

Er der noget Spor?” 

— Nej egentlig ikke. 

— Maa jeg se Protokollen? 

Fuldmægtigen rakte Borgmesteren den. 

Lægen tror jo ikke paa Mord, og jeg syn- 
tes oprigtig talt heller ikke, at der er noget, der 
lyder i den Retning. 

Hvordan vil Borgmesteren saa forklare — 

— Ja, ja vist saa, men udover det, at Frøken 
Verner har skrevet det fordømte mystiske Ord 
og Tobakslugten, saa er der jo ikke meget, men 
naturligvis, vi maa regne med den Mulighed og 
selvfølgelig først og fremmest se os om efter Mo- 
tiverne. Rovmord er det ikke, Lystmord heller 
ikke, det plejer alltid at se mere voldsomt ud. 
Hævn er ikke sandsynligt, og navnlig kan vi 
ikke have nogen Mening om det nu, og hvad saa? 

— Årven. 

— Ja saamænd; hvordan var det, Testamentet 
lød, kan De huske det? 

— Hvis hun døde uden at efterlade noget Te- 
stamente, saa tilfaldt Pengene Gorms naturlige 
Årvinger. 

— Der er jo Testamente. 

— I Dag ja, men ikke for flere Dage siden. 

— Jo, det er allerede 8—-14 Dage gammelt. 

— Det var ikke protokolleret, er der en, der 
har undersøgt Sagen paa den eneste Maade, den 
kunde undersøges, maatte han komme til det 
Resultat, at der intet var. 

— De har altsaa Situationen 'fiks og færdig i 
Hovedet. 

Paa ingen Maade, men den Gisning har Sand- 
synligheden for sig. 

— Der var fire Arvinger saa vidt jeg erindrer, 
tre her i Landet og en, hvis Opholdssted er 
ukendt. 

— Ja. 

— Deter den fraværende, der interesserer Dem. 

— Mig? 

— Naa, os da. 

— Naturligvis. 

— Er det ham, melder han sig vel. 

— Næppe foreløbig, det er han vist ikke dum 
nok til, han venter, til Efterretningen om Frø- 
ken Verners Død tilfældigvis naar ham, og naar 
han samtidig hører om, at Testamentet allige- 
vel eksisterer, kommer han slet ikke. 

— Hvad skal vi saa gøre? 

— Helst beholde ham her i Byen, medens 
han er her. 

— De mener, han er her endnu. 

-- Temmelig sikkert. Mordet er begaaet i Af- 
tes, og jeg har allerede Vagt ved Formiddags- 
toget nu. 
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— Og Hotellerne maa undersøges. 
Selvfølgelig! Post- og Telegrafvæsenet har 
ogsaa faaet Tilhold om at holde Øje med mær- 
kelige Forsendelser eller Adresser. 


Han behøver hverken at skrive eller tele- 
grafere 
Ikke absolut naturligvis 


— Han kan ogsaa forlade Byen tilfods. 
- Ikke sandsynligt, han maa jo vide, at det 
ganske Lands Politi øjeblikkelig bliver alarmeret, 
og jo længere han vover sig bort fra Havne og 
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Taarer, sin Trofasthed mod sin afdøde Hersker- 


inde og sin Elskværdighed mod Bladfolkene. 
Og medens Aviserne lod Fantasien have frit 


Løb, arbejdede Fuldmægtig Berling i Stilhed — 
— uden synderlig Held. 

Der var atter Raad hos Borgmesteren paa det 
indre Kontor; Anledningen var Obduktionens 
Resultat; det var en stor Skuffelse for Fuldmæg- 
tig Berling. I Liget fandtes ikke Spor af Gift, 
Grunden til Døden kunde overhovedet ikke paa- 
vises. Foruden Berling og Lægen var Første- 


Jernbane- | IN | | li) ME N Im fuldmægtig 
stationer, [| l (hg | slå (art DN denne Gang 
des farlige- NR kli LÅN med; han 

re bliver sad i Læne- 
det for ham || stolen og 

— For cn lil il trommede 
Sikkerheds - TH] He) Ulf | | | utaalmodig 
Skyld maa Ik ll med Fing- 
vi skaffe os f HV rene i Bor- 
Underret- | det og saa 
ning om, i med slet 

hvad de skjult Ringe- 
andre År- agt paa sin 
vinger har 


foretaget sig 
i Gaar. 
Natur- 

ligvis, jeg 
har telegra- 
feret. 


=S6s€, 
jeg maa sige 
Fuldmægtig 
Berlin, De 


begynder 

pænt. 
Berling — den Gaade bliver vel 'og- 

bukkede, saa løst i den anden Verden. 
Sagen inte- 
resserer mig, sagde han. og hvis 
Borgmesteren tillader, vilde jeg me- 
get gerne have Sagen, Forunder- 
søgelserne, indtil Forhørene mulig 
begynder. 

— Bevilget. 


Frøken Verners Død vakte betydelig Opsigt, 
og det varede ikke længe, inden det sivede ud, 
at Politiet gættede paa Mord. 

Saa tog Bladene fat, fyldte den ene Spalte efter 
den anden med Gisninger og Gætteværk og gode 
Raad, bragte i dusinvis af Morderemner i For- 
slag. De store Hovedstadsblade sendte Korres- 
pondenter, der blev yderst høfligt modtagne af 
Politiet, men de fik ikke en Smule positiv Viden 
med hjem. Derfor maatte de nøjes med at raad- 
spørge Fantasien og udspørge Frøken Heise. 
Frøken Heise blev i Løbet af et Par Dage be- 
rømt, paa Grund af sin Skønhed, sine mange 


yngre Kolle- 
ga, der gik 
og ledte om 
Mordere til 
ikke den 
mindste 
Førnøjelse 
eller For- 
tjeneste for 
nogensom- 
helst. Før- 
stefuldmæg- 
tig interes- 
serede sig 
kun for Pen- 
ge. Hans 
private For- 
retning ind- 
bragte ham 

20 Tusind 

i om Åaret, 
og den havde hans Interesse, Tyve og Smaakæl- 
tringer lod han helst løbe, naar de ikke traadte 
ham selv fornær og Mordere — — — 

— Jeg synes nu, det var praktisk, sagde han 
og saa drillende paa Berling, om man ventede 
med at lede efter en Morder, til vi har fundet 
en, der er myrdet. 

— Tja—a, sagde Borgmesteren, hvad siger De 
egeullig til det, Berling. De har vel ikke set 
Spøgelser ved højlys Dag? 

— Hjærteslag naturligvis, sagde Førstefuld- 
mægtig og stangede sine Tænder. 

— Men saa Blodet? spurgte Berling, og To- 
bakslugten og Skriften? 

Første Fuldmægtig trak paa Skuldrene. — Og 
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de lukkede Døre og Vinduer baade før og efter 
Dødsfaldet? sagde han. 

— Der var da e Vindue aabent. 

— Rigtig, men der var kun gaaet en Aand derud, 
saasom det er den eneste Slags Væsener, der 
kån gaa ud af et Vindue uden at træde paa 
Jorden. Og hvorfor skreg Frøken Verner ikke 
i Stedet for at skrive et Ord, som kan betyde 
baade det ene og det andet eller ingen Ting — 
hvorfor spørger jeg — — ganske simpelt fordi 
hun ikke kunde, Hjærteslag, Apopleksi, Lam- 
melse, det er den naturligste Sag af Verden, 
hvad Doktor, spørg Videnskaben — Lammelsen 
begynder et Sted, i Ansigtet, i Tungen, for Ek- 
sempel i Stemmeorganerne, derfor skreg hun 
ikke — — saa breder det sig og ender i Hæn- 
derne — — færdig. > 

Og hvad har saa min ærede Kollega udrettet 
paa Vejen til Berømmelse, hvad siger f. Eks. 
Telegrammet om de tre AÅrvinger? 

— Ingen Ting. Teologen har ligget paa Frede- 
riks Hospital i otte Dage, Løjtnanten havde Vagt 
paa Amalienborg, og Godswjeren og hans Hustru 
var hjemme den paagældende Nat. 

— Saa er vi færdige med dem. 

— Men der er en endnu. 

— Find ham! 

— Det er det, jeg vil. 

— Bravo! Vil De rejse til Valparaiso eller 
Shanghaj eller Pokker i Vold for at hente ham, 
for han staar vel næppe i Vejviseren. 

— Jeg tænker, han er i Paris. 

— Hvorfor netop i Paris, ved De noget, saa 
kom med det. 

— To Dage før Mordet — — — naa Døds- 
faldet blev der afsendt et Telegram til Paris. 

— Er der noget mærkeligt i det? 

— Maaske. Det var adresseret til Hr. Gottfried 
Hass, rue de Moliere, Paris. Indholdet paa Tysk, 
der var kun et Ord: »Geld«, det vil sige eller 
kan sige: Pengene er endnu i Behold. 

— Underskriften? 

— Ingen. 

— Og Gottfried Hass — skal det være den 
fraværende Gorm. 

— Kan være. 

— Saa maa der altsaa være to om Arbejdet. 

— Ja. 

— Men vi maa jo da først have et Mord. 

Berling trak uvillig paa Skuldrene. 

— Og Nummer to maa have vidst eller troet 
at vide, at Pengene var i Behold, at der intet 
Testamente var. 

— Det vidste han ogsaa. 

— Hvordan? 

Fuldmægtig Berling aabnede Døren ud til det 
ydre Kortor. 

— Jespersen kom lidt ind, kaldte han. 

Første Kontoristen kom ind, 

— Fortæl en Gang igen, hvorledes den Sag- 


fører saa ud, der nede for at se i Pante- 
bøgerne forleden. 

— Han var lille og havde stort mørkt Haar 
og mørkt Fuldskæg — han var elegant i Tøjet, 
med Silkehat og gule splinternye Handsker og 
brun Mappe. 

— Hvordan talte han? 

- Stemmen var lidt spinkel, syntes jeg. 

— Talte han godt Dansk — uden Akcent? 

— Ikke saavidt jeg kunde høre, men han sagde 
kun et Par Ord, om han maatte se Pantebøgerne, 
og hvem han var, og saa viste jeg ham ind i 


var 


Hvælvingen. 

— Hvad hed han? 

— Jeg husker det ikke. det var et ganske al- 
mindeligt Navn, jeg tænkte ikke nøjere over det, 
vi plejer jo altid at give Sagførere Adgang til 
Pantebøgerne uden videre Anstalter. 

Hvor længe var han derinde? 

— Fem Minutter vel. 

— Var der ellers noget paafaldende ved ham? 

— Han havde saa travlt med at komme ud, 
han glemte at sige Farvel. 

— Tak! 

Jespersen gik. 

— Og hvad saa, bemærkede Førstefuldmæg- 
tigen, en fremmed Sagfører, der ser i Pantebø- 
gerne, det er ikke noget usædvanligt. 

— Nej, men han saa i Notarialprotokollen i 
Stedet for. 

— Den var jo laaset inde i Pultskabet. 

— Det har været aabnet. 

— ÅAha. 

— Med falsk Nøgle, Laasen er ødelagt. 

— Og han har haft fat i Notarialprotokollen? 

— Temmelig sikkert, den stod paa Hovedet 
og var ikke en Gang sat paa Plads igen. 

— Det ser jo mærkeligt nok ud, men naar 
det nu ikke er Mord, hvad saa, det er da den 
omvendte Orden, at man finder Morderen først, 
hvad Doktor, det er Deres Arbejde, der mangler. 

Lægen rystede paa Hovedet. 

— Det nytter ikke noget, Fuldmægtig, jeg kan 
ikke finde noget. 

— Ikke en Giftindsprøjtning ? 

— Nej, nej, det ses i Blodet og Hjærtet. 

Der blev en Pavse i Forhandlingerne; hver 
sad med sine Tanker. Saa rejste Fuldmægtig 
Berling sig. 

— Vi maa begynde forfra, med Lejligheden 
og Haven og Husets Omgivelser. 

Borgmesteren rystede paa Hovedet. 

— Det nytter næppe stort nu saa længe efter. 

— Der er jo ikkeandet for, men jeg vilde gærne 
have Doktoren med. om 

Bendiksen trak paa Skuldrene og rejste sig. 

— Skal det være straks? 

— Ja Tak. 


I det graa Hus var alt stille. Frøken Heise og 


Pigen gik med listende Skridt rundt i Lejlig- 
heden. Kun i Hjørnestuen, hvor Frøken Verners 
Lig stod, kom de ikke. Alle Forberedelser til 
Jordefærden var trufne, man ventede kun paa 
Politiets Tilladelse. 

Da de to Herrer traadte ind i Ligværelset, 
slog en klam og ubehagelig Luftning mod dem. 

Berling blev staaende et Øjeblik gysende paa 
Tærskelen 

Doktor Bendiksen, der lagde Mærke dertil, 
trak paa Skuldrene. 

— Det var Deres egen Skyld, vi kom her, 
sagde han, hvad Ærinde De har her, maa Vor- 
herre vide, og saa, at De absolut vil slæbe mig 


med — — — for er De bange for Lig kunde De 
have haft lige saa megen Nytte af Jespersen 
eller en af Betjentere — — eller Frøken Heise, 


hun er virkelig en tiltalende Dame, og sort klæ- 
der hende. 

Berling svarede ikke, han gik rask gennem 
Værelset og hen til Vinduerne og lod Gardinerne 
gaa op med unødvendig Støj. Saa lukkede han 
op for Dagens fulde Lys, og den friske Luft 
strømmede ind. Længe blev han staaende og saa 
ud i Haven uden at røre sig. Doktor Bendiksen 
havde sat sig paa en Stol og rømmede sig Gang 
paa Gang uden at det lykkedes at vække Fuld- 
mægtigen af hans Drømmerier. Saa vendte Ber- 
ling sig pludselig og med et Ryk om. 

— Tror De paa Impressionismen, Doktor. 

— Nej. 

— Det er ogsaa ligemeget, jeg har et Ærinde 
her i Dag, jeg ved bare ikke hvilket. 

— Det kalder De Impressionisme, svarede 
Lægen lunt, det er vist ellers det, man mere 
populært kalder at være kørt fast. 

— Hun maa have været smuk, sagde Berling 
uden at ænse Doktorens Spot; han stod og saa 
paa den dødes Ansigt omkranset af det mægtige 
Haar. 

— Frøken Verner mener De —!:— eller — 

— Frøken Verner ja. 

— Hun har sikkert været en Skønhed. 

Berling blev ved at staa og stirre paa den 
døde, hans Ansigt antog et mere og mere spændt 
Udtryk, store Sveddraaber perlede frem paa 
hans Pande. Saa greb han sig med begge Hæn- 
der op om Tindingerne. 

— Der, der Doktor, der er det jo, skreg han 
og pegede paa en fugtig Plet paa den hvide 
Silkepude bag Ligets Isse. 

Lægen kom derhen. — Ja der — — sagde han 
og saa uforstaaende op paa den unge Mand. 

Men Berling fulgte sin egen Tankegang. 

— Aah! udbrød han, hvor vi dog har været 
blinde og 'dumme — — Herregud Doktor — — 
red — red — hun skrev det jo, det eneste hun 
burde skrive, det eneste, der var Mening i, det 
eneste, der kunde nytte, hvor Tanken dog kan 
være guddommelig klar i Dødsøjeblikket, kun 
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have fysisk Evne tilatskrive et eneste Ord og saa 
netop vælge det eneste af alle, der kunde hjælpe. 
Han begravede alle højre Haands Fingre i den 
yppige Haarfylde. 

— Hvad gør De dog Menneske? 

— Og saa at vi ikke vilde forstaa det, ingen 
af os, men nu er det godt, endelig; han tog 
Haanden til sig og gik med faste sikre Skridt 
ind i Frøken Verners Sovekammer. Lægen hørte 
ham trække en'Skuffe ud og slaa den fast i igen. 
Saa kom han ud med en langtandet Kam i Haan- 
den. Uden Betænkning og uden at ryste paa 
Haanden trykkede han den ned i Haaret og strøg 
den fast mod Hovedbunden, man hørte den støde 
mod noget haardt og Tænderne i Kammen 
knække. 

—- Der Doktor, har De Løsningen paa Gaaden, 
sagde Berling og trak et langt Søm med bredt 
Hoved frem. 

De to Mænd stod nogle Øjeblikke og saa paa 
hinanden i Tavshed, det var, som om de begge 
var grebne af Rædsel over den raa og brutale 
Virkelighed. Omkring Doktor Bendiksens Mund- 
vige krøb nogle underlige nervøse Trækninger. 
Men Fuldmægtig Berling strøg med øm Haand 
over Frøken Verners kolde hvide Pande. 

— Vi — — jeg skal finde ham, hviskede han 
og løftede Hovedet og vendte Silkepuden. Saa 
gik de begge stille ud af Værelset og laasede 
Døren. 

Ude i Spisestuen mødte de Frøken Heise. 

— Ikke noget nyt? sagde hun og saa paa en 
Gang forskende og bekymret paa de to Herrer. 

— Berling rystede paa Hovedet og gik hen 
mod Døren. 

Doktor Bendiksen kom bagefter. 

— Der kan De se, Frøken, hvor et tungt og 
ansvarsfuldt Embede kan tynge paa en Mand, 
han glemmer de simpleste Høflighedspligter, 
overfor en smuk Dame endda, han siger ikke 
en Gang Farvel, saa faar jeg være den galante — 
Farvel Frøken — — men se dog, De har slaaet 
Deres Finger, den er jo baade gul og grøn. 

— Aah, det er ingen Ting, jeg forsøgte mig 
forleden i det huslige, men det mislykkedes, 
jeg har ingen Gaver i den Retning, og en Kød- 
kølle er nu ogsaa et farligt Redskab — i mine 
Hænder da. Hun gemte smilende den mishand- 
lede Finger under Forklædet. 

— Det gaar vel over, sagde den gamle Doktor 
trøstende, og vendte sig om mod Døren. 

— Men hvad Pokker gaar der nu af Fuld- 
mægtigen, jeg kommer til at give Dem en Smule 
Morfin, De kan jo slet ikke taale alt dette her. 

Berling stod bleg og stiv som en Billedstøtte 
henne ved Døren. 

— Hør Doktor, sagde han, og hans Stemme 
lød rusten og fremmed, vil De gøre mig en Tje- 
neste og gaa indenfor paa Kontoret og sige, at 
der var intet nyt, naturligvis, og saa bede Jes- 
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persen løbe herhen med min Haandtaske — — 
aah nej forresten, jeg maa hellere skrive det 
Par Ord, men sig han maa skynde sig, saa rejser 
jeg med Toget til København med det samme, 
jeg bliver alligevel nødt til at tale med den 
Løjtnant en Gang. 

Berling kradsede i Hast nogle Ord op paa el 
Kort og stak det i en Konvolut. 

— Hvis De vil gøre mig den Tjeneste Doktor, 
saa skriver jeg imedens min sidste Rapport her. 

Bendiksen tog Kortet, hans Ansigt lignede ct 
stort Spørgsmaalstegn, men hverken Berlings 
Mund eller Miner gav noget Svar, og saa gik 
han. > 

— Hvis De saa har ct Ark Papir og Pen og 
Blæk, Frø- 
ken Heise, 
sagde han, 
da de var 
alene. 

— Med 
Fornøjelse, 
hun gik 
straks efter 
det forlang- 
te. Berling 
lagde Mær- 
ke til, hvor 
spændstige 
og elastiske 
enhver af 


hendes 
Bevægelser 
var; hun 
satte Fød- 
derne sik- — Se, der Doktor, der er det 
kert men jo, skreg han og pegede pan 
; en fugtig Plet paa den hvide 
RS Ea Stikepade bag SER Isse. 
vedet var kækt hævet, Halsen var 


rund og stærk og sad paa et Par stærke 
og yderst kraftige Skuldre. Hun var 
smuk, det havde han for længe siden opdaget, nu 


gjorde han desuden den Opdagelse, at hun 
uden Tvivl ogsaa var stærk og behændig. 
— Vil Fuldmægtigen ikke drikke en Kop 


Kaffe, sagde Frøken Heise, mens hun stillede 
Skrivetøjet til Rette for ham. 

— Jo Tak, men kun paa den Betingelse, at De 
gør mig Selskab, saa underkaster jeg Dem imens 
et lille sidste Interview — til Rapporten. 

— Forhør? Frøken Heise saa smilende paa 
ham. 

— Aah nej Frøken, Forhørene er forbi, det 
er kun en Formalitet og egentlig ganske over- 
flødig, jeg kunde godt baade spørge og svare; — 
gør De mig saa den Fornøjelse. 

Frøken Heise bøjede Hovedet til Tak og gik 
ud efter Kaffen, imens gik. Berling uroligt op 
ned ad Gulvet. Hans Nerver var i Uorden. Nu 


da han halvvejs havde naaet sit Maal og klaret 
Mordets Mysterium, nu piskedes han frem mod 
det næste — — Morderen. 

Hvem var han, og hvor var han, langt borte 
eller nær. Gisninger og fantasifulde Hypoteser 
fyldte hans Hjærne. Som Stjærneskud kom de, 
glimtede et kort Sekund og forsvandt i Usand- 
synlighedens Taagemørke. 

— Værs'god Fuldmægtig. Frøken Heise kom 
ind med den sirlige Opdækning. 

Duften fra Kaffen pirrede Berlings Sanser; 
det var som Tankerne samlede sig om dette di- 
rekte Indtryk og blev roligere og klarere, 

— Jeg tror, De er skabt til noget godt, Frøken, 


sagde han og kom hen til Bordet 


Frøken 
Heise saa 
lidt usik- 
kert paa 

ham, og det 
varede 
nogle Øje- 
blikke, in- 
den hun 
svarede. 

— Det er 
vi vel alle, 
sagde hun 
endelig stil- 


— Ja, ja 
Frøken Hei- 
se, det er 
ikke Menin- 
gen, jeg vil 
diskutere 
Samfunds- 
problemer, 
nu lader vi 
Lykken raa- 
de og drik- 


ker Kaffe. 


Han satte sig paa sin Stol, og hun passerede 
ham saa tæt forbi, at han mærkede at noget haardt 
og tungt i hendes Lomme slog mod hans Ben. 

For anden Gang blev han greben af en under- 
lig ubestemt Følelse af noget, han ikke forstod. 

Hvad havde hun i Lommen? Hans Forstand 
brølede himmelhøjt, at det var den latterligste 
og mest barnagtige Nysgerrighed, han nærede, 
hans Nerver var bragt i Uorden over det, han 
havde oplevet i Dag. Han trængte til frisk Luft, 
Fred og Ro, han duede slet ikke til sligt; Dok- 
toren havde Ret. 

Frøken Heise bøjede sig over Bordet for at 
skænke Kaffen, smidig og yndefuld. Duften af 
Kaffen blandede sig med Duften af fin Parfume 
fra hendes Haar og ombølgede ham. Saa lukke- 
de han Øjnene et kort Sekund, ør og svimmel, 
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men i næste Øjeblik spærrede han dem atter op 
paa vid Gab. 
Der var det! der! Kjolelommen buede ud, nu 


hun bøjede sig ind over Bordet. 

— De spilder Frøken, pas paa Dugen, raabte 
han. Han trykkede sig ind mod hende og greb 
hende med den ene Haand om Armen, med den 
anden greb han lynsnart om hendes Lomme, 
kun en Brøkdel af et Sekund, men det var nok. 

Frøken Heise gav et lille Hvin. 

- Var jeg virkelig ved at spilde? 

— Lige ved. 

— Jeg lagde saamænd ikke selv Mærke til 
det — Tak. 

Fuldmægtig Berling sad tilbagelænet i sin 
Stol smilende og rolig, det var, som om al 
Svaghed, al Nervøsitet var forsvunden med det- 
te ene hastige Greb om hendes Lomme. 

— Værs'god! Frøken Verner skød Koppen 
over mod ham; drikker Fuldmægtigen en Cog- 
nak eller Likør maaske? 

— Tak en Cognak. 

Frøken Heise hentede Flaske og Glas og 
skænkede. 

— Frøkenen drikker ikke? 

— Nej Tak. 

— Men en Cigaret. Berling tog et Etui op af 
Lommen og aabnede det, hans Hænder skælve- 
de en lille Smule, da han rakte det over mod 
hende. — Den er virkelig anstændig, sagde han 
elskværdigt. 

— Gaar det an? 

— Vist saa. 

Saa tog hun Cigaretten. 

— Jeg vidsle, De vilde tage den, sagde han, 
da han smilende rakte hende den brændende 
Tændstik. 

— Hvoraf dog? 

— For jeg kunde se, det vilde klæde Dem. 

— Hvor alle Mænd dog er ens — — men saa 
var det Interviewet, sagde Frøken Heise og pu- 
stede Røgen i sirlige Ringe op mod Loftet. 

Berling stillede nogle intetsigende Spørgsmaal, 
nærmest en Gentagelse af, hvad hun var bleven 
spurgt om baade i Forhør og under Haanden. 

— Der er vel truffet Ordning om Begravelsen, 
nu er der jo intet mer at vente efter. 

Frøken Heise trak Vejret i et dybt Suk, om 
det var af Lettelse eller af Sorg, kunde Berling 
ikke se. 

— Er Politiet nu færdig? 

— Endelig ja, det er i Orden. 

— Vi ventede jo kun paa Tilladelsen. 


— Den har De nu — — naar De vil — — og 
Saa er det Hjem opløst. 

— Det er det. 

— Og saa De, Frøken. 

— Aah jeg — — jeg har Slægtninge — og 
Venner. 


— Det var dog vel det, for man kan vel sige, 
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det ikke er saa morsomt at komme til at staa 
ledig paa Torvet, for hvem der skal tjene for 
sit Brød. 

— Man maa finde sig i det. 

— Det maa man; var De glad ved at være 
her? 

— Ja. 

— Hvorlænge er det egentlig, siden De kom 
her til Byen? 

— Akkurrat to Maaneder, jeg kom otte Dage 
efter Hr. Gorms Død, ja ham har jeg da aldrig 
kendt. 

— De var ikke i Byen, den Gang han levede? 


— Nej. 
— Hvordan fik De egentlig Pladsen her? 
— Gennem Bladene — — — men nu sidder 


De jo alligevel og forhører mig. 

— Nej, nej, slet ikke De kan jo lade være 
med at svare. 

— De maa nok spørge, hun saa paa den un- 
ge Mand med et aabent trohjærtet Blik — bare 
De vilde spørge om rigtig meget. 

— Det kan komme. 

De to blev siddende og passiarede sammen 
om ligegyldige og dagligdags Ting, mens Kaffen 
blev drukket. Fuldmægtig Berling greb sig i 
Gang paa Gang at sidde og stirre paa sin smuk- 
ke Genboerske. De mørke varme Øjne saa' saa 
frejdigt og dog saa tungsindigt ud i Verden; 
omkring den høje Pande krusede sig det mør- 
keblonde Haar. Munden var lige og bestemt og 
Kinden rund og blød — og Haanden, den faste 
hvide Haand, der laa foran hende paa Bordet 
og legede med Teskeen, hvor var den fin og 
velformet, og dog havde denne Haand — — — 
— maaske. 

Saa ringede det. 

Fuldmægtig Berling skød den tømte Kop ned 
paa Bordet og rejste sig. 

— Tak for Kaffe, Frøken, og for behageligt 
Selskab, han saa paa hende med et bekymret 
Blik; han rystede som af Kulde og blev ved at 
se paa hende, mens hun samlede Kopperne 
sammen. Hvor dog alt klædte hende. 

— Det er vist Jespersen, sagde han. 

— Nu skal jeg lukke op, sagde Frøken Heise. 

Jespersen kom ind med en lille brun Taske i 
Haanden, han saa med et spørgende Blik paa 
Fuldmægtigen. 

— Tak Jespersen, sagde Berling og tog Tasken. 
Han var bleg af Spænding og saa stjaalent hen 
paa Frøken Heise, der roligt og tillidsfuldt stod 
og saa paa ham. — Har De nu faaet alt med? 
sagde han. 

Fuldmægtigen aabnede Tasken og kiggede i 
den, saa gik han et Par Skridt hen mod Bordet, 
hvor Frøken Heise endnu stod og raslede med 
Kaffeservicet. 

Saa lod han pludselig Tasken falde og gjorde 
et Spring hen mod Bordet. 
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— Hjælp mig, Jespersen, hvis det er nødven- 
skreg han og kastede sig OVEer den intet- 


digt, | 
Dame: saa lød der pludselig et Par 


anende 

haarde Smæk og Klang af Metal. 

Frøken Heise stod med Haandjærn paa. Fuld- 
mægtigen trak Vejret haardt og stødende, 

— Se saa, sagde han lettet, det var det værste. 
De maa undskylde Frøken, at jeg gaar saa hurlig 
til Værks. det var oprindelig ikke Meningen, men 
jeg blev betænkelig ved denne her, sagde han 
og stak Haanden i hendes Kjolelomme. — Naar 
en smuk Dame gaar med den Slags Legetøj — 
— — såa — — Han trak en sværkalibret Revolver 
frem. 

Frøken Heise stod og saa paa ham med et 
underligt Udtryk, det var en Blanding af For- 
færdelse og Sorg. 

— Var det nødvendigt, Fuldmægtig Berling, 
er De glad ved det, De her har gjort, Maaden 
mener jeg, sagde hun stille. 

— Glad? Hvad mener De? Han stod og saa 
med en underlig flov Fornemmelse paa hendes 
smukke alvorlige Ansigt — — jeg — jeg er Po- 
litiet, og jeg maatte sikre mig Deres Person. 

— Ja, naturligvis — det er heller ikke det, 
der nu er sket, der — — — — gør mig ondt, 
for det maatte jo komme, men jeg havde ventet 
og haabet, at det — — — maatte komme fra en 
anden. 

— Men De var jo farlig. Frøken Heise, De 
vilde jo forsvare Dem, De vilde skyde. Frøken 
Heise svarede ikke, men rystede paa Hovedet. 

Saa gik Berling hen og tog Haandjærnene af 
hende og kastede dem demonstrativt ned i 
Tasken. 

— Tag dem kun igen Jespersen, bær det Kram 
bort. Og De Frøken Heise maa undskylde mig, 
jeg er ung, og det er min første — allerførste Sag. 

— Ja, De er ung, sagde hun og gned sine 
Haandled — ogsaa ung, men husk paa, De har 
ogsaa Ansvar, saa hvis De synes det, hvis De 
er mere rolig saadan, saa maa De godt give mig 
dem paa igen. 

— Nej, det faar være, tager jeg fejl, koster 
det mig min Stilling og min Fremtid, men det 
faar alligevel være — — gaa kun, Jespersen. 

— Hvad nu, spurgte Frøken Heise, da de var 
blevne alene. 

— Jeg maa undersøge Deres Værelse, forhøre 
Dem, hvor kunde De dog, De som — — — men 
der er jo ingen Mulighed — — 

— For hvad? 

— For en Fejltagelse. 

— De tror altsaa — — — —? 

— Ja. ”, 

Frøken Heise bøjede Hovedet, og Taarerne 
trillede ned ad hendes Kinder. — Gør saa som 
De vil. 

Berling tog det dræbende Søm frem af sin 
Lomme og holdt det i Vejret. 


Kender De det? sagde han, 

— Det tror jeg nok. 

— Naar saa De det sidst? 

— Da jeg trak det ud af Væggen 

— Nej, nej, Frøken, det nytter ikke noget, jeg 
har jo lige trukket det ud af Issen paa Frøken 
Verner. 

— Frøken Heise som et Lig og 
greb for sig med famlende krampagtige Bevæ- 
gelser, saa lod hun Armene falde slapt ned og 
stirrede paa Fuldmægtigen med et saa usigelig 
forskræmt og haabløst Udtryk, at det gik den 
unge Mand til Hjærtet. 

— Enten er De trods alt uskyldig, eller ogsaa 


blev bleg 


- Ja, ja, vist saa, svarede hun hurtig, inden 
han havde fuldendt. 

— Alt er jo imod Dem, det hele er jo klart 
for en almindelig Betragtning — De ryger — er 
den eneste her i Huset, der ryger, og Værelset 
var fuldt har slaaet Deres 
Finger, da De — — — ja, ja, jeg skal ikke sige 
det, skyndte Berling sig al tilføje, da hun får 
sammen, og saa gaar De rundt i Huset bevæb- 
net, 

— Men Motivet da, sagde Frøken Heise. 

— Den anden, jeg ved ikke hvilken Forbin- 
delse, der er mellem Dem og ham, men han er 
der. 

— De ved det? 

— Ja. 

Saa bøjede hun Hovedet og tav; hvad var det 
mere, De vilde se? 

— Deres Værelse, Deres Ejendele. 

— Kom, sagde Frøken Heise og gik foran. 

Frøken Heises Værelse laa ud mod Haven, 
det var stort og lyst. 

— Vil De gennemsøge det hele, eller er der 
noget bestemt, De ønsker at finde? 

— Jeg vil finde en Sagførerforklædning. 

Det gav et lille Sæt i Frøkenen, men saa 
vendte hun sig om mod Fuldmægtigen og saa 
ham smilende ind i Ansigtet. 

— En Sagførerforklædning, vil De saa ikke 
selv finde, hvad De har Brug for. Hun aabnede 
det store dobbelte Klædeskab, der optog det 
meste af Værelsets ene Sidevæg. 

— Værs'god, sagde hun, der har De først de 
almindelige Klædningsstykker. 

Fuldmægtigen stirrede med den dybeste For- 
bavselse ind i Skabet, det var bugnende fuldt 
af Herreklæder, Jakker, Benklæder, Livkjoler, 
Overfrakker, sirligt ordnet og velholdt og elegant. 

— Det var det, sagde Frøken Heise drillende, 
det staar til Tjeneste, der i Skufferne er Hattene, 
der er ogsaa noget for enhver Smag, og der er 
kostbare Ting imellem. — Undertøjet, vil De 
ogsaa se det, det er i Kufferten her, det er lidt 
omstændeligt at rode alt det igennem, men hvis 
De ønsker det — jo, det er bedst, for her er 


af Tobaksrøg, De 
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ogsaa mine Parykker og Skæg: — hvordan vil 
De saa have den Sagfører, saadan for Eksempel. 
Med Behændighed og i Løbet af faa 
Øjeblikke var Haar og Skæg anbragt. En Have- 
lock kastede hun over Skuldrene, en bredskyg- 
get blød Hat trykkede hun ned over Panden. 
— Sagfører, Kancelliraad, Byraadsmedlem og 
Sparekassedirektør Eskildsen, staar i Skattelisten 
for 25 Tusinde, har Aktier i Bryggeriet og Prio- 
riteter i Teglværket, men han har en Fejl, den 
har han ført med sig fra sine fattige Kontorist- 
dage, han glemmer at børste sig. Frøken Heise 
saa med et skælmsk Blik ud over det fnuggede 
Opslag paa Havelocken og det er sandt, 


utrolig 


saa ryger han 
Snadde, hun 


tog en lille Mer- 
skumspibe op 
af Sidelommen 

og stak den i 
Munden. 

— Er det den- 

ne værdige 

Mand, De sø- 
ger, jeg kan jo 
ikke godt kom- 
me Idealet nær- 
mere, mens De 
er tilstede — 
— rationel For- 
klædning, hun 
slog Havelock- 
en til Side 
og pegede paa 
sine Kvinde- 
klæder. 

Fuldmægtig 
Berling stirre- 
de med stigen- 
de Forbavselse 
paa hende. 

— De spøger 
Frøken. 

— Ja. 

— Jeg burde 
have ladet Dem 
beholde 

Haandjærnene paa. 

— For Alvorens Skyld mener De, her har De 
mig igen. Hun strakte sine Haandled henimod 
ham. 

— Nej, nej, men vis mig den Sagfører, der 
var nede for at se paa Pantebøgerne. Frøken 
Heise saa paa den unge Mand med et mildt 
Blik og rystede paa Hovedet. Synes De nu, De 
bærer Dem ad som en hegavet Opdager, hvad 
tror De, Deres Chef vilde sige, om han saa og 
hørte Dem nu. 

Berling blev blussende rød. 

— Find ham selv, sagde Frøken Heise og 


— — — sån lød der pludselig et 


'aryhaarde Smæk og Klang af Metal. 
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pegede ind i Skabet, siden De er saa sikker paa, 
at han er her — — aah nej, aah nej, sagde hun 
og slog pludselig om fra den spøgende Tone, 
De maa gærne se ham, for han er her, men De 
fandt ham ikke. Hun gik hen og rodede rundt 
i Skabet. 

— Benklæderog Frakke, værs'god, hun kastede 
det ud paa Gulvet, sort krøllet Haar og Fuld- 
skæg, nu kommer det, sagde hun og bøjede sig 
ivrig ned i Bunden af Skabet. 

— Det er nok, Frøken Heise, det er nok, jeg 
bryder mig ikke om at se det. 

— Ikke? Hun rejste sig og saa overrasket paa 
ham ; hvad da? 

, — Jeg nøjes 
med Tilstaael- 
sen. 

— Af hvad? 


— At De har 
været der. 
— Jeg til- 


staar. 

— Og saa det 
andet, tilstaar 
De ogsaa det. 

— Hvilket? 

— Sømmet! 

Al Farve veg 

fra Frøken 
Heises Ansigt, 
hun stod uden 
at bevæge sig 
og stirrede ham 
maalløs ind i 

Ansigtet. Saa 

flød Blodet 
som en varm 
Bølgeop i hen- 
des Kinder, og 
med al sin Kraft 
drev hun ham 

et Slag paa 

Kinden, saa 

han tumlede 
om mod Skabet 
og maatte gribe 
for sig for ikke 


at falde. 
— Ud med Dem, ud! raabte hun og stampede 
i Gulvet. Er De fra Forstanden — — men arre- 


ster mig, kom med Haandjærnene, kom med 
dem siger jeg, hent Deres Betjente, gør en Ende 
paa det — — aah Gud, aah Gud. Hun endte i 
en vild krampagtig Graad og sank om paa en 
Stol med Hænderne for Øjnene. 

Fuldmægtig Berling stod og saa paa hende 
nogle Øjeblikke underlig bevæget. Saa gik han 
stille hen til hende og tog Forklædningen af 
hende, Hatten, Skægget og Parykken, han lagde 
det altsammen ned i Skabet og lukkede for det. 
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Hun sad stadig stille med Hænderne for Øj- 
nene og rokkede frem og tilbage, som om hun 
slet ikke mærkede, hvad han foretog sig. 

Først hans Stemme kaldte hende tilbage til 
Bevidsthed. 

— Frøken Heise, sagde han. 


— Ja, sagde hun og saa op — — — men 
hvad har De gjort 
— Det er der inde altsammen — — De har 


slet ikke gjort noget uhæderligt, fordi De ikke 
kan. 

— Aah Tak! Hun rakte Haanden frem, og han 
greb den mellem begge sine og trykkede den 
varmt, han beholdt den lidt længere end nød- 
vendigt. 

— Frøken Heise, maa jeg hjælpe Dem, vil De 
ikke betragte mig som Deres Ven ogsaa efter 
det, jeg sagde til Dem før. 

— Aah jo — jo Tak. 

— Maa jeg hjælpe Dem ud af det altsammen 
— — — og alligevel finde Morderen 

— Ja. 

— De ved, hvem han er 

— Ja. 

— Hvem? 

— Preben Gorm 

— Hvorfor sagde De det ikke straks? 

— Jeg vidste det ikke, jeg troede jo alligevel 
ikke, det var muligt, jeg haabede alligevel, at 
Frøken Verner var død en naturlig Død, da der 
ikke fandtes noget; jeg haabede, lige til De viste 
mig Sømmet, saa forstod jeg det og saa meget 
andet. 

— Hvor er han, Preben Gorm? 

— Jeg ved det ikke, men skal jeg vel arresteres, 
tror De, jeg skal arresteres?” Min Mor og min 
Bror og mine Venner! 

— Nej, det skal De ikke, Frøken Heise, men 
De vil nok følge med hen til Borgmesteren og 
fortælle alt, hvad De ved. 

— Det skal jeg, men De maa være tilstede, jeg 
tør ikke være alene med Politiet. 

— Er jeg da ikke Politiet? Han saa smilende 
paa hende. 

— Nej ikke mere, nu er De min Ven, ikke 
sandt? 

Fuldmægtig Berling greb atter hendes Haand 
og trykkede den fast og længe. 

Frøken Heise kom pludselig helttæt hen til ham. 
— De maa ogsaa hjælpe mig mod ham, hører 
De, for han slaar mig ihjel. 

— Han rører Dem ikke med en Finger, saa 
længe jeg lever — — — hvis De ikke selv vil. 

— Nu vil jeg ikke mere. 

Torsdag den 21. Maj sattes Ekstraretten paa 
Byfogdens Kontor, hvor da foretoges Sag Nr. 
27. Der fremlagdes Dødsattest for Frøken Char- 
lotte Verner samt det i afdøde Charlotte Ver- 
ners Hoved fundne Søm. 


Som Vidne var mødt Frøken Alvilda Heise, 
der forklarede 

Frøken Heise, der paa Musikkonservatoriet i 
København var uddannet i Sang, havde siden 
sit 20. Aar været knyttet til forskellige inden- 
og udenlandske Operette- og Varietescener. Siden 
sit 22, Aar havde hun uddannet sig i en særlig 
Specialitet som Herreimitator, i hvilken Egen- 
skab hun fra Oktober forrige Aar søgte Engage- 
ment i Hamborg. I et Pensionat hos Enkefru 
Schleiermacher, hos hvem hun boede, havde 
hun lært en Kontorist Gcorg Hass hos Fiske- 
importfirmaet Vogel & Bartolin at kende. I 
Løbet af tre Maaneder udviklede Bekendtskabet 
mellem Frøken Heise og Georg Hass sig saale- 
des, at deres Forlovelse deklareredes i Julen 
forrige Aar. Frøken Heise beskriver Georg Hass 
som en særdeles smuk Mand af et alvorligt, 
noget melankolsk Temperament, af hvilke Egen- 
skaber hun følte sig tiltalt, medens det derimod 
snart gik op for hende, at han af en eller anden 
Grund ikke ønskede at omtale sit tidligere Liv, 
ligesom ogsaa hans hele Færd paa visse Punkter 
forekom hende mærkelig. Han røbede dog efter- 
haanden, at hans rette Navn var Preben Gorm, 
og at han havde en velhavende Onkel, Ebbe 
Gorm, af hvem han mulig kunde vente en be- 
tydelig Arv. Frøken Heise og Gorm holdt i For- 
ening et københavnsk Blad, medens Gorm alene 
holdt en Avis fra Byen, hvor Ebbe Gorm boede. 
derigennem erfarede de Ebbe Gorms Død og 
tillige Indholdet af hans Testamente. Dette gjor- 
de et dybt og meget nedslaaende Indtryk; han 
blev mørk og bitter og ofte saa ufredsemmelig, 
at Frøken Heise tænkte paa at hæve sin For- 
lovelse. Som Indledning hertil meddelte hun sin 
Forlovede, at hun var træt af Artistlivet og i 
alle Tilfælde tænkte at tage sig et halvt Aars 
Ferie hos sine Slægtninge i Jylland og maaske 
senere søge Optagelse i et velhavende Hjem som 
Selskabsdame eller lignende. Da hendes Kontrakt 
var udløben, rejste hun til Jylland. Forholdet 
til Georg Hass vedblev dog stadig at bestaa og 
Brevvekslingen vedligeholdtes nogenlunde regel- 
mæssig. 

I sine Breve sendte Hass jævnlig Udklip af 
Annoncer, som senere viste sig at stamme fra 
de to danske Blade, han ogsaa efter Frøken 
Heises Bortrejse var vedbleven at holde. Gennem 
en af disse Annoncer fik Frøken Heise Plads 
hos Frøken Verner. Annoncen var ikke under- 
skrevet med Navn, men betegnet med Mærket 
»Hjem«, men Hass havde skrevet, at han havde 
en Følelse af, at den stammede fra Frøken Ver- 
ner, og at det vilde være ham kært, om hans 
Kæreste kom der i Huset. 

Imellem Frøken Verner og Frøken Heise ud- 
viklede der sig i Løbet af kort Tid et ret for- 
troligt Forhold, Frøken Heise omtalte saaledes 
sin Forlovelse og ytrede, at hun følte sig tryk- 
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ket af den, da hun og Hass aabenbart ikke pas- 
sede sammen. 

Den 9. Maj modtog Frøken Heise et Brev fra 
Georg Hass, dateret Paris. Han fortalte, at han 
for sit Firma skulde opholde sig nogle Dage i 
Byen i Forretningsanliggender og bad hende, 
om hun ikke kunde skaffe oplyst, om Frøken 
Verner havde gjort Testamente, og da dettes Ind- 
hold. Svaret udbad han sig telegrafisk. Slutnin- 
gen af Brevet var en hemmelighedsfuld Antyd- 
ning af, at der maaske i den nærmeste Fremtid 
forestod hende, Frøken Heise, en Overraskelse. 

Da Frøken Heise vidste, hvilken Betydning et 
muligt Testamente kunde have for Hass, var 
hun tilbøjelig til at opfylde hans Ønske, men 
da hun skammede sig ved at spørge Frøken 
Verner og vidste, at det stred mod Øvrighedens 
Embedspligt at røbe noget, besluttede hun — 
nærmere som Spøg —- at anvende sit Maskerings- 
og Forklædningstalent i Praksis. Experimentet 
lykkedes, og hun erfarede, eller troede at erfare, 
at der intet Testamente forelaa. Resultatet tele- 
graferede hun straks efter den opgivne Adresse 
i Paris. 

To Dage etter kom Georg Hass i Besøg!: han 
forklarede, at han ogsaa havde haft Forretninger 
i København og nu vilde benytte Lejligheden til 
at besøge sin Forlovede. Frøken Verner modtog 
ham meget elskværdigt. Om Dagen havde de 
spadseret i Haven, om Aftenen havde de alle tre 
været samlede i Hjørnestuen; de havde passia- 
ret livligt og Frøken Heise havde sunget. Kl. 10 
blev der brudt op, Hass skulde rejse til Køben- 
havn Kl. 11. Frøken Heise vilde følge ham paa 
Banegaarden og gik derfor op paa sit Værelse 
for at klæde sig om, navnlig for at skifte Fod- 
tøj af Hensyn til det slette Føre. Forinden sag- 
de hun Godnat til Frøken Verner, der bad hen- 
de laase Døren af, naar hun gik ud og igen, 
naar hun kom hjem og endelig gaa stille, naar 
hun kom tilbage, for ikke at forstyrre hende, 
da hun mulig sov. 

Da Frøken Heise gik, blev Georg Hass til- 
bage for at tage Afsked, hun mente, at Omklæd- 
ningen varede 10—15 Minutter. 

Da hun kom ud paaklædt, stod Hass ved Yder- 
døren og ventede. Han gjorde maaske et noget 
nervøst Indtryk og skyndede paa hende, men 
hun lagde ingen Vægt herpaa, da hun troede, 
han var bange for at komme for sent. Saasnart 
de var komne udenfor, var han atter rolig og 
ligevægtig. Udenfor Banegaarden tog de Afsked 
og Frøken Heise mindes, at en af hans sidste 
Bemærkninger var, at hun skulde gaa stille, 
naar hun kom hjem for ikke at forstyrre Frø- 
ken Verner, hvilken Forsiglighedsregel hun og- 
saa iagttog, da hun kom; hun laasede Døren 
saa sagte som mulig og gik ganske stille op 
og i Seng. 

Da hun næste Morgen fandt Frøken Verner 


RED — — — — 


død, var der straks faret en Anelse igennem 
hende, men senere, da Undersøgelserne mere og 
mere tydede paa, at hendes Madmoder var død 
af et Slagtilfælde, faldt hun atter til Ro, indtil 
Opdagelsen fandt Sted; da var hun klar over, 
hvorledes alt var gaaet til. Frøken Heise for- 
klarede yderligere, at hun ikke havde blandet 
sin Forlovedes Navn ind i Sagen for ikke at 
bringe ham mulige Ubehageligheder, men at 
hun straks og godvillig vilde have oplyst alt, 
saasnart Opdagelsen forelaa. Hun kender ikke 
Georg Hass's Opholdssted. Forklaringen oplæst 
og godkendt. 

Retten hævet. 

Der blev gjort alt for at finde Georg Hass — 
eller Preben Gorm — lige fra den naive Efter- 
lysning i »Politiefterretninger« til de telegrafiske 
Instruktioner, der paa den elektriske Traad fo'r 
Verden over, men alt var forgæves. Fra det 
Øjeblik, han paa Banegaarden havde taget Afsked 
med Frøken Heise syntes han at være sporløst 
forsvunden fra Jordens Overflade. Bladene fik 
paany et Anfald af Sensationsiver og faldt atter 
til Ro, da der ingen Fornyelsesmuligheder var, 
indtil endelig Afslutningen kom fra Preben 
Gorm selv. Fuldmægtig Berling sad en Dag 
paa Kontoret, han sad i Tanker og kradsede et 
Kvindeansigt paa sit Papir, og hans Tanker var 
ganske andre Steder end ved det tørre juridiske 
Dokument, der laa foran ham. Saa bankede det 
paa Døren, og Frøken Heise traadte hurtig ind. 
Hun var synlig nervøs. 

— Fuldmægtig Berling, han har skrevet, sagde 
hun uden al Indledning. 

— Han? 

— Ja. 

— Og røbet sig? 

— Jeg tror, han er — — — 

— Død? 

Frøken Heise nikkede. 

— Læs det selv, sagde hun og rakte ham et 
Brev. 

Fuldmægtig Berling tog Brevet; det var date- 
ret Frankfurt am Main og indeholdt følgende: 


Kære Alvilda! 

Jeg har tabt. Til min sidste Gerning hav- 
de jeg ikke Styrke, eller, om du vil, jeg var 
ikke tilstrækkelig fordærvet, jeg kan ikke 
bære det, jeg forfølges, ikke af Politiet, det 
klarede jeg mig vel for, men af hende. Dag 
og Nat vender hun sit blege bekymrede og 
forfærdede Ansigt imod mig. Hun jager mig 
fra Sted til Sted. Fra mit Arbejde om Dagen 
og fra mit Leje om Natten, jeg duede ikke, 
jeg giver tabt. Jeg tager Afsked fra dig og 
fra alt. Jeg takker dig for alt, for det store 
varme Hjærte, du en Gang gav mig — og 
tog igen, da du opdagede, jeg ikke fortjente 
det, jeg beder dig om Tilgivelse for saa 
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meget, saa meget, jeg hår paa min Samvit- 


tighed og ikke mindst for det, jeg sidst har 
bragt over dig, skønt jeg betragter den Mu- 
lighed som udelukket, at nogen endog blot 
i Tankerne kan sætte dig I Forbindelse med 
en saadan Gerning. Jeg skal gøre, hvad jeg 
kan for at rense dig, og 52a faar du tilgive 
mig, jeg duede ikke. 
Din 


Preben Gorm. 


Berling lagde Brevet fra sig og saa paa Frø- 
ken Heise med et varmt beundrende Blik, han 
syntes, hun var kommen ham nærmere, at no- 
gen fra det fjærne vinkede til ham og lovede 
ham Alverdens Herligheder. 

— Hvis han er død, sagde han, saa — — — 
— er Sagen endt. 


— Han slipper fra den jordiske Retfærdig- 
hed. 

— Og De er fri. 

— Fri! For 
hvad ? 


— Frøken Heise, 
elskede De ham? 

— Nej — ikke 
nu, ikke mere. 
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— Og nu, i Fremtiden, kunde De tænke Dem 
senere at give til en anden, det som — 

— Jeg længes vel efter Glæden og Lykken 
som enhver anden 

Saa tog han hendes Haand og trykkede den; 
de saa hinanden ind i Øjnene med et Blik, der 
indeholdt et stiltiende Løfte om det, hvorom 
der i dette Øjeblik ikke kunde tales, fordi de 
endnu ligesom mærkede om sig Dødens Engels 


Vingesus. 
Saa saltes Retten for sidste Gang i Sag Nr, 27. 
Der fremlagdes Erklæring fra Preben Gorm, 

hvori han tilstod sig skyldig i Mordet paa Frø- 

ken Verner, tilligemed en detailleret Redegørel- 
se for, hvorledes det var foregaaet. 

Der fremlagdes et Privatbrev dateret Frank- 
furt am Main ”/,, stilet til Frøken Alvilda Hei- 
se og undertegnet Preben Gorm. 

Erklæringen og Privatbrevet er skrevet med 
samme Haandskrift, og Frøken Alvilda 
Heise erklærer, at det er Preben Gorms. 

Der fremlagdes Dødsattest for Preben 
Gorm. Attesten indeholdt en nærmere Be- 
skrivelse af Dødsmaaden (Skudsaar i høj- 
re Tinding) og var undertegnet af Stads- 
læge Dr. med. Segelcke og Læge v. Huth. 

Retten hævet 


Jeg har tabt. Til min sid- 
ste Gerning havde jeg ikke 
Styrke — — -- — 
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æ i Sandstensfjældet, hvor Mændene 
U gaar foroverludende af Arbejdet i de 
lave Gange, hvori Vandet bestandigt 
drypper, og det stadig er Nat, der dør man 
tidligt, og der bliver fuldt af Enker, ikke 
fordi Mændene dér er mere elskede af Gu- 
derne end andre Steder, men fordi Sand- 
stensstøvet slaar sig paa Lungerne under 
Brydningen og Hugningen af de store Mølle- 
sten, der skal forvandle Sæd til Føde for 
andre. Man skal være født paa Stedet og 
til Arbejdet for at holde ud til den Plage; 
hvorledes jeg kom til at arbejde der et Par 
Aar, kan jo være det samme, maaske var 
det Mørket inde i Bjerget, der lokkede mig. 
Jeg blev der et Par Aar, til noget lokkede 
mig ud i Blæsten igen. Siden har jeg blæst 
fra det ene Hjørne af Verden til det andet, 
men paa Rejsen standsede jeg hver Gang 
en Stund ved Fjældet, og nu er jeg her 
igen. For hver Gang jeg er kommet her, 
har der været færre og færre tilbage af dem, 
jeg kendte og tog i Haand, da jeg rejste, 
det er ikke svært at forstaa hvorfor, eller 
hvor de findes, og nu idag ser jeg ikke 
en eneste af dem, der kendte mig. Men 
det er det samme, thi det er jo ikke for 
at træffe Mennesker, men kun for at gense 
Fjældet, at jeg er kommen, og jeg kom- 
mer nok tilbage igen næste Gang, jeg kom- 
mer denne Vej, skønt der ikke findes en 
eneste mer, som jeg kender. 

Jeg har fulgt mangt et blæsende Vejr, 
og jeg har set en hel Del, men naar jeg 
tænker det efter, saa er det alt sammen 
omtrent det samme som her, da jeg gik 
her og brød Møllesten. Saa glad som jeg 
har følt mig, og saa ulykkelig som jeg har 
været! Men det er det samme, og nu er 
jeg Sømand, endda Baadsmand paa Barken 


Haabet, som i Overmorgen gaar til Ost- 
indien. Men forinden vilde jeg herhen et 
Løb for at se paa Fjældet. Og noget er 
aldeles, som da jeg var her første Gang, 
men over det meste er der Dynger af Snavs, 
og den store Nedre-Gang er næsten styrtet 
sammen og fyldt med grønt Vand, men 
jeg arbejdede mig derind i alt Fald, langt 
ind, paa nogle Stokke. Der inde er der 
hændt meget. 

Paa den Tid fandtes der en Pige i Fjæl- 
det, ja for mig fandtes der kun een, og hun 
var saa fin ... Og skønt jeg havde været 
med til meget, inden jeg kom hertil, følte 
jeg mig altid saa undselig og besynderlig, 
hver Gang jeg skulde tale til hende, det 
var, som om hun havde andet Tømmer i 
sig end de andre Tøse, skønt hun var Dat- 
ter af en Arbejdsformand, ikke en Gang af 
en af Bønderne, som havde Andel i Brud- 
det. Paa den Tid brød Bønderne deres 
Stene selv. 

Jeg levede nok ikke fuldstændig, som det 
skulde være, det gamle sad i mig, og det 
gamle har svært ved at komme ud, end- 
ogsaa for Kærlighedens Skyld, og skønt 
Tøsen til sidst kom til at synes om mig, 
og jeg var kendt for at være maaske den 
bedste til at kile en Sten løs, thi jeg kunde 
med Fødderne føle, hvor Sprækken gik ved 
Slaget, saa fik hun altid noget forskræmt 
i Blikket, naar jeg kom i Nærheden af 
hende. Men en Dag lovede jeg hende, at 
jeg aldrig skulde komme Brændevin i Drik- 
ken, som man maatte have for at faa Sten- 
støvet bort af Struben, hvis hun bare vilde 
være god mod mig og tro, at jeg ikke var 
slet saa daarlig, som de fra en vis Side 
vilde gøre mig til. Og det lovede hun, og 
jeg lovede ikke at røre Brændevinen, og 
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det holdt jeg, 
og jeg skulde 
have holdt det 
endnu, om 
det blot hav- 
de tjent til 

noget. Ja, 
blot det hav- 
de tjent til 
noget . 

Det var just 
ved den Tid, 
at den ny 
Jækkelse be- 
gyndte saa 
svært i Lan- 
det, det var 
samme Tid at 
Solen sad rød 
som Blod i 
Røgen fra Skovene — der brændte vist 
tre store Steder foruden andet den samme 
Dag — og det var ikke saa underligt, at 
Folk blev skræmte og kom ud paa Trap- 
perne i deres Helligdagsklæder og faldt 
paa Knæ og bad til Gud, at han skulde 
forbarme sig og stille dem paa sin højre 
Side, thi nu var Dommen inde. »Jesus,« 
raabte de, »Herre Jesus,« og det lød gru- 
fuldt midt i Blusset og Røgen. Dommen 
kom ikke den Gang, men Vækkelsen kom, 

og den naaede ogsaa ud til Fjældet. 

Her begyndte at vrimle af Prædikanter, 
Storbønder kunde gaa dem imøde paa 
Landevejen og bære deres Vadsække for 
at vise sig tjenende og ydmyge. Om Afte- 
nen var der Prædiken og Gitarspil og 
Salmesang i nogle af Stuerne, og Kvind- 
folkene snøftede, og store Karle vred sig 
og stønnede, og nu og da faldt Folk omkuld 
og fik Krampe. Det var en underlig Rø- 
relse. Den gjorde godt, thi mange, som 
havde været vilde og uregerlige, blev tamme 
og holdt op med Brændevinen, men andre 
blev værre, og en ung Pige fik Syner, og 
en anden maatte de føre paa Galehuset. 
Saa kom Ængstelsen over mig ogsaa, ikke 
for min egen Skyld, men for Pigens, som 
jeg saa blev mere og mere greben af Rørelsen. 

Hun blev for hver Dag mere alvorlig, 


gik omkring i sine egne Tanker og var 
svær at faa i Tale. Hun var ogsaa igen 
begyndt at se paa, mig med det skræmte i 
Blikket, som hun havde, inden jeg lovede 
hende at lægge Brændevinen af. En Dag 
blev det mig for svært, og saa maatte jeg 
rentud spørge hende, om hun gik og havde 
noget imod mig. Og det kom, og Time efter 
Time sad jeg hos hende paa Sofakanten 
og forsøgte at tale saa godt, jeg kunde, men 
hun græd blot og græd sig tilsidst i Søvn. 

Efter den Stund begyndte hun at und- 
vige mig, og jeg forstod snart hvorfor, da 
de første Bønnemøder begyndte at blive 
holdte i hendes Hjem. Til en Begyndelse 
søgte jeg ogsaa nok at være med, men jeg 
havde ingen Tilbøjelighed til saadan noget 
af Naturen, og jeg følte mig ofte stærkt 
fristet til at slaa op og vidne mod Prædi- 
kanten, som bare talte om Helvede og Hel- 
vede, til de alle vred Hænderne af Rørelse, 
og talte og talte i en styrtende Strøm, til 
Sveden løb i store Draaber fra Panden, og 
det hvide i Øjnene blev blodsprængt. Jeg 
forstod, at saadan noget maatte have Magt 
over uselvstændige Fruentimmere, og til- 
sidst vovede jeg ikke at være med længere 
af Frygt for at forse mig. Jeg blev borte, 
naar jeg hørte, at den Prædikant skulde 
komme, og det blev hyppigere og hyppigere, 
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indtil han slog sig ned her i Fjældet for 
rigtig at kunne sørge for alle de Sjæle, som 
vilde komme til ham. 

Den Sommer var tør og blæsende, og 
store Skovbrande begyndte at rase med 
Røg og rød Sol, som knapt orkede at lyse 
igennem. Om Dagene var det som Skum- 
ring, og om Nætterne flammede Himlen i 
Brand. Den gamle Tale om Dommen be- 
gyndte at gaa igen og Rørelsen skød nye 
Skud og gav Prædikanten yderligere Væk- 
kelsesting at tale om. Jeg hadede den 
Mand, og jeg havde mine Grunde, Tøsen 
gik afvejen for mig overalt, hvor jeg søgte 
at faa hende i Tale, Men en Dag fik jeg 
det. . . Jeg ser det, som var det i Gaar. 
Det var inde i Fjældet i den store Nedre- 
Gang, langt inde, hvor jeg havde maalt en 
prægtig Sten ud, jeg havde arbejdet med 
den i ti Dage, men nu havde jeg hare at 
kile den løs. 

Jeg var i fuldt Arbejde, da hun kom ind 
til mig i Selskab med Prædikanten. Han 
havde aldrig været inde i Fjældet før, ikke 
saa langt inde, og Anna, Tøsen, var fulgt 
med for at vise ham rundt. Jeg saa ikke 
strax, hvem det var, der kom, thi Lampen 
lyser kun paa det, der er nærmest; jeg 
fortsatte roligt mit Arnejde, til en Stemme 
sagde: 

»Her oser saa væmmeligt!« 

Det var Prædikanten. 

Jeg følte, hvorledes jeg fik Krampe i Hæn- 
derne, saa haardt sluttede de om Hammer- 
skaftet, jeg kunde ikke svare, tav blot. Det 
var godt, at Tøsen var med den Gang. 

>Og det er her, man laver de tunge Mølle- 
sten!« fortsatte Præsten med sin syngende 
og myge Røst. »Det er dem, om hvilke 
det siges, at det var bedre, at de blev 
hængt om et Menneskes Hals, og han sæn- 
kedes i Havets Dyb, end at han skulde 
forføre den mindste af Herrens Smaa.« 

Jeg ved ikke, om det blot var hans Snak- 
somhed, som fik ham til at sige det, eller 
om han virkelig mente noget særskilt med 
det, men jeg opfattede det i alt Fald saa- 
dan, og i den Sindsstemning, jeg allerede 
længe havde befundet mig, var jeg farlig. 
Det forundrer mig, at jeg ikke gjorde noget 
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værre, end at jeg pludselig tabte Hammeren 
paa Prædikantens Fod, den var tung, og 
med et Skrig, som skar helt kvalmt gen- 
nem Mørket, faldt han omkuld paa en 
Skarnbunke og stønnede højt. 

»Herre Jesus, han har handlet ilde med 
mig !« 

Saa dukkede Annas Ansigt op af Mørket 
og kom helt ind til mit. Aldrig glemmer 
jeg det... Hvidt som et Lagen, med Øjne, 
sorte og dybt inde, og Munden fortrukket. 

»Du gjorde det med Vilje!« sagde hun, 
og jeg følte, at nu kom min Dommedag. 

»Aah!« svarede jeg, men jeg blev med 
et saa underlig kold, som om intet i Ver- 
den kunde røre mig, samme Følelse, som 
den, jeg havde en Gang, da jeg fra en stor 
Højde styrtede over Bord, »aah,« svarede 
jeg, »han kom mig for nær, det er ham 
selv, der har Skylden. Han dør ikke, selv 
om han ikke skammer sig for at brøle som 
et Kvindfolk.« 

Hun sagde noget mere, men jeg hørte 
det ikke, thi der kom Folk til, saa jeg 
maatte forklare, og de hentede en Kærfe 
og rullede Prædikanten ud, og jeg stod 
alene tilbage og forstod ingen Ting og syn- 
tes, at det hele havde været en ond Mare. 
Men med et begyndte den rygende Lampe 
at mørkne, først kom der som Em over 
den, saa blev den rød som Solen, vi havde 
set gennem Røgen fra Skovbranden, der 
kom et sort Baand over den, og sorte Plet- 
ter dansede op og ned i Mørket. Da for- 
stod jeg, at jeg var i Færd med at besvime, 
og for ikke at slaa mig paa Stenen, naar 
jeg faldt, satte jeg mig ned paa Hug. Det 
susede og ringede for Ørene, men jeg bed 
Tænderne sammen og rystede det af mig. 
Og da hørte jeg det sidste, hun sagde til 
mig, inden hun gik... at det maatte være 
forbi mellem os, mellem hende, som var 
omvendt, og mig, som vilde myrde. 

Og foran mig saa jeg intet andet end 
Mørke og omkring mig kun Mørke . . 

Jeg mindes, hvorledes jeg fik Øje paa 
den rygende og osende Lampe, som flag- 
rede og skælvede i Trækken, flimrende 
som min egen Angst. Men med et sank 
den, blev klar og stille som en Stjerne. 
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Da løsnedes noget inden i mig, og jeg "be- 
gyndte at stortude, til jeg sank sammen, 
mat og lille som et Barn, og jeg sov hen 
en Stund. 

Det er uhyggeligt, naar en voksen Mand 

falder ned og sover paa den Maade; men 
naar han vaagner igen, er der atter stille 
inde i ham, og han føler sig paa den ene 
eller anden Maade stærkere end før. Mig 
forekom det alt sammen saa barnligt og 
meningsløst, og jeg syntes, jeg som en rask 
Mand burde gaa hen og bede Prædikanten 
om Undskyldning, saa kunde jo alt blive 
godt og bedre end før. Og mens jeg ryd- 
dede lidt til Side, stod det klart for mig, 
jeg gik hjem og gjorde mig fin, tog Hellig- 
dagsklæderne paa og gik over til Gaarden, 
hvor Prædikanten logerede, og bad om at 
blive ladt ind. 

Det blev jeg, og der sad Prædikanten i 
Sengen med Puder bag Ryggen, og han led 
ingen Nød, selv om han var en Smule bleg. 

»Jeg vilde bare høre, hvordan det gik 
med Foden,« sagde jeg, »der blev vel intet 
Ben brækket ?« 

Der sad Tøsen paa en Stol ved Siden 
af Sengen og holdt Prædikanten i Haanden, 
og ved det Syn blev alt atter koldt inde i 
mig, som forud inde i Fjældet. 

»Herren ske Lov og Tak, jeg er und- 
sluppet alle onde Anslag,« svarede han en 
Smule hvast. 

»Saa er det jo godt det, selv om han 
tror, at jeg gjorde det med Vilje,« sagde 
jeg og gik mod Døren. »For Resten har 
han det jo mer end godt,« jeg vendte mig 
om paa Tærsklen, »naar han kan ligge og 
holde hende der i Haanden, selv om det 
just ikke er passende — for hende.« 

Dermed gik jeg og smældede Døren i 
efter mig, saa Huset rystede. Men bagefter! 

Jeg skal love for, at bagefter kom Ange- 
ren. Og jeg vil sværge paa, at skønt jeg 
har gennemgaaet saa meget baade før og 
senere, har jeg aldrig følt det saa tungt 
som de to Timer, jeg gik og ventede paa 
Vejen, som Tøsen skulde gaa hjemad. Jeg 
var snart haard og snart blød, og endelig 
kom hun, og da var jeg blød. 

»Du maa tilgive mig, Anna,« bad jeg 


og rakte Haanden frem, »det var, fordi jeg 
holder saa meget af Dig, at jeg blev gal, 
da jeg saa Dig sidde og holde Prædikanten 
i Haanden. Du maa lade det blive godt 
igen imellem os, ellers ved jeg ikke mere, 
hvad jeg gør. 

Men hun krøb bare sammen og løb over 
paa den anden Side af Vejen for at komme 
bort. Jeg var hurtigere end hun og greb 
fat i hende. 

Vil Du staa stille og høre, hvad jeg 
har at sige, ellers sker der en Ulykke, og 
saa er Skylden din! 

Men hun sled sig løs og løb, og jeg skreg 
et eller andet ondt efter hende og svor. 
Og det tjente jo ingenting til, thi hun var 
jo borte alligevel. 

Da kom der en ond Aand over mig, og 
den malede som Møllestenene her i Fjældet 
maler, naar de er komne i Gang 
»Hvad tjente det til, hvad tjente det til?« 

Hvad tjente det til at lade være med at 
drikke Brændevin, naar ... 

Den Aften gik jeg hen og laante en Kande 
Brændevin, jeg, der ikke havde rørt den 
Drik i næsten to Aar. Og det blev Brænde- 
vin hele den Nat. Og det vilde være ble- 
vet helt galt, om de ikke til sidst havde 
styrtet sig over mig og bundet mig med 
Tømmer og lagt mig til at sove i en Lo, 
til det blev Morgen næste Dag. 

Men endnu idag ved jeg ikke, paa hvad 
jeg skal skyde Skylden. Var det Skov- 
branden, som vakte Vækkelsen og fik Prædi- 
kanten til Fjældet for at gøre min Tøs 
tosset, saa at jeg blev vild og gal, eller 
var det os allesammen, jeg ved ikke, men 
et ved jeg, at for mig var det forbi for be- 
standig her i Fjældet. En Mand, som havde 
givet sig af med at slaa Fødderne i Stykker 
paa en Prædikant og bandet efter en Pige, 
og som var bleven bundet med Tømmer 
for Fuldskab, og altsammen paa samme 
Dag, for ham bør det være forbi. Og for 
mig var det forbi, og der var kun een Ting 
tilbage, at udvandre. 

Jeg havde sparet sammen til et Indbo, 
saa jeg kunde jo gøre det, naar jeg vilde, 
for Pengenes Skyld, men det varede allige- 
vel flere Maaneder, inden jeg kom saa vidt. 
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Tilsidst saa” jeg ingen anden Udvej for at 
blive fri for alt det onde, som blot holdt 
mig nede. 

Saa kom den sidste Aften, og jeg havde 
taget mine bedste Klæder paa og gik om- 
kring blandt mine forhenværende Kamme- 
rater for al sige Farvel, og de var saa ven- 
lige alle sammen; det, som de før havde 
spyttet ad mig for, var helt glemt nu ved 
Alskeden. Det gav mig den Tanke, at jeg 
godt kunde gaa hen til Anna og tage Afsked, 
maaske kunde jeg faa et godt Ord der og- 
saa... Og jeg vidste med mig selv, at 
'jeg aldrig havde været andet end god imod 
hende undtagen den Gang paa Landevejen, 
men da var jeg jo aldeles gal. Haabet, 
det Haab sad nok i mig og lokkede inderst 
inde. Om jeg brød mig en Vej ovre i 
Amerika, og jeg vidste, at jeg var en Karl, 
som kunde mere end bryde en Møllesten 
ud af Fjældet 

Jeg forsøgte en Gang, jeg forsøgte to. 
Det var Vinter nu og hvidt paa Marken 
og Maaneskinsaften, og jeg stod der og saa 
Saa knir- 
kede det i Sneen bagved mig, og da jeg 
vendte mig om, saa jeg, at det var Prædi- 


påa Huset, hvor de boede . 


kanten. Og atter kom &Kulden over 
mig. 


>»Nu!« tænkte jeg. >Nu!« 

Han hilste og vilde gaa forbi, og jeg 
vidste nok hvorhen, men jeg tog ham hur- 
tigt i Frakkeærmet. 

»Jeg vilde gerne tale et Par Ord med 
Pastoren, inden jeg rejser imorgen, skulde 
det ikke kunne lade sig gøre iaften?« 

»Gerne!« svarede han roligt. »Jeg er 
her for alle de, .der behøver mig, og mine 
Venner deroppe ser nok ikke saa meget paa, 
om jeg kommer lidt sent iaften, naar de 
faar Aarsagen at høre.« 

>Prædikanten har vel ikke noget imod 
at følge mig lidt afsides, her kunde komme 
nogen og forstyrre det, jeg har at sige. Vi 
har en tom Smedje derhenne, De har vel 
ikke Lyst til at følge mig derhen ?« 

Han saa mig fast i Ansigtet og strøg 
med Haanden over det sorte Skæg, der 
hang langt ned paa Overfrakken. 

»Lige saa godt der som her! Skulde jeg 
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frygte, naar jeg gaar den barmhbjertiges 
Veje?« 

»Det ser ud, som om Prædikanten var 
bange ?« 

>Nej, Andersson,« svarede han, »kom lad 
os gaa! Hvis det ikke er Herrens Vilje, 
kan ingen krumme et Haar paa mit Hoved, 
end mindre borttage det.« 

»Bange er Du i det mindste ikke,« tænkte 
jeg, »desto bedre!« 

Men naar jeg saa saa' paa ham, saa lille 
og elendig som han gik der ved Siden af 
mig, naar jeg saa paa Hænderne, der var 
hvide i Maaneskinnet, saa elendige og smaa 
som paa et Barn, et Par Hænder, som ikke 
kunde have løftet mere end et Plovjern! 
Og naar jeg saa tænkte paa mine egne, de 
her, som har sat gode Mellemstene paa 
Kant, saa tænkte jeg ikke længere, det var 
godt, men meget, meget for simpelt for mig, 
thi den Mand vilde mine Hænder aldrig 
kunne røre ved, nej, før . 

>»Naar jeg tænker efter,« svarede jeg, >»Saa 
er det nok ikke nødvendigt, at vi gør os 
saa stor Umage. Det er nok, om Pastoren 
følger mig et Par Skridt paa Vej. Det 
var blot et Spørgsmaal, jeg vilde gøre Pa- 
storen.« 

Han aandede ud, som om noget gav Slip 
paa ham, og tog min Haand, som om han 
havde taget i en Kvindes: 

»Kære Bror 

»Det skal Pastoren ikke kalde mig,« sva- 
rede jeg og trak min Haand ud af hans, 
langsomt, for at han skulde forstaa, at jeg 
ikke vilde ham noget ondt, »for det er jeg 
ikke. Ja, sig ingenting, Pastor, det hjælper 
alligevel ikke. Jeg vilde spørge . . .«< 

»Spørg mig om alt, min Ven.« 

»Jeg er heller ikke . . Deres Ven!« 

Vi gik længe og saa ned for os. Jeg 
kunde ikke sige noget, det var godt, at han 
begyndte. 

>»Ja, jeg ved, at Andersson tager det paa 
den Maade, men det burde ikke være saa- 
dan, ikke blandt Mennesker, der alle fejler. 
Men det er godt, at vi har Tilgivelsen, alle, 
alle . . blot vi tror . . . Vi skal tro, An- 
dersson, saa kommer vi alle ind i Guds 
Rige.« 
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»Nu skal jeg spørge: Har Pastoren og- 
saa den ...,« det var svært at komme ud 
med det, »den verdslige Kærlighed til . 
til . . . ja, De ved, hvem jeg mener.« 

>»Ja, Andersson, Sandheden staar over 
alt, og jeg kan ikke lyve! 

Da blev jeg kold igen, men det var over 


hende, som . jeg følte noget mod hende 


i mit Hjerte. Jeg . . . og han der gik ved 
Siden af mig... 
»Saa ønsker jeg til Lykke!« sagde jeg, 


og saa lo jeg, jeg lo 

Ja, Farvel da, det var bare det, jeg vilde 
vide. Farvel da, og hils fra Johan ÅAn- 
dersson, at nu farer han til Amerika og 
kommer aldrig mer igen. « 

Og jeg gik fra ham og lod ham staa der, 
og jeg sang, saa det hørtes: 

>0, Susanna. græd ikke for din Ven, 
jeg rejser til Kalifornien 
og kommer ej igen.« 

Men jeg fortrød og vilde vende om og 
sige noget, og han stod der endnu midt 
paa Landevejen i Maaneskinnet, som om 
han ventede, og jeg gik hen til ham: 

»Jeg vilde bare tage Pastoren i Haanden, 
inden jeg rejser, og bede Dem tilgive det 
der med Hammeren, se.. se. . jeg raader 
ikke for alt, Pastor, man raader ikke for 
alt... Ja, jeg ønsker til Lykke da, og 
Pastoren . . . maa hilse.« 


Og inden han naaede at sige noget, gik jeg. 

Jeg gik, saa Sneen knagede under Skoene, 
jeg vilde gaa ned i Gangen, hvor jeg havde 
arbejdet, for at se hvor store Sten jeg 
kunde løfte 

Og jeg fik Ild paa en Lampe og kom 
derind, men at løfte Stene blev der ikke 
noget af, saa maalle jeg først have brudt 
al Isen op fra Skaktbunden. 

Lamperne, de holder os med, lyser daar- 
ligt og (flimrer, og deres Røg flagrer som 
Hesteigler, men alligevel blinkede det paa”? 
Væggen af Is, blank Is, i det usle Lys. 
Og jeg stod og saa paa det, til jeg ligesom 
tabte Hukommelsen. 

Men da jeg kom til mig selv igen, stod 
jeg foran en af de Ispiller, som staar der- 
nede, naar det bliver Vinter. De kommer 
af Dryp fra Loftet, og der bliver en Tap 
der og en paa Gulvet, der søger hinanden 
som Mand og Hustru, til de naar. Saa 
bliver det en Loftstøtte, ligesom de vi lader 
blive staaende, for at Loftet ikke skal styrte 
ned, saa de faar Ubehageligheder af det 
for Rugsæden oven over, Og den vokser 
i Tykkelse 

Og som jeg stod der, jeg havde sat Lam- 
pen ned paa Gulvet bagved, saa forekom 
det mig, at den dér var ganske som en 
Kvinde, smal om Midjen, og det lyste saa 
usædvanlig kønt fra hende, tværs igennem 
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hende. 
om jeg havde set det gennem Brændevin, 


Og det brændte, ja brændte, som 


grønt, gult, rødt, alle Farver, og paa Siderne 
Brudeslør. Og mens 
paa det, blev der ganske 


sad Sneen som et 
jeg stod og saa 
stille inden i mig igen . .. 

Men saa fik jeg at se, at der var noget, 
som rørte sig derinde, og jeg tog Lampen 
og holdt den op bagved for at se bedre. 
Der var noget, som løb og løb, Isvand. 

Men da jeg saa det, kom Kulden over 
mig. 

»Nej, her skal man ikke staa og fryse, 


naar Blodet ikke en Gang er rødt.« 
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Og saa gik jeg. 

Og jeg blev borte, men i Land kom jeg 
aldrig, thi efter den Stund blev det nød- 
vendigt for mig stadigt at have nyt for at 
faa Ro. Ja, nyt, nyt, nyt for at faa Ro! 

Men til Fjældet kommer jeg nok tilbage 
ogsaa næste Gang, jeg kommer denne Vej, 
skønt ingen kender mig. 

sejler Haabet til Ost- 
Johan Andersson med. 


Men iovermorgen 
indien, og saa er 
Ogre 

>O, Susanna, græd ikke for din Ven, 


jeg rejser til Kalifornien 
og kommer ej igen.« 


SMÅA SKYER 


HVEDEBRØDSSTEMNING 
AF 


JULES 


Han, godmodig og sulten. 
Hun, ulykkelig, husmoderlig Ingenu, 


Personerne: 


(Klokken er 12 Dagen efter Brylluppet. Han 
sidder i Sofaen foran det opdækkede Bord og 
venter spændt paa det første Resultat af hendes 
Kogekunst. Han har god Grund til at være nys- 
gerrig, thi de sidste to Timer har hun været 

lukket inde i Køkkenet 


GØJEN med den nye Pige og 
narke 
(US det har været ham for- 
NØ 
ie Sk budt at stikke Næsen 
(Gig indenfor .Køkkendøren ; 
NER ve =£ men han ved selvfølge- 
NNW 4 lig godt, at han idag skal 
) have sine to Livretter 
K RENSE Eg Sagovælling og stegt 
XY SSD SALE 
(æn 0 La: Flæsk). 
» SEERE Hun: (kommer græ- 
W dende ind ad Døren med 
en Terrin i Hænderne). 


Han: Men hvad græ- 
der Du dog for? 

Hun. (lader Terrinen dratte ned paa Bordet 
og synker fortvivlet ned paa Stolen). 

Han: Men hvad er der dog? Sig det da. 

Hun: Aah .... det er forfærdeligt . .…. . Jeg 
.…….…. jeg tror slet ikke jeg egner mig for at 
være gift... 


Han: Men hvorfor dog? Hvad er der i Vejen? 

Hun: (med Hænderne for Ansigtet) Det er 
Maden ... 

Han: (løfter Laaget af Terrinen og ser med 
Forbavselse en Grødtop rage op over Kanten 
af Terrinen). Hvad er 
det? TERN 

Hun. (kigger over paa SES 
ham imellem Fingrene 
og græder). 

Han: Jeg synes Du sag- 
de, Du vilde lave Sago- 
vælling, min Livret. 

Hun: Det er jo ... 
det er jo ... din Livret. 
Det er Sagovælling. Aah, 
jeg er saa ulykkelig. 

Han: Naah ... ja, nu 
kan jeg ogsaa se det, det er skam Sagovælling. 

Hun: Jamen, den er lidt mislykket. 

Han: Saa, det ved jeg da ikke. Den lugter 
skam dejligt. Den skal Du skam ikke være ked 
af. 

Hun: Jeg syntes bare, den var bleven lidt for 
tyk. 

Han: Ja, se Smag og Behag er jo forskellige. 
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Jeg holder nu meget af, at den ZR 
ikke er altfor tynd. ER 

Hun: (ser paa ham med taare- 
vædet Blik). Det siger Du bare, for- 
di Du ser, jeg er såa forfærdelig 
ulykkelig. Jeg tror aldrig jeg lærer 
at lave Mad. 

Han: Sikken noget Snak ... den 
Vælling er virkelig udmærket . 
jeg har netop altid gaaet og tænkt 
paa, at jeg gerne vilde have Sago- 
vælling saadan som denne her. Lad os nu spise 
og være glade. Se sikken en stor Portion, jeg 
tager. Det skal smage, kan Du tro. Forsyn Dig 
nu, mens der er]noget, ellers bliver der vist 
ingen Ting til Dig. 

(De øser begge op. Han hamrer frejdigt med 
Skeen i Vællingen, tager store Mundfulde og 
siger: >Ah, hvor det smager«, »>Hvor den Væl- 
ling dog falder dejligt paa Tungen«, »Sikken 
Aroma, hvor har Du dog købt de Gryn?« 
Hun bliver helt rød og blussende af hans Smi- 
ger og begynder saa smaat at presse lidt Væl- 
ling ned. Der indtræder en lille Pavse under 
hvilken Sveden pibler frem paa hans Pande. 
Han skotter hen til hende og synes, at det 
trækker op til Uvejr. Saa siger han for at for- 
jage den mørke Stemning). 

Han: Det var da virkelig ikke noget at græde 
over den første Dag, vi er gift. 

Hun: (har siddet og vendt en Skefuld Væl- 
ling i Munden, som hun ikke kan faa ned, ikke 
om hun blev pisket, synes paa en Gang, det 
hele blive saa ulykkeligt igen og giver sig til at 
iudbrøle, saa Taarerne løber ned i Tallerknen). 
Jeg kan ikke faa det ned. 

Han: Jeg kan ikke forstaa det .... Du maa 
ikke være rigtig rask. Føler Du Dig ilde tilpas? 

Hun: (med Maden i Munden) Ja, jeg tror jeg 
dør. 

Han: Naar man er syg, kan man jo ikke 
taale Vælling — det er det aller værste. 

Hun: (ser ynkeligt paa ham) Tror Du ikke 
hellere, vi maa skilles. Du bryder Dig vist ikke 
længer om mig. 

Han: (trækker hende over til sig i Sofaen) Nu 
skal Du være fornuftig. Hvor kan 
Du sige saadant noget. Vællingen 
er upaaklagelig. 


Hun: Det er bare noget Du siger 
for at narre mig. 


((GN Han: (opbragt) Hør nu bliver jeg 


vred, jeg vil ikke have dine Be- 
mærkninger. Der er ingen Mening 
i, at Du den første Dag af vort 
Ægteskab laver Scener over Maden. 
Du maa virkelig ikke saadan stille 
utidige Fordringer til min .... 


) til din 

Mun: Men jeg kan jo ikke selv 
faa den ned. 

Han: Du har maaske overanstrængt Dig i 
Køkkenet. Lad os prøve en Gang til (tager en 
Skefuld fra hendes Tallerken og giver hende 
den ind). Naa, lvg — slug det. 

Hun: (vender det hvide ud af Øjnene og slu- 
ger Klumpen) Ja, nu synes jeg ogsaa det gaar 
bedre. 

Han: Der kan Du selv se. Her er mer. 

Hun: Maa jeg ikke nok være fri? 

Han: (stærkt interesseret) Nej — spis. 

(Hun lader sig made. Efterhaanden som Tal- 
lerknen tømmes og Forløsningens Time nærmer 
sig synes hun bedre og bedre om Vællingen. 
Ved den næstsidste Skefuld siger hun: »Det er 
dejligt«, ved den sidste har hun fuldstændig 
genvundet sin Selvtillid og siger: »Jeg kunde 
saamænd godt spise meget mere, hvis der ikke 
var en Ret til<). 

Han: Ja, der kan Du se. 

Hun: Ja, den Ret tror jeg, jeg vil lave rigtig 
ofte. 

Han: Naah ... man skal aldrig... 

Hun: Jo, for nu ved jeg, hvorledes jeg skal 
lave den. 

Han: Jah, men man skal ikke... 

Hun: Jo — det synes jeg nok, naar det er en 
Ting, man holder af. 

Han: Selvfølgelig ... men — æh... 

Hun: Nu løber jeg ud og henter din anden 
Livret. 

Han: Ja, den glæder jeg mig til. 

Hun: (koket) Gør Du" 

Han: Ja, hvis den er lige saa god som Væl- 
lingen. 

i Hun: (med yndig husmoderlig 
Vigtighed idet hun flagrer ud af 
Døren) Den er meget bedre. 
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DJUNKT HEIN var min Privatlærer i 
Å Sprog og Historie. Det kunde træn- 
ges at jeg »læste privat«, for jeg 
var en doven og ukyndig Gut paa Skolen. 
At jeg ialfald senere fik Interesse for disse 
Ting skyldtes ham, Adjunkten; der var no- 
get eget betagende ved hans Maade at un- 
dervise paa. 

Men lad mig se til at ordne Historien 
og tage Begyndelsen først. 

Der laa et stort, næsten ubeboet Hus i 
en af Byens stille Gader. Det var det Hus, 
hvor Jens Hardenberg havde boet, dengang 
han var Rheder og rig Mand. Der var 
dengang næsten altid »Gjæstebud hos Har- 
denberg.« Ja »Gjæstebud hos Hardenberg« 
blev tilslut noget i Retning af et Ordsprog 
for Fest og Vellevnet. 

Saa kom de uheldige Aar for Skibsfarten. 
Og Skibsrhederen, som hidindtil havde 
holdt sin af Gjæstebud og Stormandsfærd 
tungt belastede Skude oven Vande, han 
orkede ikke mere nu; Skuden stak tilbunds 
og tog ham med. Og langt om længe flød 
han op igjen paa en fattig Vragstump. 


Eller for at makke bent frem: Skibsrheder 
Hardenberg gik efter Uheldet længe om- 
kring som i Ørske, og endelig fik han sig 
en liden Butik i.et af Byens jævne Strøg, 
og der sad han nu som en liden musestille 
Konditor og solgte Jødekager og Brus til 
Butikssvende og Soldater, der kom forbi 
og skulde paa Kjærlighedssti med sine 
Kjærester. 

Og hans store Hus med Stukornamenter 
og smukke Tapeter blev solgt »for mindre 
end ingenting,« (som Rhederen selv sagde) 
til en beskeden Embedsmand, der med Fa- 
milie beboede Husets ene Fløj. 

Men den anden Fløj, hvor de to Sale 
fandtes, der boed ingen. For disse Sale 
var for store for almindelige Folk. Og det 
lufter saa spøgelsesagtigt derinde, som om 
letsindige Slæb i drømmende Valse gled 
Gulvet omkring. 

Disse to Sale havde nu staaet tomme i 
flere Aar. 

Saa var det den Høstdag, da Adjunkt 
Hein var kommen til Byen og gik omkring 
for at finde et Sted at bo. Og Tilfældet 
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førte ham til Skibsrheder Har- 
denbergs Hus. 
udenfor de to store, 


ser, og han betragted dem uden- 


Og han standsed 
tomme Værel- 


fra. Hm, den som kunde faa bo 


derinde . ..i1 de svære Rum 
der . . . Hvor de passed for 
ham . .. 


Han gik ind og spurgte om de 
D D D 


to tomme Værelser maaske var 


tilleje.. Aa ja saamænd var det 
Svar. Og 


manden havde endog spærret af, 


forundrede Embeds- 
kunde faa sin 
Dejligt! dejligt! 
somt! saa ensomt! 
Udsigt til en 
Have. 

Saa flytted Adjunkt 
med de faa Møbler han havde. 
Og der 


saa han egen 
Saa en- 
Og se der, 


høstlig 


Entré. 
forsømt, 
Hein ind 


hvor før de mange flotte 


og støjende Gjæstebud havde 
staaet — der sad nu en stille, mager 
Mand paa en høj Krak og læste fremmede 


Sprog. 

Og Hein var musikalsk, han holdt af at 
spille Violin. Derfor lød af og til en lang, 
skjælvende Violintone gjennem Rummet. 
En Tone der kom fra nervøse Fingres 
Greb om Strængene ... Men blot af og 
til lød denne Tone. Som oftest var Luften 
stille i Værelset, hvor Manden sad og læste. 


Jeg sad tidt hos ham og stavede mig frem 


gjennem levende og døde Sprog. Og jeg 
husker tydeligt, at vi blandt andet læste 
en kort, glødende Beretning om Ægyptens 


Storhed og Fald. Og først stamped vi i 
stor Rigdom og overdaadigt Liv, og tilslut 
gik vi om blandt Ørkener og Ruiner. 

En doven Skolegut har jo ellers ikke 
stort at skulle have sagt om Læsestykkets 
Kvalitet, men denne korte Skildring tog 
mig slig, at nogle Ord slap mig af Mun- 
den: »det var vakkert det dér!« 

Da blinked han op med sine lyssky Øjne, 
og han smilede med sit forgræmmede An- 
sigt, saa det blev barnligt skjønt. >»Ja, er 
det ikke vakkert!« sagde han, »er det ikke 
dejligt!« Saa var han meget stille en Stund, 
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men sagde pludselig: »Jeg skal læse et 
Stykke for Dem, som jeg tilfældigvis har 
fundet. Noget i Slægt med det vi læste. 


De vil maaske have Interesse af at høre 
det.« 

Og han hented nogle beskrevne Papirer, 
forklared noget om, at dette var hans egen 
Oversættelse. Og han gav sig til at læse 
om »Fangen«. 

Jeg gjengiver Indholdet saa godt jeg kan. 
De enkelte Sætninger og Ord har jeg for- 
længst glemt. 

Saa tydelig jeg endnu husker mig selv, 
Skolegutten, som lyttede til, hvad min 
mærkelige Lærer læste for mig, medens 
den blege Oktoberdags Skumring begyndte 
at brede sig. 


FANGEN. 

. Som man vil have bemærket, skri- 
ver jeg i denne min Dagbog først og frem- 
mest som Officer. Jeg fortæller om mine 
Besøg paa Forter og ved Tropperevuer. Jeg 
har med Vilje holdt udenfor alt, hvad der 
ikke vedrører det Militære. 

Men noget vil jeg nedskrive, 
har sat min Fantasi 
heftig Bevægelse. Det er 


fordi det 
og mine Tanker i 
hændt i en svun- 
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den Tid og i et fjernt Land. I Landet, hvor 
de uralske Kosakkers Distrikter støder op 
til asiatisk Rusland. 

Landet er uendeligt der. Og Menneske- 
nes Liv gror op og falder som Markens 
Blomster. Og dog hænder mærkelige Ting 
ogsaa der. Det vil jeg forsøge at vise nu. 

Jeg havde forladt en liden Biflod af Ural 
og var tyet ind i Landet. Til Minde om 
de Dage, jeg havde levet ved den lille Flod, 
havde jeg i Haanden en tyk Stok, som jeg 
hav- 


I i DUS UA 
N; UNA: 
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gen Sol laa pakket sammen i dens Træ. 
Denne Stok lod jeg sølvbeslaa og har den 
endnu. Den ligner en solbrændt, vild Zi- 
geunerkonge. 

— Om Dagen gik jeg tidt omkring lange 
Veje. Jeg besaa med Interesse nogle gamle, 
nedlagte Forter. De stod igjen fra æld- 
gammel Tid. Nogle Gjeder havde taget 
det største i Besiddelse. De græssed paa 
Fortets stejle Sider, og løb angste og lyd- 
løse da jeg kom ... z 

En Kveld laa jeg mellem Fortets Ruiner 
og hviled mig efter en lang Tur. Bonden, 


som hboed ligeved, og hvem Lammene til- 
hørte, kom hen til mig og gav sig i Snak 
med mig. 

»Ja nu var det ikke stort bevendt med 
nogen Verdens Ting mere heromkring. 
For Himlen havde nægtet Egnen Regn i 
snart Hundrede Aar. Men for lange Tider 
siden havde Egnen været god nok, Der 
havde endog ligget et Slot i Nærheden. 
Men det var brændt. Støv og Aske. 

»Har Du boet her længe?« spurgte jeg. 

»Åa 

ja. 
Og 
her 
mel- 
lem 
disse 
svæ- 
re 
Rui- 
ner 
hav- 


| de 
j han 
gaaet 
UMA i 
ONS 


man- 
8e, 
man- 
ge 
Aar. 
Lam- 
mene 
græs - 
dr sed 
saa 
godt her.« 

»Hvor længe er det siden Fortet blev 
bygget ?« 

»Ingen ved det, lille Far! ingen . . . for 
det er vist mange hundrede Aar siden. Her 
var mange underlige Ting vistnok. Jeg 
var inde engang i en Hule, den var næ- 
sten tilgroet og bælgmørk, og Porten var 
raadden og kunde pilles fra hverandre 
endda den var af Jern . . . Se der havde 
nok siddet mange ulykkelige. He, he, jeg 
fandt saamæn mellem Stenene noget som 
en Bog ... Noget som han havde skrevet 
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i... Der var ikke mange Blade, og Største- 
parten var saa raadden, at det føg som fra 
Spindelvæv bare man rørte ved dem. Men 
hist og her kunde det endnu sees, at no- 
gen havde skrevet nogle Ord. Jeg ved 
ikke hvad der staar . . . jeg har tidt tænkt 
jeg vil vise Popen det, om han nogen Gang 


kommer hid . . . Naa, noget vigtigere er 
det jo ikke og Manden som skrev det er 
jo forlængst død . ..« 


»Det kunde være morsomt at se de Blade,« 

Kom kun ind, naar De gaar forbi, 
Herre, Kom kun ind. De maa gjærne 
læse dem . . . Ja saamæn maa De have 
dem ... Mig nytter de jo intet . . .« 

— Denne Tid jeg havde levet her i denne 
sovende Egn havde givet mig Lyst til at 
lære noget at kjende, der kunde fortælle 
mig nærmere om den. Alt samme Kveld 
havde jeg Bogen i min Haand . .. ingen 
Bog at kalde. Kun to Perme af Egetræ 
med nogle skrøbelige Blade ... 

Jeg gjengiver her i min Dagbog det vig- 
tigste af de Ting, det lykkedes mig at tyde. 


Ei saadan tænkte jeg mit Liv. Engang 
skinnede Sol for mig, engang sang jeg, 
engang sørged jeg og engang glæded jeg 
mig. Men det er længe siden. Og i — 
som mig synes — evige Tider har jeg sid- 
det bag Fangemure, der om Natten var 
sorte, om Dagen graa fra et mat Skjær 
gjennem Hullet i Muren. 

Og i al denne Tid har jeg ikke seet, 
naar Solen kom og naar Solen gik. Hine 
Dage har været mørke, selv har jeg siddet 
taus, forpint. Hvor mange Aar ... jeg 
ved det ikke. 

Men nu da jeg atter er kommen ud, og 
jeg atter ser Vaaren, og jeg atter føler Som- 
mersolen, nu røres ikke Blodets Strøm 
mere hos mig. 

Og derfor blir ikke min Beretning fuld 
af Vemod og Graad. Lad dem være ve- 
modige, som ejer rige Minder. Lad dem 
græde, som har tabt det gyldne, de har 
besiddet. Jeg har ingen Taarer og jeg 
synger ikke om vissent Løv; thi ingen 
Glæde tog mig nogengang, og for mig blom- 
strede ikke Løvet. 
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— Min Fader ejede denne Egn. Og da 
min Fader blev overvunden i en Fejde med 
Naboegnens Herre, blev jeg greben af hans 
Haandlangere. Og da blev jeg, for hvem 
Livet holdt paa at klæde sig i festlig Skøn- 
hed, spærret inde i den mørke Hule øverst 
i Taarnet. 

Og jeg misted alt, og jeg var atten Aar: 
jeg misted Morgenerne, der skralded af 
Lys, jeg misted den lange Dag, og Natten 
misted jeg; thi Sorgen holdt Søvnen borte. 

Og jeg sad i Fængslets Hule, og jeg saa 
og hørte hvad Usurpatorerne bedrev om- 
kring min Faders Ejendom. Og jeg tænkte: 
»Hævnen vil maaske komme over dem 
meget snart. Maaske om en Maaned, maa- 
ske imorgen. Thi vor Slægts Venner er 
vel ikke allesammen døde.«x — Men ingen 
Hævner kom. Jeg saa dem leve paa vore 
Ejendomme som var de deres. Jeg saa 
det. Thi for at mit Fangenskab skulde 
være desto grusommere havde min Fiende 
sørget for at Stedet, hvor jeg sad, vendte 
ud til Gaardens og Parkens smukkeste Del. 
Langt borte skimted jeg endog min Barn- 
doms frie, høje Bjerge ... 

Jeg sad uafladelig i Hulen. Fremdeles 
kom ingen Hævner. Jeg ser mine Fiender 
danse og juble. Jeg hørte Musikanternes 
Fløjter og Horn, der vakte Ekko i Natten. 
Jeg saa dem sværme omkring en ung Pige, 
Maria, hvem jeg havde kjendt, og som jeg 
nu længedes saart efter. Aa, hun vidste 
vel ikke, hvor jeg var. Hendes Øjne stir- 
red efter mig. Men Tiden gik, og hun 
blev beundret og omsværmet, og hun blev 
yppigere og gladere, og hendes Øine blev 
mere smægtende. Og jeg saa en Kveld, 
medens de holdt Fest, at min Fiendes unge 
Søn omfavnede hende og indsuged hendes 
Skønhed med Vellyst. Det saa disse mine 
Øine. Og de blev ikke blinde af Kval. 

Vrede og Kval hører oftest Livet til. 
Men kjender 1 den stille Gru, den lang- 
somme Galde, hvoraf en Draabe er blaa 
TIRS 

I Fængslets Hule sad jeg, og jeg mær- 
kede, medens Aarene gik, hvorledes min 
tidlige Ungdom svandt, den Tid, da de 
blødeste Dun dækker Kinderne. Og jeg 
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mærked Ungdommen og dens Glæde gaa 
hen, medens jeg sad bag tykke Fangemure, 
hvorhen aldrig Solen kom. Jeg saa andre 
glædes i Haven til langt ude i Synskredsen. 
Jeg saa dem leve og trives under Solens 
Skin, Jeg kjendte selv Kraften hos mig. 
Jeg kjendte Kraften hos mig til at nyde 
tusindfold de Glæder, den dejlige Ungdom 
skjænker . . . Og 
jeg skreg og slog 
mit Hoved mod 
Muren og sank ned 
i en bundløs Nat. 


Da jeg langsomt 
vaagned, skinned i 
mit Rum en Lygte. 
Den skinned, den 
lyste. Og jeg sad og 
saa mig omkring, 
og jeg syntes mit 
Hoved var lettere 
end før ... noget 
ondt var borte. Jeg 
tænkte: »Jeg har 
blødet . . . det lin- 
drede . . . Maaske- 
det var det onde 
Blod, der gjorde 
mig tungsindig. Nu 
har jeg det bedre.« 

Men da jeg saa 
mig om efter Aab- 
ningen i Muren var 
den borte. Man 
havde maaske vil- 
let være naadige. 
Man havde maaske villet befri mig for Synet 
af den lyse Jord. Og man havde muret 
Aabningen igjen. Men dajeg saa at den var 
borte, da græd jeg. Ja, jeg græd med mange 
Taarer. Thi omend Synet ud mod Verden 
havde kostet mig bitre Timer, fangen som 
jeg var, saa følte jeg nu, at jeg elsked det. 
Ja, ved Gud, ligesom jeg, da jeg havde 
Synet ud mod Verden, havde længedes 
mod de Dage, jeg sværmede fri omkring 
derude, saaledes længedes jeg nu og drømte 


jeg nu om den Tid, jeg havde haft Lov til 
at se derud. Og hvert Minde paa dette 
Syn gjemte jeg i mit Sind og tog det frem 
som en fager Drøm. 

Og jeg tænkte: Nu er den lille Lygte 
mig et vaagent Øie, det sidste som ser 
paa mig. Derfor var jeg omhyggelig for 
den lille Lygte. Ja, jeg saa paa den gule 
Flamme som paa 
en liden Gud. Jeg 
ligefrem bønfaldt 
j den om ikke at 
(| slukke, for at ikke 
" Mørket helt skulde 
overmande mig. Jeg 
sagde: »Lad alt 
være. Lad mine 
— Dage gaa som graa 
E Skyer. Lad mig æl- 
= des i Alder og Møde. 
Men forlad mig ik- 
ke. Lad mig ikke 
være alene i det 
forfærdelige Mør- 

ke.« 
Og Lygten brænd- 
te. Kun en sjæl- 
den Gang hejsedes 
den op af en 
ukjendt Haand for 
at fyldes med Olje. 
Men faa Øieblikke 
efter straalede den 
atter renere end før. 
Ja, jeg elskede 
den lille Lygte. Jeg 
elskede den inder- 
ligt i Aar og i Dage. 


Hvordan det er gaaet til, ved jeg ikke. 
Men der er kommen en Sprække i Muren. 
Jeg kan skimte noget som er mere tin- 
drende end min Lygtes Flamme. Jeg tror, 
det er Solens Skin paa Markerne. Eller 
om det skulde være Sneen paa de fjerne 
Bjerge . . . min Barndoms fjerne Bjerge. 
Og nu og da synes jeg at fornemme en 
Summen ... som Ekko af Jordens Men- 
neskers Raab. 
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Men Alderen begynder at overskygge 
mig, mine Tanker svæver højt over al Ver- 
den, en stor, skjøn Drøm forvirrer mig... 
Drømmen om det jeg aldrig naaede... Og 

"jeg lukker mine Øine for alt omkring mig 
.……. Tiden er ikke mere for mig... 


Jeg vaagner til forvirrende Uro. Rundt 
om mig er skarpt Lys, der gjør mig blind. 
Ord summer omkring mig. »Du er fri!« 

. »Du er fri!« . . . »Glæd Dig!« 

Hvad er dette? Man har jo ledet mig 
ud af min Hule. 

I Mænd, hvad gjør 1? Er jeg fri? Og 
skal jeg glæde mig? Hvad mener I? Hvor- 
for skal jeg være i dette store Rum? Jeg 
faar ondt for at drage Aande, noget vil 
kvæle mig. Se, jeg har intet her at gjøre. 


Jeg er en gammel, svag Mand. Lad mig 
komme tilbage til min Hule. 
De vil ikke føre mig tilbage. De bliver 


ved med at gjentage: »Du er fri!« De for- 
klarer mig Grunden: »Han er død, som 
satte Dig i Fangehulen ... Og man har 
handlet ilde mod Dig. Du er fri . .. Du 
vil bli” agtet . . . faa Oprejsning. Glæd 
Dig. Du er fri som Fuglen!« 

Og jeg ved ikke andet at svare end hvad 
jeg sagde før: »Men hvad skal jeg nu?... 
Hvad mener I i Grunden med dette at jeg 
er fri?x De svarer: »Du kan gaa og gjøre 
hvad Du vil... i fuld Fribed.« 

Den Tone, hvori de taler, lyder ærlig... 
men ved at høre den røres noget i mig, 
jeg udstøder nogle mærkelige Lyde, saa 
de omkring mig siger: »Hør' nu ler han. 


Han glæder sig, den Stakkel! Ja, nu ler 
han.« 
Ak, kjære . . . saa nu er jeg fri? 
si æ: 
Ej 
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Jeg sidder stille ved Vejen, og jeg ser 
Menneskene gaa forbi. De fleste kjender 
mig ikke; men nu og da peger man paa 
mig, og det er mest unge Folk, og de gy- 
ser ligesom, og kan hænde en ung Pige 
gir mig en Blomst og smiler til mig, idet 
hun dobbelt elsker sin egen Ungdom. 

De har jo Ret i at se underligt paa mig. 
Hvad skal jeg ogsaa her blandt de levende. 
Det er meget længe siden min Ungdom 
var, den jeg aldrig fik eje. Og jeg sidder 
her og mærker, at mit Livs Mørke dræbte 
alt, som blomstrer i mig. Og de Ord, 
som jeg engang forstod: Glæden, Kjærlig- 
heden , .. de rører mig ikke mere. Jeg 
føler intet ved lyse Skikkelser og blanke 
Øine ... Et Minde dukker op... en 
Taageskikkelse ... som fra Evigheden... 
Maria. Maria. Nej, endog naar jeg næv- 
ner dit Navn føler jeg intet. Jeg lægger 
stille Haanden paa mit Hjerte. Det ban- 
ker tungt derinde, som om Blodet stunded 
mod Søvn, 

— Men den gamle Fangevogter er ble- 
ven min Ven. Jeg ser ham tidt og ofte. 
Det var ham som gav mig den velsignede 
Lampe i Fængslets Mørke. Og han er 
fremdeles barmhjertig. Han lader mig gaa 
ind i min Hule, og der faar jeg sidde saa 
længe jeg lyster. Og jeg sidder der og 
føler forrige Tiders Stilhed gribe mig. Og 
jeg skriver med skjælvende Haand nogle 
Ord paa disse Blade, og de skal lægges 
ind i Muren, og de skal engang læses af 
en anden Ulykkelig, der da vil vide, at før 
ham sad en, der kvaltes til Døde uden dog 
at vinde Dødens Hvile... 


Min Lærer standsed sin Oplæsning. Og 
han sagde ikke et Ord. Medens den blege 
Oktoberdags Lys mere og mere svandt, 
saa han selv ud som Fangen, han nylig 
læste om. 

Jeg forstod dengang ikke Stykket helt. 
Men den Dag graad jeg, da jeg gik hjem. 
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SOLGUDENS SKAT 


FANTASTISK FORTÆLLING 
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et Land, som hedder Peru. Det har en 

forunderlig vild Natur omgivet, som det er, 
af de kæmpehøje Andesbjerge, i hvis Indre den 
underjordiske Ild uden Ophør larmer og stønner. 
Men i Dalsænkningerne er Klimaet højtropisk, 
og saavel Plante- som Dyreverdenen udfolder 
sig i en Yppighed og Fylde, vi Nordboer slet 
ikke kan forestille os. 

En Mængde herlige Alpesøer ligger spredt 
rundt paa Højsletten, og fra dem har Jordens 
vældigste Vandløb, Amazonfloden, sine første 
Kilder. Den navnkundigste af dem er Titicaca, 
hvis Flade spænder over et Omraade større 
end hele Sælland. Videnskabsmændene siger, 
at dens Vande skjuler en mægtig, forlængst 
slukket, Vulkans Krater, der er saa dybt, at 
Ingen har kunnet lodde til Bunden. 

Ved Aar 1000 efter Kristi Fødsel i Palæstina 
fremstod blandt Indianerne en Mand, der kaldte 
sig Manko Kapak og sagde, at han var Solens 
Søn. Sammen med sin kloge og skønne Hustru 
Mama Oello gav han Peruanerne retfærdige 
Love, grundlagde Hovestaden Cuzco og indstif- 
tede Solgudens Dyrkelse. 

Midt i Titicaca Søen ligger en Ø af samme 
Navn; den helligede han Solen, Lysets Ophav, og 
her byggede han Guden et straalende Tempel, 
til hvis Skatkammer hver Peruaner mindst én 
Gang i sit Liv var pligtig at ofre Hælften af alt, 


I Sydamerika langs Stillehavets Kyst ligger 


;hvad han ejede. 


Da Manko Kapak, den første Inka i Peru, 
døde, fulgte Mand efter Mand femten af hans 
Ætlinge ham paa Tronen som Herskere. Under 
dem ophobedes i Templet utænkelige Rigdomme, 
som Præsterne bevogtede, thi kun Solguden 
selv turde se og maale sin Skat. 

Saaledes blomstrede Peruanernes Rige i over 


fem hundrede Aar, og alle omkring liggende 


Lande var skatskyldige til Inkaerne i Cuzco; 
men deres Herredømme førtes mildt, thi Peru- 
anerne var et fredsælt og ædelt Folk. 

Da fandt hvide Mænd fra Vest Vejen over 
Havet. Rustede til Tænderne i Staal og Plade 
og med ildspyende Kanoner rykkede de frem 


mod de barnligt væbnede Indianere for at røve 
deres Guld og gøre dem selv til Trælle. 

Men Solgudens umaalcelige Skat faldt dog ikke 
i Spaniernes Hænder, thi Præsterne førte den 
hemmeligt bort og skjulte den et sikkert Sted 
— hvor fik Ingen at vide. Nogle sagde, den 
sænkedes ned i Titicaca Søens Dyb, Andre paa- 
stod, den blev gemt i en hemmelighedsfuld, 
utilgængelig Klippehule under de snedækkede 
Soratabjerge; og saa utænkelig stor var Skatten, 
at de brugte tolv tusende Lamaer til at slæbe 
den bort fra Templet til Gemmestedet. Alene 
af Guld bar hvert Dyr hundrede Pund — altsaa 
blev det i alt tolv hundrede tusende Pund gedi- 
gent Guld, men hertil kom en Mangfoldighed 
af andre Kostbarheder: ædle Stene og Perler. 

Francisco Pizarro, Landets grusomme Erobrer, 
forhen Svinehyrde i Estramadura men nu ved 
Kongen af Spaniens Naade Generalkaptejn over 
Peru, rasede som et Udyr af Harme over at sé 
sit Haab skuffet; han lod Atahualpa, den sidste 
Inka, langsomt kvæle i Garrotten, og én efter én 
blev Solpræsterne spændt paa Pinebænken — 
dog, ingen Tortur kunde formaa dem til at 
røbe, hvor Skatten var gemt, og da den sidste 
af Gudens Tempeltjenere udaandede mellem 
sine Bødlers Hænder, 
med ham. 

Den blodige Francisco Pizarro fik en fortjent 
Død ved en Snigmorders Dolk, og lidt efter lidt 
opgav hans Røverbande Haabet om at finde 
Rigdommene; men fra Mand til Mand, fra Slægt 
til Slægt gik Beretningen om den uhyre Inka- 
Skat, og at den virkelig eksisterede var ingen 
Tvivl underkastet. De spanske Konger udrustede 
talrige Ekspeditioner, der gennemstrejfede Lan- 
det paa Kryds og Tvers, og de snilrigste Hjerner 
grundede sig til Vanvid — men alt forgæves! 

Henved tre hundrede Aar sukkede Peru ligesom 
største Delen af det øvrige Mellemamerika un- 
der Spaniens Voldsherredømme; da begyndte 
Landene et efter et at afkaste Aaget, og det 
sidste i Rækken var den herlige Ø Kuba, kaldet 
»Antillernes Perle«. Herfra blev Pizarros røver- 
ske Landsmænd endelig tvungne tilbage over 


døde Hemmeligheden 


attak 


Aenean ten 


Havet den Vej, de kom. Men Kampen havde 
været haard og kostet Menneskeblod i Strøm- 
me. — — 


% 


En Dag i August 1898 gik den gamle spanske 
Militærlæge Doktor Guzman sin sædvanlige 
Ronde gennem Lasarettet i San Jago paa Kuhba. 
Vel var Krigen endt, men der fandtes endnu 
grumme mange Saarede, der trængte til om- 
hyggelig Pleje, før de kunde sendes den lange 
Søvej hjem. 

Den, Doktor Guzman havde kærest blandt 
sine Patienter, var en ganske ung Soldat ved 
Navn Antonio de Castro; kun atten Aar gam- 
mel var han gaaet med som Frivillig, men trods 
sin Ungdom havde han med beundringsværdig 
Udholdenhed deltaget i alle Felttogets Strabad- 
ser og alle Vegne kæmpet med en Løves Mod, 
indtil han under Byens Bombardering ramtes i 
højre Bryst af en Granatstump. Saa- 
ret var ikke absolut dødeligt, men 
det var livsfarligt, og Lægen havde 
Brug for hele sin Kunst. 'Dog, 
det lykkedes og Knøsen bedredes 
Dag for Dag. Han var nu forlængst 
oven Senge og i Egenskab af Over- 
lægens specielle Yndling blev han 
behandlet med al den Omhu, der 
kunde ydes, og nød.godt af alle 
de Bekvemmeligheder, Hospitalet 
raadede over. 

Efter endt Stuegang mødte Dok- 
tor Guzman sin Patient nede i 
Haveanlæget. Med en munter Hil- 
sen slog han ham paa Skuldren og 
sagde: 

»] Dag skal De prøve en Spad- 
seretur uden for Hospitalet! Jeg 
har den Ære at invitere Dem til 
en lille Frokost privatissime-sam- 
men med mig i Restauranten Don 
Carlos nede ved Havnen — det cer 
jo noget nær den eneste, Amerika- 
nernes Bomber har ladet i Fred!« 

Antonio takkede med et ærbødigt 
Buk og fulgte sin Velgører. 

>Nu er De jo fuldstændigt hel- 
bredet,: fortsatte Lægen, »og en af 
Dagene maa jeg udskrive Dem; saa 
rejser De vel hjém igen til Spa- 
nien ?« 

>»Nej,« svarede Antonia, »dér har 
jeg intet at gøre, saa længe jeg er 
fattig og uden Navn! Vel elsker 
jeg mit skønne Fædreland, men 
skal jeg være ærlig, maa jeg til- 
staa, at det ikke var alene af Kær- 
lighed til det, jeg meldte mig som 


SOLGUDENS SKAT 


Frivillig i Krigen mod Amerikanerne. Mit Haab 
var at vinde Berømmelse og en anset Stil- 
ling!« i 

»De mener Rigdom, min unge Ven — ikke 
sandt?« smilede Lægen, >ganske i Smag med de 
gamle Eventyrere fra Kålumbus' Dage!« 

»Nu ja — Guld«, indrømmede Antonio, »hvor- 
for lyve; den, der har nok af det, behøver ikke 
mere !« 

>»Aa, nej,« vedblev Dokter Guzman, »men rin- 
gere Metal tør man heller ikke foragte! En 
Smule Bly eller Jern i Form af en Granatstump 
for Eksempel kan ogsaa være et Menneske 
nok! Fortæl mig dog nu oprigtigt: hvorfor vil 
De i Grunden saa gerne være rig? Rigdom er 
ikke altid Lykken!« 

Antonio rødmede let; under sin Sygdom havde 
han vænnet sig til at vise Lægen fuld Fortro- 
lighed, og nu, da han rimeligvis for bestandig 
skulde skilles fra denne ædle Mand, tog han 
uden Betænkning Bladet fra Munden og fortalte 


»I Dag skal De prøve en Spadseretur uden for Hospitalet . ,« 
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Dokter Guzman sin simple og saa ganske al- 
mindelige Livshistorie. 

Han var som saa mange Spaniere af adelig 
Æt men fattig og forældreløs. I Fødebyen Ca- 
diz kom han fra Drengeaarene i Tjeneste hos 
en rig Skibsreder; dér forelskede han sig i 
Handelsherrens unge Datter og hun gengældte 
hans Kærlighed. Resten af Eventyret kan jo 
saa at sige læses i hver anden Roman: den strenge 
Fader opdagede de Unges Hemmelighed og 
Knøsen blev jaget paa Porten. Saa, i sin navn- 
løse Fortvivlelse, meldte Antonio de Castro sig 


som Frivillig -- det var hans faste Beslutning 
enten at falde i Kampen eller vende hjem som 
fejret Helt! 2 


Men desværre: ét er Fantasiens lyse Drømme, 
noget helt andet Livets Virkelighed! 

Det gik slet ikke saaledes, som han havde 
tænkt. Krigens Ende blev Nederlag for Spanien, 
uopretteligt Nederlag, hvorved den sidste Rest 
af de stolte Kolonier tabtes. De hjemvendende 
Soldater modtoges ikke med Jubel og Blomster- 
regn men med Ligegyldighed eller Spot, thi 
hvor tappert der end kæmpes — for den Over- 
vundne vokser ingen Lavrbær! Og Antonio de 
Castro havde læst tilstrækkeligt derom i Avi- 
serne .... nej, paa den Vis vilde han ikke 
gense sit Fædreland! 

»Og hvad har De da nu i Sinde?« spurgte 
Doktor Guzman, da Antonio iav. 

»Jage Lykken et andet Sted end her paa Ku- 
ba,« var det ungdommeligt trodsige Svar, >»og 
gaar jeg til Grunde, saa dør jeg dog ukendt og 
ene uden at pines af Landsmændenes overlegne 
Skuldertræk! Sammen med en Flok Krigs- 
kammerater vil jeg rejse til Peru og søge efter 
Solgudens Skat!« 

Det gav et let Ryk i Lægen, da han hørte 
disse Ord, men han betvang sig og sagde: 

>»Ja, saa — Solgudens Skat, de mægtige In- 
kaers Arv! Den bliver ikke let at finde; jeg 
taler af Erfaring, for jeg har selv søgt efter 
den!« 

Antonio saa' paa ham med et forundret, spør- 
gende Blik, og Doktor Guzman vedblev: 

»Da jeg havde tilendebragt mine Studier ved 
Universitetet i Salamanca, havde jeg kun fem 
og tyve Aar paa Bagen, og jeg var ganske 
frændeløs, ligesom De er. 

Saa kom Udlængslen ogsaa over mig og jeg 
rejste i Egenskab af Skibslæge paa en Jord- 
omsejling med en Orlogsfregat. Vi forliste i 
det stille Ocean men reddedes af en Guanodam- 
per, der kom fra Chinchaøerne og bragte os til 
Callao; her afmønstredes Mandskabet for at 
hjemsendes, men jeg blev i Peru og nedsatte 
mig som Læge i Hovedstaden Lima. 

Det var højst urolige Tider der oyre, ligefrem 


"Borgerkrig, de to ærgerrige Generaler Castilla 


og Echénique kæmpede om Herredømmet; saa 


godt som hver Uge forefaldt blodige Træfninger 
og Lægerne havde fuldt op at gøre. 

Blandt de mange Saarede, jeg fik under Be- 
handling, var José Rueda; han var en saakaldet 
Cholo, det vil sige Søn af en hvid Fader og en 
Indianerinde, og havde hjemme i Nærheden af 
Cuzco, de gamle Inkaers By. I Modsætning til 
de andre indfødte Peruanere, der af Naturen er 
hadefulde og mistroiske over for Evropæerne, vi- 
ste Rueda sig oprigtig taknemmelig mod mig for 
min Hjælp, og da han var kommen sig, for- 
ærede han mig et lille Gudebillede af massivt 
Guld som Erindringsgave 

Jeg var straks paa det rene med, at her fore- 
laa et sjældent Arbejde af ægte gammel før- 
evropæisk Kunst og spurgte forundret, hvorfra 
han havde det. >Det er bogstavelig talt faldet 
ned til mig fra Luften!« svarede han spøgende 
og berettede, hvordan han en Dag for femten 
Aar tilbage var gaaet paa Jagt ved Titicaca 
Søen. Her var en Ravn kommen flyvende hen 
over Hovedet paa ham, og da han bemærkede, 
at den holdt en gyldent blinkende Genstand i 
Næbet, lagde han hurtigt an og skød efter 
Fuglen. Uagtet Skuddet fejlede, tabte Ravnen 
dog af Forskrækkelse sit Bytte, der faldt ned: 
for Foden af ham, og det var netop dette Gude- 
billede, han nu skænkede mig. 

Hans Fortælling lød saa simpel og naturlig, 
men maaske netop derfor satte den min Fantasi 
i vildeste Bevægelse, og jeg gav ikke Rist eller 
Ro, før han indvilligede i at være min Ledsager 
paa Opdagelse efter Inkaernes Skat, thi jeg føl- 
te mig fuldt overbevist om, at dette Fund 
stammede derfra. Efterhaanden lykkedes det 
mig da ogsaa at opildne ham. og da jeg 
først havde overvundet hans medfødte Flegma, 
betoges han af en ligefrem Fanatisme for Sagen. 
Jeg behøver vel neppe at fortælle Dem, at vor 
Søgen ikke lykkedes — i modsat Tilfælde hav- 
de jeg ikke slidt mig gammel og graa i Statens. 
anstrengende Tjeneste, men hvor nær vi sikkert 
var ved at naa” Maalet, skal De nu høre! 

José Rueda og jeg opslog vort Telt omtrent 
paa det Sted, hvor han havde set Ravnen; 
her overnattede vi, men fra Morgen til Aften: 
strejfede vi rundt mellem Klipperifterne snart i 
Følge med hinanden, snart hver for sig. Disse 
planløse Ekspeditioner havde varet ved i flere 
Maaneder, da min Ledsager en Aften udeblev; 
ikke heller den følgende Dag indtraf han, og 
først efter samfulde fire Døgns Forløb fandt jeg 
ham liggende bevidstløs foran en stejl Skraa- 
ning, hvor fra han rimeligvis var styrtet ned. 
Det lykkedes mig vel at kalde ham til Live, 
men i Faldet havde hans Hjerne taget Skade, 
han var fuldstændig vanvittig og fantaserede 
uafbrudt om Skatten, der laa i en Hule, han. 
var trængt ind i, vejledet af Ravnen; denne 
Fugl kunde han nemlig kende igen, fordi dem 
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havde nogle hvide Fjer i Halen mellem de sorte, 
hvilken ornitologiske Mærkværdighed han for 
Resten tidligere gentagne Gange havde berørt 
over for mig. I sin Paroksysme beskrev han 
nu de uhyre Dynger af Guld og andre Kost- 
barheder, han havde sæt, blandt andet en 
Mængde Gudebilleder og Dyrefigurer af samme 
Sort som det, han havde givet mig; men da 
han begyndte at stikke enkelte Ting til sig, var 
der hændet ham noget overnaturligt, noget saa 
forfærdeligt, at han havde taget Flugten og i 
sin blinde Rædsel var styrtet ned fra Klippen! 

Kort derefter udaandede han 
derne paa mig, men 


mellem Hæn- 
da jeg, før jeg jordede 
ham, gennemsøgte han  Klæder, fandt jeg seks 
smaa Guldfigurer i Lommerne. Dem tog jeg 
med som mit eneste Udbytte, og de var mig fuld- 
gyldigt Bevis paa, at min ulykkelige Kammerat 
virkelig maatte have været i et hemmeligt Gem- 
mested, hvor saadant fandtes. 

Mit mærkelige Fund forærede jeg senere til 
den spanske Regering; de opbevares nu i Ma- 
drids arkæologiske Mustum, og som Belønning 
gav man mig denne høje Stilling i Arméens 
Lægekorps samt en livsvarig Pension!« 

Saaledes lød i Korthed Doktor Guzmans For- 
tælling. og den bragte Antonio de Castros Kin- 
der til at gløde i Feber. Lægen iagttog skarpt 
sin unge Protegé et Par Øjeblikke og vedblev 
derpaa: 

»José Ruedas forfjamskede Opførsel ved denne 
Lejlighed undrede mig meget; han var ganske 
vist paa sin Vis overtroisk, men ved Siden her- 
af besad han dette hensynsløse Mod, som Menne- 
sket faar ved fra Barnsbén at færdes alene i 
øde Egne. Et af to maatte være hændet ham: 
enten var en eller anden tilfældig Naturbegi- 
venhed indtruffet, maaske noget Sælsomt, men 
dog en Ting, der lod sig forklare, naar man tog 
Forstanden til Hjælp — eller han kunde have 
haft en Hallucination i sin nerveoprørte Til- 
stand, da han pludselig stod over for den efter- 
stræbte Skat? Dette sidste syntes mig det rime- 
ligste.« 

»Men Ravnen med de hvide Halefjer,« spurgte 
Antonio; »der var jo forløbet femten Aar, siden 
han første Gang havde set den — den maatte 
vel i Mellemtiden være død af Alderdom ?« 

»Ingenlunde,« svarede Doktor Guzman, »en 
Ravn kan blive uhyre gammel, bevislig over 
hundrede Aar; den kunde for saa vidt godt leve 
endnu den Dag i Dag! Min Tanke er, at Fug- 
len har vidst en skjult Indgang til Klippehulen, 
og da Ravnene som bekendt jo er meget tyv- 
agtige og især med Forkærlighed stjæler alt, 
hvad der glimrer, har den bemægtiget sig saa- 
dan mindre Genstande, som den magtede at 
flyve bort med i Næbet.« 

»Men selve Skatten — den tror. De altsaa 
virkelig er til?x vedblev Antonio. 
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»Ja, derom er jeg fuldstændig overbevist,«+ 
gentog Lægen, »Vidnesbyrdene er saa mange og 
saa paalidelige, at der ikke kan herske mindste 
Tvivl! Jeg har selv haft Lejlighed til at læse 
forskellige gamle Dokumentér, der findes i Li- 
mas historiske Arkiv. Et af dem beretter med 
stor Nøjagtighed om en spansk Købmand fra 
Toledo ved Navn Garcia Gutierrez, hvem det 
lykkedes at sætte sig i Besiddelse af en lille Del 
af Solgudens Skat. Det var i Aaret 1575, at 
hans Vej førte ham til Trujillu i Peru, hvor 
han sluttede Venskab med Don Antonio Chag- 
huac, en Søn af den berømte Jnka Chimucho- 
mancha. Efter store Anstrengelser og indtræn- 
gende Bønner, lykkedes det ham at bevæge 
Indianerhøvdingen til at aabenbare ham, hvor 
Tempelskatten laa, dog først efter at han havde 
svoret en dyr Ed paa at bruge en fjerde Del af 
Pengene til fromme Stiftelser samt aldrig at 
røbe Stedet til noget Menneske. Saa førte 
Indianeren Garcia Gutierrez ud til Gran Chunus 
Ruiner gennem et Virvar af Huler og Gange, 
indtil de traf paa en hemmelig Falddør, der 
ledte ind i en mægtig Hvælving, hvor der laa 
ophobet utrolige Rigdomme af Guld og Ædel- 
sten. Midt i Rummet var en uhyre Vandbe- 
holder af Sølv, hvori laa en kæmpestor Fisk af 
gedigent Guld, Skællene var Diamanter og Øj- 
nene to Smaragder af Dueægs Størrelse. Inkaen 
tillod sin Ven at tage saa meget af Skatten, han 
vilde, og lukkede saa igen omhyggeligt til for 
Indgangen med Sten og Klippestykker. At 
denne Beretning er sand bevises af gamle Regi- 
stre, hvorefter Gutierrez som skattepligtig Del 
af Formuen har betalt Staten saa meget, at han 
maa have fundet over tyve Millioner. Men sin 
Ed holdt han og gjorde Ingen delagtig i Hemme- 
ligheden!« 

>»Er alt det fuldstændig sandt?« spurgte Anto- 
nio med lynende Øjne. 

»Det er saa sandt, som at jeg sidder her lige 
over for Dem, min unge Ven,« svarede Doktor 
Guzman, »hvad Romanskrivere og andre ab- 
norme Mennesker finder paa at fortælle, tager 
jeg ikke Hensyn til, det er kun de nøgne histo- 
riske Kendsgerninger, jeg fæster mig ved. Jeg 
vil derfor blot endnu omtale en eneste Begiven- 
hed, der indtraf for godt og vel hundrede Aar 
siden, nemlig Sommeren 1778. I Byen Tampa 
i Syd-Peru kom en ung Indianer ind paa et 
Gæstgiveri og nød sit Maaltid, men da der af- 
krævedes ham Betaling, havde han tabt sin 


Pung. I Stedet.for Penge gav han da Værten 
nogle smaa kunstigt forarbejdede Guldfisk. 


Disse Fisk kom en sagkyndig Gejstlig for Øje, 
og han erklærede bestemt, at de stammede fra 
en uopdaget Inka-Skat. Indianeren blev greben 
og efter Datidens barbariske Skik spændt paa 
Pinebænken, og her tilstod han, at Præstens 
Udsagn var rigtigt samt paaviste et Sted, hvor 
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hans Bødler fandt 25 Millioner. Forskellige 
Omstændigheder tydede imidlertid paa, at Indi- 
aneren vidste Besked om endnu mere, end han 
havde bekendt, og han kom igen under Tortur. 
Ude af Stand til at»udholde de djævelske Pins- 
ler aabenbarede den Ulykkelige da, at han nok 
kendte et Sted til, men at det var forbundet 
med Livsfare dér at søge efter de umaadelige 
skjulte Skatte. Spanierne lo og erklærede, at 
de hverken frygtede Himlen eller Helvede, naar 
det gjaldt Guldet, og i en dyb Kløft ved Tampa 
gravede de efter Indianerens Anvisning. Tyve 
Meter inde i Jorden stødte de paa en Mur, 
under hvilken Skatten skulde ligge, og deres 
Begær opflammedes til sandt Raseri. Alle den 
unge Indianers Advarsler om Forsigtighed var 
talt for døve Øren, de begyndte at bryde Muren 
ned — da pludselig brast den med et frygteligt 
Brag. I samme Nu brød en vældig Vand- 
straale frem og alle Skattegraverne druknede.« 

Doktor Guzman holdt et Øjeblik inde og nip- 
pede til sit Glas; saa fortsatte han: 

>»Der er noget hemmelighedsfuldt Dæmonisk, 
som værner om Solgudens Skat; jeg for min 
Part tvivler ikke paa, at den en Gang findes og 
bringes op for Lyset, men det skal man være 
et Lykkebarn for at kunne gøre! Muligvis er 
De en ung Aladdin —- jeg var det i hvert Fald 
ikke! Saa meget er dog sikkert, at den, der 
hæver den, fuldstændigt vil stille alle Amerikås 
Milliardærer i Skygge; da vil med ét Slag Jor- 
dens Guldmængde fordobles og det ædle Metal 
synke til under Hælften af sin nuværende 
Værdi « 


Det er umuligt at beskrive det Indtryk, Læ- 
gens Fortælling havde gjort paa Antonio de 
Castro. 

Jeg begriber ikke,« udbrød han, »at De efter 
alt dette dog opgav al finde Skatten? 

>»Jeg forsøgte jo derpaa saa godt jeg kunde,« 
svarede Doktor Guzman, »men som sagt, Lykken 
var mig ikke gunstig. Det er "Tilfældet alene, 
som raader, alle menneskelige Beregninger nyt- 
ter ikke; jeg er ogsaa overbevist om, at Skatten 
en Gang findes netop af et Menneske, der slet ikke 
søger efter den. I saa Henstende er jeg unæg- 
telig Fatalist, der tror paa en forud bestemt 
Skæbne for hvert enkelt Menneske! Men for- 
tæl mig nu, min unge Ven: hvordan har De 
tænkt at gribe Sagen an? 

>Vi er i alt tolv Kammerater,« sagde Antonio, 

flere vil vi ikke være; vi har taget det hellige 
Sakramente paa at holde ubrydelig trofast sam- 
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men i Godt og Ondt, og ikke vige tilbage for 
nogen som helst jordisk Modgang, før vi har 
naac't vort Maal!« 

>»Det kan være smukke Løfter, men det er 
ingen Plan,« indvendte Doktor Guzman, »og en 
Plan maa man have til alt, man vil udføre her 
i Livet!« 

>»Doktoren paastod jo nylig selv, at det er 
Lykken, det alene kommer an paa,« vedblev de 
Castro, >og vi tror alle som én, at den vil være 
med os! Vi har kun Livet at sætte ind, men 
et Liv i AÅrmod er ingen af os saa meget som 
en Bønne — altsaa er der blot noget at 
vinde men intet at tabe; under de Betingelser 
betænker jo kun en Nar sig paa at spille i 
Lotteriect! 

>»Det skulde De virkelig have sagt mig for tre 
Maaneder siden!« gentog Lægen smilende. 

»Hvilket — hvad meéner De?% spurgte Antonio. 

»Aa, jeg mente blot den aabenhjertige Til- 
staaelsc, at Deres Liv ikke er en Bønne værd,« 
svarede Doktor Guzman, »i saa Fald havde jeg 
ikke gjort mig slet saa store Anstrengelser for 
at bevare det! Men foreløbig tillader jeg mig at 
formode, at De i Deres øjeblikkelige Stemning 
undervurderer et ungt nittenaarigt Menneskes 
Liv; i den Alder gives nemlig alle Muligheder 
og saa godt som ingen Umuligheder, naar Spørgs- 
maalet gælder at finde Lykken — hvem véd, 
om ikke De er født dertil?& 

»Tillad mig kun et Ord,: afbrød Antonio med 
ufrivillig Gysen, »hvad sigtede Doktoren til før 
med den sære Hentydning til, at en Trolddom 
skulde beskærme Skatten % 

>»De undres over det Udtryk, jeg brugte om 
en dæmonisk Magt, der forhindrer Menneskene 
i at bemægtige sig Solgudens Ejendom?« svarede 
Lægen. >Ja, naturligvis tror jeg hverken paa 
Drager eller Lindorme og andre fabelagtige 
Væsener, men noget staar alligevel bag ved. Der 
gaar en Fortælling i Peru om en Flok Skatte- 
søgere, der virkelig kom ind i Inkagraven, og 
da det var et Selskab, som netop har megen 
Lighed med Deres, skal jeg gerne i al Korthed 
berette Sagnet: 

Femten unge Spaniere havde sluttet sig sam- 
men i et édsvorent Broderskab for at finde 
Skatten; efter utallige Farer og Eventyr lykke- 
des det dem endelig at trænge ind i den hemme- 
lighedsfulde Hule, hvor de næsten blændedes 
ved Synet af de Rigdomme, som her fandtes 
ophobede. Guldklumperne, der havde Forin af 
større og mindre Mursten, laa stablede i høje 
Pyramider, og uhyre Sølvskaale stod fyldt til 
Randen med kostbare Diamanter. Bagest i Grot- 
tens Hvælving under en Baldakin højnede sig 
to vidunderlig prægtige Troner, og paa dem sad 
henholdsvis en mandlig og en kvindelig Mumie, 
hver med Krone paa Hovedet og Herskerspir i 
Haanden. Dog, Eventyrerne skænkede ikke disse 


værd 


369 


SOLGUDENS SKAT 


balsamerede Lig nogen Tanke — det var alene 
Kostbarhederne, der fængslede deres Sind, og 
under vild Jubel begyndte de at gribe efter 
dem. Da strakte den mandlige Mumie sit Scep- 
ter ud mod dem og talte til deres Forfærdelse 
fra Hulens Dyb: 

»Jeg er Manko Kapak, den første Inka, Solens 
Søn med en Quitchua-Kvinde! Da min Tid var 
udløben, balsamerede Tempelpræsterne mit Le- 
geme og satte det her paa Tronen, men min 
Sjæl drog op til den store evige Aand, som 
havde givet mig Liv! Da bød min Fader den 
at vende tilbage og tage Bolig her i Mumien, 
for at jeg skulde vaage over Skatten, og han 
gav mig Magten over de Levende og Magten 
over Døden! Gennem ni hundrede Aar har jeg 
siddet her, og jeg skal blive, saa længe endnu 
en eneste Ælling af mit Folk er i Live! Men I 
formastelige Sønner af mine Børns Bødler, I 
skal erfare, at Solgudens Eje er helligt, Enhver, 
som berører den, rammes af Lysets Forban- 
delse!« 

Og øjeblikkelig følte hele Skaren, hvordan 
deres Legemer stivnede som i Krampe; de kunde 
ikke bevæge sig af Stedet men blev staaende 
urørlige i samme Stilling, de havde indtaget i 
det Nu, Inkaens Ord lød gennem Grotten. Saa- 
dan stod de i samfulde tre Døgn; Tarmene skreg 
dem i Livet af Hunger, og Tungen tørredes 
hen i Ganen, thi de var døde, og dog levede de. 

Da endelig forbarmedes de overjordiske Mag- 
ter, den anden Mumie løftede sin Røst: 

»Jeg er Mama Oello, Manko Kapaks Hustru 
og alle Inkaernes Moder! Solguden er ikke ond, 
han er god og vil Menneskene det Bedste, men 
over Gridskhed og Guldbegær harmes han! I 
har søgt hans Skatte, men I har ogsaa kæmpet 
for at naa dem — tilsidst har I lidt Dødens 
Angst og Kval i tre lange Døgn! Alle tilhobe 
er I unge og En af eder vandrer rén og ret- 
færdig for Solgudens Aasyn; for denne Enes 
Skyld giver han eder Lov til hver at tage nøj- 
agtig saa mange Guldklumper og saa mange 
Ædelsten, som I har levet Aar her i Livet, men 
ikke en eneste mer — hvad I tager ud derover 
bliver til Forbandelse!« 

Mumiens Røst døde hen under Grottens Hvæl- 
ving, og straks følte de Unge, hvordan Blodet 
strømmede hurtigere fra Hjertet med fornyet 
Liv helt ud i de marmorstivnede Hænder og 
Fødder; og foran hver laa en stor Sæk af gar- 
vet Dyrehud til at gemme Skattene i. 

De fleste af Guldsøgerne var tyve Aar og der- 
over, men den Yngste ved Navn Sancho kun 
atten. Altsaa: én Guldbarre og én Diamant 
turde de tage for hvert Leveaar — og den Gave 
vilde sandelig ogsaa gøre hver enkelt af dem 
til en overvættes rig Mand! Men Fristelsen var 
for stærk, Havesygen greb dem, og i Stedet for, 
som de havde Lov til, at tælle til tyve eller 
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fem og tyve, talte de, særlig hvad Ædelstenene 
angik, til halvfems og hundrede, ja endnu langt 
højere op; thi den, der lider af Guldtørst, faar 
aldrig sit Begær stillet! 

Kun Sancho, han paa de atten Aar, sagde: 

»Jeg er saa ung og faar det mindste, men dog 
bliver jeg jo saa svimlende rig, som jeg aldrig 
har turdet drømme! Jeg har et langt Liv i Vel- 
signelse for mig, naar jeg adlyder Solgudens 
Bud, jeg er rig nok ved Retten, hvorfor da 
stræbe at blive endnu rigere ved Uretten”« 

De andre lo ham ud og kaldte ham en over- 
troisk Taabe, og saa forlod de Grotten, hver 
stønnende under sin Sæk paa Nakken; kun 
Sanchos var ikke tungere, end at han kunde 
bære den med Hænderne. Idet de traadte ud, 
lød en spøgelseagtig Latter hen under Inka- 
gravens Hvælving, men i deres Overmod lo de 
selv med og sagde, at det var en Spottefugl, som 
havde forvildet sig derind. 

Uden for var Solen nær sin Nedgang; de be- 
sluttede derfor at overnatte paa Stedet og tog 
deres Mundforraad frem, som de nu fortærede 
med Ulvehunger efter de tre lange Døgns for- 
smædelige Faste. Saa strakte de sig ned i Græs- 
set for at sove, hver med sin Skat som Hoved- 
pude. 

Neppe var Sancho slumret ind, før han havde 
en mærkværdig Drøm. Det syntes ham, at In- 
kaernes Moder, Mama Oello, stod foran ham 
og let berørte hans Pande; dog var hun nu ikke 
nogen indtørret Mumie, men en vidunderlig skøn, 
ung Indianerinde. Hun nikkede mildt til ham 
og sagde: >»Du handlede ret og bravt i din Sjæls 
Renhed, derfor lyser ogsaa Guden sin Velsig- 
nelse over hele dit kommende Liv! Var du fal- 
den for Fristelsen, havde din Skæbe været som 
de Andres, thi du skal vide: for hvert Stykke 
Guld og for hver Diamant, de tog ud over, hvad 
de turde, lader den evige Aand dem i denne Nat 
leve et Aar af det Liv, de havde for sig! Der 
oprinder ingen Dag for dem — ved første Gry 
har de forlængst været døde!« 

Dermed forsvandt Synet, og næste Morgen, 
da Sancho vaagnede efter en tryg og veder- 
kvægende Søvn, stod Solen allerede højt paa 
Himlen. Hans første Tanke var Skatten! Jo, 
Sækken af Dyreskind laa under hans Hovede, 
og saa snart han med stakaandet Hast havde 
aabnet den, saa han de atten vægtige Guldbarrer 
og de atten Diamanter funkle i Dagens Lys. 
Glædedrukken rejste han sig op for at vække 
sine Ledsagere, men hvor forfærdedes han ikke 
ved det Syn, der mødte ham. Rundt om laa 
fjorten Menneskeskeletter, blegede og halvt for- 
vitrede af Vejr og Vind, og alle Hovedskallerne 
hvilede grinende i Døden paa smaa Bunker 
grove Teglsten, ganske af samme Form som 
hans egne kostbare Metalklumper! 

Da forstod han, hvor frygtelig Forbandelsen 


havde ramt Kammeraterne. Han gravede en 
stor fælles Grav, hvori han lagde de Afsjæledes 
Rester og begav sig dybt rystet bort med sin 
Rigdom; men siden levede han et langt, vel- 
signelsesrigt Liv og gik heden mæt af Dage i 
hædret Alderdom.« 

Saaledes lød Doktor Guzmans Fortælling, hvor- 
til Antonio de Castro havde lyttet med spændt 
Opmærksomhed. De blev begge siddende tavse 
et Par Minutter, saa stødte Lægen sit lille Likør- 
glas mod den unge Mands og vedblev opmun- 
trende: 

»Sagnet har sin skjulte Sandhed, og i dette 
Tilfælde er den efter min Mening grumme let 
at faa Øje paa: vi skal efter vort Livs 
Perle med det rette Sind — kun den, der gør 
det, er værdig til at finde Klenodiet!« — — 


søge 


& Cc 


Omtrent halvandet Aar var forløbet, siden 
Antonio de Castro tog Afsked med Doktor Guz- 
man paa Kuba, og den unge Lykkejæger havde 
oplevet og gennemgaaet en hel Del i denne Tid. 

Sammen med sine elleve afmønstrede Krigs- 
fæller styrede han uforfærdet Kursen mod Peru, 
men det blev trange og farefulde Dage, de gik 
i Møde, og de maatte bogstavelig talt leve af 
Haanden i Munden; dog Landet var jo rigt paa 
alle Slags Vildt og i Vandene vrimlede det af 
Fisk, saa den nødtørftige Føde kunde de aldrig 
mangle. 

Allerede paa Oprejsen gennem Venezuela satte 
de to Første af Flokken Livet til, idet de ufor- 
sigtligt badede i Orinocofloden og her blev et 
Bytte for de graadige Alligatorer, senere blev en 
Tredie revet ihjel af en Hunjaguar i Kolumbiens 
Urskove, og endelig døde en Fjerde af Sump- 
feber i Maranons Moradser. Skattesøgernes Tal 
var saaledes svundet ind til otte, da de efter 
utrolige Strabadser naaede Inkaernes gamle Ho- 
vedstad Cuzco, en Snes Mil nordvest for Titicaca- 
Søen. 

Her hvilede de ud nogle Dage og anskaffede 
sig for deres sammenlagte Penge forskellige 
Nødvendighedsgenstande, samt den Sort Værk- 
tøj, de mente særlig at have Brug for; ja, saa 
stor var deres barnlige Tro paa, at de virkelig 
vilde finde Skatten, at de desuden købte et Par 
kraftige Lamaer til at bære det forventede Guld. 

Men de erfarede snart, at Solpræsterne dog 
ikke havde gjort dem Sagen i den Grad let og 
ligefrem; Lamaerne fik god Tid til at græsse 
og samle Kræfter, før de skulde synke i Knæ 
under Vægten af det tunge Metal. 

Dybe Klipperifter og farefulde Skakter var 
der i Mængde, underligt mystiske Huler gabede 
dem over alt i Møde, men naar de under 
umaadelige Anstrængelser trængte frem og ende- 
lig stod der inde, blodige paa Hænder og Fød- 
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der og med flængede Klæder, blev det dem fra 
Dag til Dag kun en ny Skuflelse at føje til de 
gamle. 

Imidlertid lever nu Stunder ikke otte 
Mennesker saaledes i afsondret Ensomhed uden 
at behøve Kulturens Frembringelser. Hvorvel 
det tropiske Klima ikke gjorde overvættes mange 
Klæder nødvendige, maatte de dog have noget 
paa Kroppen, om ikke af anden Grund, saa for 
at beskyttes mod giftige Insekters Stik; ligeledes 
skulde de bruge Ammunition til Jagten 
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lod ham have sin Villie, saa meget mere, som 
alle fandt større øjeblikkelig Adspredelse og 
Afveksling under den ensomme Tilværelse ved 
at gøre Jagt paa de vilde Dyr — hvor iblandt 
der fandtes saa farlige Slags som Pumaen, 
Amerikas Løve eller rettere Tiger — end at 
kravle resultatløst omkring mellem Bjergenes 
Rifter. 

I det hele taget havde Antonio de Castro lidt 
efter lidt nu tilkæmpet sig den ubestridte Stil- 


paa Vildtet samt 
alt kostede Penge! 

Efter en grundig Raadslagning desangaa- 
ende besluttede de da at dele sig i to Hold, 


Fiskeredskaber — og 


Da i samme Nu, han spændte Fingeren paa Aftrækkeren, lød et skarpt Knald ... 


hvoraf det ene vedblev at søge om Skatten, medens 
det andet nedlagde saa mange af de kostbare 
Pelsdyr som muligt; de herved indvundne Skind 
vilde de saa afhænde i Cuzco, hvor der var et 
ikke ubetydeligt Marked for denne Vare, og 
samtidigt købe, hvad de mest trængte til. 
Uagtet Antonio de Castro regnedes for den 
sikreste Skytte i hele Flokken, vægrede han sig 
dog bestemt ved at slutte sig til Jægerne; det 
var hans Følelse imod at gaa uden om den 
Gerning, hvorfor han var kommen — han betrag- 
tede det for sit personlige Vedkommende halv- 
vejs som at give Slip paa Haabet. De andre 
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ling som Fører. Til Trods tor de yngre Aar var 
"hans Kundskaber langt større end de andres; 
paa en enkelt Undtagelse nær kunde de hverken 
læse eller skrive; thi i Spanien raader Katoli- 
cismen, og den lever af Folkets Uvidenhed. Her- 
til kom hans ædle, højsindede Karakter, som 
de alle lærte at beundre i Krigens Dage, hvor 
mod Slutningen ellers Demoralisationen havde 
grebet saa frygteligt om sig i Hæren. 

Dog, en menig Soldat kan være nok saa tapper, 
han er og bliver kun et Nummer i de talløse 
Rækker, indtil han ved en enkelt straalende 


Bedrift vinder sit Navn, og her gælder det ikke 
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blot om uforfærdet at sætte Livet ind, men 
frem for alt, hvordan denne Indsats voves! 
Antonio de Castro blev Kammeraternes Helt 

den låde Avgust 1897, men han blev det rigtig 
nok paa en Maade, der afskar alle Udmærkelser 
fra oven. 

Den kommanderende General Weyler var lige 
saa forhadt som frygtet for sin umenneskelige 
Grusomhed; det var en bekendt Sag, at han 
endogsaa med egen Haand nedskød uskyldige 
Børn, naar han vilde straffe Forældrene, og 
hans Rædselsregimente kunde Spanien i Virke- 
ligheden tilskrive Krigens ulykkelige Gang. 

Den omtalte Dag havde Generalen selv i Spid- 
sen for det 37te Regiment gjort en Razzia ud 
mod nogle Landsbyer og Herregaarde, hvor 
Oprørerne mentes at have Tilhold. En Guerilla- 
førers Hustru var blandt andre Kvinder bleven 
fanget og ført frem for Weyler, der sad paa 
sin berygtede sorte andalusiske Hingst: lænet 
mod en Mur stod hun med sin spæde Glut paa 
Armen, men trods hans barske Trudsler nægtede 
hun at vide, hvor hendes Mand var. I sit Raseri 
trak han da sin Rytterpistol fra Sadelhylstret 
og sigtede paa hende med de Ord: »Dit Liv og 
dit Barns eller hans!« 

Skøndt ellers Sydboerne er ilde i Ry for deres 
medfødte Grusomhed baade over for Mennesker 
og Dyr, vakte denne oprørende Adfærd mod 
en værgeløs Kvinde og Moder dog unævnelig 
Rædsel i Rækkerne, thi man vidste, at Weyler 
var i Stand til alt, ogsaa til et koldblodigt Mord. 

Da, i samme Nu, han spændte Fingeren paa 
Aftrækkeren, lød et skarpt Knald, en Kugle 
smeldede gennem Luften og slog Pistolen ud 
af Blodhundens Haand! 

Mesterskudet var Antonio de Castros — han 
kunde ikke skjule sin Bedrift, thi det røg endnu 
fra hans Riffelpibe: men først dæmpet, straks 
efter højere og højere brusede et befriende 
Jubelraab fra alle Struber! 

Denne Demonstration havde ganske Karak- 
teren af et truende Plebiscit til Gunst for den 
Dødsdømte. Weyler forstod, at bag hver enkelt 
af disse tre tusende Stemmer var endnu en ladt 
Riffel, der kunde løftes til Skud hvad Øjeblik, 
det skulde være; det barbariske Forhør over 
Kvinderne blev indstillet og Fangerne løslodes. 

En Uge forud havde der været Ministerskifte 
i Madrid; det reddede Antonios eget Liv, thi 
samme Aften var Skurken Weyler afsat og en 
ny General udnævnt. — 

Idéen med at gaa paa Jagt viste sig for øvrigt 
at være udmærket, thi da man havde samlet 


. en tilstrækkelig stor Mængde Skind, blev de 


læssede paa Lamaerne og to af Selskabet begav 
sig til Cuzco med den improviserede Handels- 
vare, som de ogsaa fik afsat til særdeles gode 
Priser. Dette gentog sig adskillige Gange, men 


. Rejserne ind til Byen gav de to Udsendinge Lyst 


til igen at blande sig mellem andre Mennesker, 
og da de vendte tilbage fra den fjerde Tur, er- 
klærede de, at de nu vilde opgive alle videre 
Forsøg paa at finde Inkaernes Herligheder, da 
det efter deres Overbevisning dog ikke førte til 
noget. Uden mange Ceremonier tog de saa Af- 
sked med Kammeraterne og begav sig til Kysten 
for paa en eller anden Maade at vinde hjem til 
Spanien. 

Nogle Maaneder senere svigtede endnu et Par, 
og efter et halvt Aars Forløb var Antonio kun 
selvanden tilbage. Hans Fælle var en ung Ka- 
stilianer ved Navn Juan Moro, et bravt og paa- 
lideligt Menneske, og foruden Antonio den eneste 
i hele Flokken, der havde faaet en nogenlunde 
god Uddannelse. At han holdt saa lang Tid ved 
maatte dog udelukkende tilskrives den inderlige 
Hengivenhed, han nærede for de Castro, thi 
Troen paa at finde Skatten havde han for længe 
siden tabt. Hans væsenligste Arbejde bestod 
derfor ogsaa i at skyde Vildt, fange Fisk og 
malke Hunlamaet samt tilberede den daglige 
Kost, medens hans beundrede Ven fra Morgen til 
Aften undersøgte alle Omegnens Huler og Kløfter. 

Men endelig blev dog Juan Moros Troskab 
sat paa for haard en Prøve, til at han kunde 
bestaa den. Han havde været i Cuzco for at 
sælge Skind og var bleven usædvanlig længe 
borte: da han kom tilbage, tilstod han efter en 
Del Omsvøb for Antonio, at en smuk Kreoler- 
inde havde fanget hans Hjerte. Hun og hendes 
ret velhavende Broder tilbød ham Kompagni- 
skab: de skulde i Forening rejse til Lima og 
der tæt uden for Byen anlægge nogle Vingaarde 
og Orangehaver, og da Juan Moro netop fra 
Barnsben af var oplært i Gartneriet, syntes 
dette Tilbud ham lige frem som et Vink fra 
Himlen, det vilde være formasteligt ikke at følge, 
og samtidig bønfaldt han Antonio om dog at 
opgive alle disse haabløse Forsøg paa at blive 
rig i et Lykkespil, hvor tusende andre før ham 
havde hødet med et forspildt Liv som Indsats. 
Antonio besvarede alle hans Bønner med en 
vemodig Hovedrysten. 

>»Det gør mig bitterlig ondt, at vi maa skilles,« 
sagde han, »du har været mig en trofast Ven, 
men jeg forstaar godt, at du ikke kan handle 
anderledes! Du siger selv, kære Juan, at du 
har mistet Troen paa det Vidunderlige — for 
den, der har det, gives der overhovedet ingen 
Mirakler mere paa Jorden! 

»Kun dette Løfte maa du give mig som Åf- 
skedsord,« svarede Juan Moro, >naar ogsaa du 
er bleven træt af at jage efter Lykkens Blænd- 
værk og tager bort herfra, da læg Vejen over 
Lima — om du" kommer nok saa nedbøjet og 
nok saa fattig, gaa ikke min Dør forbi; jeg har 
talt saa meget om dig til Anita, hun har dig i 
Aanden kær som en Broder, hendes og mit 
Hjem vil altid være dit!« 
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Hans Hjærte holdt næsten op med at banke i Øjeblik- 


kets maalløse Stirren dette maatte jo være den samme 
Fugl, som Doktor Guzman havde omlalt ... 


Saaledes skiltes de to Venner og Antonio var 
ganske alene tilbage; han maatte nu inddele 
sin Tid paa helt anden Vis og levede som en 
Robinson Maaned efter Maaned 

En tidlig Morgen havde han begivet sig ud 
og som sædvanlig medtaget Mundforraad for 
hele Dagen. Det storladent højtidsfulde, der 
laa over Naturen, greb ham med forunderlig 
Magt, saa han næsten stemtes andægtig ved 
Tanken om, at i disse menneskeøde Egne havde 
for Aartusender tilbage store og højt kultiverede 
Folkeslag levet og virket, indtil de med et Slag 
gik til Grunde i Jammer og Elendighed, legem- 
ligt mishandlede af raa Krigere og aandeligt 
kuede af det skumle Præstevælde. Hans Blik 
løftede sig mod Solen, de gamle Peruaneres 
hellige Symbol paa det Højeste, og han følte 
Trang til selv at kaste sig paa Knæ og tilbede 
denne Lysets og Livets vældige Skaber. Det 
var i denne Stund ikke Jordens Guld men So- 
lens gyldne Gave, alle hans Tanker søgte! 

Da flagrede en Fugl op tæt foran; ved Vin- 
gernes baskende Lyd gav det et ufrivilligt Ryk 
i ham; han saa', det var en Ravn, men idet 
Solstraalerne faldt skarpt paa det svævende 
Dyr, blev han va'r, at de midterste af Hale- 
fjerene var snehvide. 

Hans Hjerte holdt næsten op med at banke i 
Øjeblikkets maalløse Stirren — dette maatte jo 
være den samme Fugl, Doktor Guzman havde 
omtalt, og som i sin Tid vejledede Choloen 
Rueda! Nu gled den højt op i Luften og langt 
ud over Søen, til den blev borte i det taagede 
Fjerne .... 
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Søgende gik han et Par Skridt frem imod det 
Sted, hvorfra Fuglen var fløjet op, og kom da 
til en lille Sænkning i Klippen; midt heri saa' 
han den simple Rede. Men rundt om til alle 
Sider blinkede og funklede det, Sollyset brødes 
med en forunderlig Glans .... var det Kisel 
og Bjergspat, eller hvad var det? 

Det var Guld og Diamanter! En Vrimmel af 
Gude- og Dyrebilleder, Smykker, Spænder — 
alt massivt Guld og for en stor Del besat med 
ædle Stene. 

Antonio var saa at sige snublet over Ravnens 
Skatkammer! 

Her havde den tyvagtige Fugl i Aarenes Løb 
ophobet alle de Klenodier, den røvede fra In- 
kaernes mystiske Gravkammer og hvortil den 
ad en eller anden skjult Vej maatte kende Ad- 
gang: (hi det var aabenbart, at alle Genstandene 
var valgt efter en vis Størrelse og Vægt, der 
ikke oversteg Flyverens Bæreevne. 

Hele Formiddågen havde Antonio nok at gøre 
med at samle og beundre sit Fund. Selvfølge- 
lig var han aldeles ude af Stand til blot til- 
nærmelsesvis at beregne Værdien, men alene 
Synet af de mangfoldige Diamanter gjorde hans 
Tanke svimmel han maatte jo være en 
umaadelig rig Mand nu! 

Først ved Middagstid vendte han tilbage til 
sit Telt og hentede Lamaerne samt Sække og 
Kurve til at gemme Skattene i, og alt imens 
overvejede han alle de Forsigtighedsregler, han 
maatte tage, for at intet Menneske skulde erfare 
noget om Sagen, thi han forstod vel, at hans 
Liv i saa Fald ikke vilde være meget værd her mel- 
lem Perus utallige samvittighedsløse Banditter. 

Den Nat mærkede han første Gang, at et rigt 
Menneske ikke lægger sig saa trygt til at sove, 
som den Fattige kan gøre. 
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Godt og vel et halvt Aar efter disse Begiven- 
heder sad Doktor Guzman i sin hyggelige Dag- 
ligstue og læste Morgenbladene. Han havde nu 
taget Afsked fra Tjenesten og levede i behage- 
ligt Otium af en Pension, der var saa rundelig, 
at den tillod ham at have Bolig i en af Madrids 
Hovedgader, Calle de Alcala. De pragtfulde 
Akacietræer paa Promenaden stod i fuld Blomst 
som vældige Rækker af Snepyramider, hvis 
aromatiske Duft bølgede ind ad de aabent- 
staaende Vinduer til den gamle Hædersmand. 

Han læste netop en Artikkel, der interesserede 
ham i særlig Grad, nemlig en Korrespondance 
fra London, som omhandlede en i sin Art ene- 
staaende Udstilling af peruanske' Oldsager, der 
tilhørte en ung spansk Markis. Alle Genstandene 
uden Undtagelse var forarbejdet af fineste Guld 
og for en stor Del besat med uskatterlige Dia- 
manter, men selve det ædle Metals Værdi spil- 
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lede jo en forholdsvis underordnet Rolle. 
Selvfølgelig var der straks opstaaet Mistanke 
om, at her forelaa et storstilet frækt Bedrageri, 
men de kyndigste Amerikanister havde enstem- 
migt efter grundige Undersøgelser erklæret, at 
alt var ægte. Kun stod det som en Gaade for 
Alle, hvordan en saadan Skat var kommen i en 
enkelt Privatmands Besiddelse — ja, hvorledes 
den overhovedet kunde eksistere, uden at 
noget Menneske havde haft fjerneste Anelse 
derom. Samlingen som Helhed repræsenterede 
sikkert en aldeles svimlende Formue og vilde 
senere komme til offentlig Auktion for Ejerens 
Regning. Bladet tilføjede endvidere, at det 
selvfølgelig ikke var nogen Tvivl underkastet, 
at samtlige civiliserede Staters Muséer vilde 
kappes med Amerikas Milliardærer om at er- 
hverve saa mange som muligt af disse arkæo- 
logiske Sjældenheder, der jo i Virkeligheden 
slet ikke lod sig vurdere i Penge. 

Doktor Guzman lod langsomt Avisen synke 
ned i Skødet og henfaldt i vage Erindringer 
fra Ungdommens Tid, da han troede paa det 
Vidunderlige og drømte om at finde Solgudens 
Skat! Hvad her stod at læse var jo ikke noget 
Eventyr, men Eventyrets Glans laa dog over 
det og gav Fantasien ubegrænset Spillerum. 

Da forstyrredes hans dolce far niente af Hus- 
holdersken, der meldte en fremmed Herres Be- 
søg. Lægen kastede et flygtigt Blik paa det 
adelige kronede Visitkort, hun rakte ham — 
saa sprang han op med et Udraab af den højeste 
Forbavselse, thi han havde læst Navnet: Markis 
Antonio de Castro. 

Og det var virkelig den Antonio, Doktor Guz- 
man tænkte paa, hans unge Favorit fra Kuba, 
denne besynderligt hjertevindende Gut, som 
han havde nappedes saa længe med Døden om, 
før han fik Overtaget! Men hvilken Forandring 
paa hele Personen — ja, hvor kan dog Klæder 


skabe Folk, give Grandezza og gøre en lille 
lurvet Soldat til Grand-Seigneur! 
Gensynet var hjerteligt paa begge Sider. 

>»De har virkelig søgt og fundet mig,« udbrød 
Doktor Guzman og trykkede Antonios Haand, 
>»det var smukt og trofast gjort af Dem!« 

Var det mere end min simple Pligt?« svarede 
de Castro; »et utaknemmeligt Menneske maatte jeg 
jo være, dersom jeg nogensinde glemte, at De 
ikke blot har reddet mit Liv, men ogsaa væ- 
ret min faderlige Velgører, da jeg var fattig!« 

>Og er De da rig nu?« smilede Lægen. 

>»Ja, jeg er rig, meget rig,« vedblev Antonio, 
»jeg har haft samme Lykkesom Sancho i det peru- 
anske Sagn og faaet min Del af Solgudens Skat !« 

»De er dog aldrig den spanske Markis, der 
har udstillet Samlingen i London?« udbrød 
Doktor Guzman og næsten gispede efter Vejret. 

»Jo, det er ingen anden end min Ringhed,« 
indrømmede de Castro, »og hvis De har Tid og 
Lyst til at høre, skal jeg fortælle Dem mit 
Eventyr! Det lyder ikke slet saa fantastisk som 
Historien om Sancho,«”jeg opnaaede ikke at 
komme ind i Inkaernes hemmelige Grav — men 
nu ved jeg i hvert Fald, at den eksisterer !« 

Efter denne Indledning berettede Antonio, 
hvad han havde oplevet paa sin Færd i Peru; 
han fortalte roligt uden Spor af oratoriske 
Vendinger og hans hele Fremstilling bar Præget 
af solid Vederhæftighed. 

Da han havde endt, strøg Doktor Guzman 
sig over Panden. 

>»Altsaa var De alligevel en født Aladdin,« 
sagde han, »saa er jeg ogsaa overbevist om, at 
De vinder Deres Gulnare!« 

»Hun er vundet,« jublede Antonio med glæ- 
destraalende Øjne, og det er netop en af Grun- 
dene, hvorfor jeg søger Dem! Jeg kan ikke 
tænke mig at fejre Bryllup, uden at De er til 
Stede ved Festen !« 
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ØGN — — — ja, det forstaar sig! Alt, 

lø hvad der ikke kunde hænde mellem 

Operakafeen og Havnegaden, er na- 
lurligvis Løgn. 

Nogle af Selskabet havde drillet Johnny 
for hans gamle grønladne Paraply, der 
slet ikke var i Stil med hans øvrige soig- 
nerede Ydre, og Johnny havde paastaaet, 
at han gik med det gamle Fugleskræmsel 
af ren Pietet. Den havde fulgt ham paa 
romantiske Malervandringer nede i det 
sydlige, beskyttet hans lokkede Isse mod 
den romerske Campagnes Sol og Abruz- 
zernes Hagelbyger og Gud ved alt det. 
Men da han til Slut vilde have os til at 
tro, at han med nævnte Paraply havde be- 
sejret et Dusin italienske Banditter og frelst 
to Menneskeliv, blev det lidt for meget for 
os, skeptiske Stockholmere, og Johnny, der 
saa vore Thomastilbøjligheder, blev vred. 

Men hans onde Lune var sjældent af 
lang Varighed, og da vi alle højtideligt 
bekendte, at vi hyldede den augustinske Sæt- 
ning Credo quia absurdum, fortalte han Hi- 
storien, som følger. 

— Der var naturligvis Kvinder med i 
Spillet — det hører nu en Gang med til 
et Drama. Her var der endda to. De hed 
Lieseli og Babette og var”Dronninger hors 
concours ved Søndagsballerne i Fader Hau- 
sers Kro. 

»Birraria Hauser« gik for at have det 
bedste Øl i den forøvrigt med Kroer rigt 
begavede schweitzisk-italienske Grænsesta- 
tion, hvor jeg havde slaaet mig ned for et 
Par Sommermaaneder. Dette Renommé, 
ved Siden af den Omstændighed, at Vær- 
ten var Tysk-Schweitzer, gjorde, at Stedets 
tysk-schweitziske Element — hovedsage- 


lig Jærnbanefolk fra 

Gotthardbanen, 
Told og Posthetjen- 
te,nogle Kontorister 
etc. — havde udkaaret Kroen til Stamknejpe. 
Men de dominerede ingenlunde .Majoriteten i 
Birraria Hauser udgjordes, ligesom i de 
andre mer eller mindre pittoreske Værts- 
huse, af ticinske og italienske Bønderkarle 
og Arbejdere, af smaa Silkevæversker, 
Cigararbejdersker og andre Døtre af Fol- 
ket. Kvikke Glutter med Øjne som blin- 
kede af Livslyst og rappe Fødder, der al- 
drig fik nok af Dansen. 

Baldronningerne var dog, som sagt, Lie- 
seli og Babette. Selve den værdige Fader 
Hauser og hans tykke bedre Halvdel smi- 
skede paa iøjnefaldende Maade for begge 
Pigerne, og endogsaa den blinde Pianist 
Sefior Emilios smukke, stadig melankolske 
Ansigt lyste op for et Øjeblik, naar han 
hørte dem pludre paa deres brede »Zuri- 
dutsch«. Deres Nærværelse betød altid liv- 
ligere Omsætning end vanligt og flere Soldi- 
skærver paa hans Tallerken. 

Lieselis og Babettes Supremati paa de 
Hauserske Søndagsballer grundede sig ikke 
paa Rigdom eller andre sociale Fordele. 
De to Baldronninger var ganske simpelt et 
Par tysk- schweitziske Tjenestepiger, i 
Tjeneste hos en rig Silkefabrikant og Villa- 
ejer, hvis tyskfødte Frue i Tjenestepige- 
spørgsmaalet holdt paa Landsmandsskabet. 
Nogen Skønhedspris kunde de heller ikke 
gøre Fordring paa ved en upartisk Sam- 
menligning med Stedets unge Piger — de 
mindede nærmest om et Par almindelige 
Stockholmerpiger i Søndagsstads og mang- 
lede ganske de smaa Italienerinders smidi- 
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Naar han var kommen til det Stadium, plejede han at drapere sig 
i sin store Slængkappe og indtage tragiske Stillinger mod Dørsfolpen. 


ge Ynde. Men det er ikke alene hos os, 
at det udenlandske triumferer over inden- 
landske Varer. For de italienske og ticin- 
ske Karle repræsenterede de blonde raske 
Piger, i deres Søndagsklæder af Bysnit og 
med de store Hatte, Højden af kvindelig 
Elegance. 

De io Skønheder kendte ogsaa deres 
Værd. I det hele taget holdt de deres ita- 
lienske Beundrere paa Afstand, og det var 
kun undtagelsesvis — naar der ikke var 
noget bedre at faa Fat i — at en af Lands- 
byens Sønner opnaaede den Lykke at 
favne deres solide Midjer i Dansen. I 
Almindelighed holdt de sig til deres tysk- 
talende Landsmænd, i Særdeleshed de, der 
kunde komme i alvorlig Betragtning som 
Ægteskabskandidater. Det var tydeligt, at 


de begge vilde udnytte deres Re- 
sourcer paa den bedst mulige 
Maade. i 

Men del er jo et Faktum, at det, 
der er vanskeligt at opnaa, altid er 
det mest fristende, De to Pigers 
Kulde gjorde dem naturligvis end- 
nu mere attraaværdige i de for- 
smaaedes Øjne, Det faldt aldrig 
en tilbagevist Danser ind at har- 
mes paa Lieseli eller Babette, Hid- 
sigheden gik altid ud over I ma 
ledetti tledeschi — — de fordømte: 
Tyskere, hvis større Held betinge- 
des af Landsmandsskabet, de be- 
dre Indtægter og de finere Frakker, 

Blandt de to Pigers italienske 
Beundrere var der en, der op- 
traadte med en vis Fordring paa 
officielt Beskytterhverv. Carlo Ma- 
doni udøvede den dobbelte Funk- 
tion som Gaardskarl og Gartner 
hos det samme Herskab, hvor Lie- 
seli og Babette tjente, og fulgte dem 
som oftest til Søndagsballerne hos. 
Hauser. Han var en lille original 
Grimrian, paafaldende hjulbenet, 
skraaskuldret og med Arme som 
en Gorilla. Hovedet prydedes af 
en veritabel Hestemanke af sort, 
stridt Haar, som hang langt ned 
i Øjnene, og Munden spaltede 
Ansigtet næsten fra det ene Øre til det 
andet. 

Man skal imidlertid ikke skue Hunden 
paa Haarene, og Folk, der havde Rede paa 
Sagen, bevidnede, at Carlo Madoni var 
godt inde i sit Fag og en paapassende Fyr, 
som forsørgede sin gamle Mor og endda 
ansaas for at lægge Penge op. Det vil sige, 
saadan havde det været, thi nu for Tiden 
havde hans to kvindelige Tjenestefæller" 
faaet den før saa exemplariske Yngling til: 
helt at tabe Hovedet. Hvilken af de to- 
Piger, der egentlig var hans store Passion, 
var det imidlertid lidt vanskeligt at komme 
under Vejr med — maaske var han ikke: 
selv paa det rene med Tingen. Faktum 
er, at hans smaa Peberkornsøjne gnistrede- 
lige ildfuldt under den sorte Haarlok, hvad. 
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en 


enten del var Lieseli eller Babette, der 
dansede med en af »de fordømte Tyskere. « 

Madoni havde sat sig den vanskelige 
Opgave for, at slaa Tyskerne af Marken 
ved al overbyde dem i Rundhaandethed. 
Mens de andre italienske Ynglinge trak- 
terede deres Piger med en »Birretta« — 
— — et lille Glas Øl til ti centesimi, spil- 
lede Madoni flot Kavaller, bestilte den ene 
Liter efter den anden af Fader Hausers 
bedste Barbera og bød over en lav Sko. 
Snobbede Tyskerne sig med Chianti, knuste 
Madoni dem ned med skummende Asti. 
Megen Tak for sin Ødselhed havde den 
stakkels Fyr visselig ikke. Hvilke Begun- 
stigelser Baldronningerne til Hverdagsbrug 
kunde bevilge Carlo, ved man ikke, men 
hos Fader Hauser behandlede de ham som 
Luft, og for det meste maatte han drikke 
sin gode Vin alene. Det gjorde han ogsaa 
saa grundigt, at han i Reglen hen paa 
Natten blev lidt usikker paa Benene. Naar 
han var kommen til det Stadium, plejede 
han at drapere sig i sin store Slængkappe 
å la ædel Bandit og indtage tragiske Stl- 
linger mod Dørstolpen. Det var ganske 
umuligt at holde sig for Latter, naar Ma- 
doni forsøgte at spille Othello. Hele den 
lille Røverkarikatur havde noget uimod- 
staaelig morovækkende ved sig. Der blev 
ogsaa spøgt uforbeholdent med den kær- 
lighedssyge Urtegaardsmand — ikke mindst 
af hans egne Landsmænd. Men Haanen 
syntes blot at gyde Olje paa Ilden. 

At Farcen en Dag kunde forandre sig 
til Tragedie havde vel ingen tænkt paa — 
aller mindst de overmodige Piger og deres 
begunstigede Kavallerer, for hvem den lille 
Gartner kun existerede som en ganske 
ufarlig Syndebuk. 

En smuk Søndagsaften kom jeg temme- 
lig sent ind paa Restaurant Hauser, træt 
og sulten efter en mer end milelang Van- 
dring. I Døren mødte jeg Lieseli og Ba- 
bette, der forlod Lokalet i Selskab med to 
unge Tysk-Schweitzere — en Emigrantagent 
og en Jernbanemand. Jeg tog ingen No- 
tits af Selskabet — hørte ikke engang til 
de to Baldronningers Hofstat — men slog 
mig ned og bestilte noget at spise. Jeg 


SLAGET PAA MONTE OLIMPINO 


havde dog knapt naaet at expedere de 
første Mundfulde, før en ung Toldbetjent 
af mit Bekendtskab kom jagende ind som 
en Stormvind og styrtede lige løs paa mig. 
Det var en flink Fyr, der indenfor Kamme- 
raternes Kreds gik under Kælenavnet Fritzli, 
og vi var, i de Uger jeg havde tilbragt i 
det lille Selskab, blevet ret gode Vennér. 

— Er Pigerne gaaet? gispede han uden 
at give sig Tid til at hilse. 

Jeg nikkede. Han kunde naturligvis 
kun mene Lieseli og Babette. 

— Hvem var de i Selskab med? 

Han fik ogsaa det at vide, men det 
syntes blot at øge hans Ophidselse. 

— De er Dødsens, hvis de ikke faar 
Hjælp! udbrød han. Herre Gud, hvad 
skal vi gribe til! 

— Hvad er det for Dumheder? spurgte 
jeg helt forbløffet. Du har vist drukket 
for meget, Fritzli. 

Men den lille Republikaner svor dyrt og 
helligt, at han var lige saa nøgtern som 
jeg. Sagen var den, at Carlo Madoni hav- 
de anstiftet et Komplot i den Hensigt at 
»mærke« de af ham saa inderligt afskyede 
Tysk-Schweitzere, som den Aften tog sig 
det Eventyr for at følge Pigerne hjem. 
Villa Nido laa paa den italienske Side af 
Grænsen, et godt Stykke oppe ad Bjerg- 
skraaningen, og Madoni havde hele Afte- 
nen holdt aabent Taffel for Karlene fra 
det nærliggende Monte Olimpino, der skul- 
de være ham hehjælpelig ved Overfaldet. 
En Kældersvend, som havde lytttet til de 
sammensvorne, havde imidlertid forraadt 
Planen for Fritzli og raadet ham til at 
varsko sine Landsmænd. Desværre var han 
kommen for sent. 

— Pyt, det er jo bare Værtshuspral ! 
indvendte jeg med Munden fuld af Mad. 
Lille Madoni tør ikke agere Bandit for 
Alvor. Det skal Du ikke bilde mig 
ind. 

— Du kender ikke Folkene her saa godt 
som jeg, genmælede Fritzli alvorligt. Jeg 
har været her i fire Aar og véd at den 
Slags Historier kan ende galt. En Italiener 
lader ingen gøre Grin med sig længere 
end til en vis Grænse. Jeg siger Dig, at 
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«Vi maa lage afsted alene, 


de stakkels Knægte bliver slagtede som 
Faar, hvis vi ikke skaffer Hjælp. 

Nu begyndte jeg ogsaa at tro, at Sagen 
var alvorligere, end jeg i Begyndelsen fore- 


stillede mig. Men hvad Pokker skulde vi 


gøre? De raskeste unge Mænd fra den 
lille tysk-schweitziske Koloni havde an- 


vendt deres Søndagsfrihed til en Bjergtur 
og ventedes ikke tilbage før ud paa Natten. 
Det lokale Politi kunde vi ikke anmode 
om at forhindre Optøjer paa den anden 
Side Grænsen. De italienske Toldsoldater? 
Ja, dem havde Fritzli allerede forsøgt med, 
men de havde svaret, at det angik ikke 
dem, hvad man gjorde oppe i Monte Olim- 
pino. Det var Karabinierernes Sag. 

— Vi maa tage afsted alene! afgjorde 
Fritzli.. Saa bliver der i det mindste to 
Vidner. c 

— Eller to Ofre til. 
vel nu for sent. 

Men det vilde Fritzli ikke gaa ind paa. 
Italienerne planlægger den Slags Affærer 
helt koldblodigt og glemmer ikke at regne 
med Konsekvenserne, forklarede han. Det 
var ikke troligt, at Overfaldet skulde finde 
Sted, førend Pigerne havde taget Afsked 
med deres Kavallerer. Pigebørnene kunde 
jo blive farlige Vidner. At det skulde ske 
i Villaens eller Byens umiddelbare Nærhed 
var lige saa lidt sandsynligt. Hvis de unge 
Mænd blev fundne knivstukne der, kunde 


Forøvrigt er det 


Saa bliver der i det mindste to Vidner 


det jo straks lede Politiet paa Spor. Den 
store lige Vejen. til 
Villaen og Byen viger fra, var derimod et 
Sted. Vi endnu komme i 


Landevej, der hvor 


passende kan 
rette Tid. 


Jeg var vedblivende tvivlraadig. Fejg er 


jeg ikke, men paa fastende Hjærte risikerer 
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man i alt Fald ikke Pelsen uden tvingende 
Grund, og hvad Pokker kom egentlig de 
to indbildske Pigebørn og deres Kærligheds- 
historier mig ved? 

— Er Du bange? spurgte Fritzli plud- 
selig og saa mig skarpt i Øjnene. Jeg 
troede, Svenskerne var et tappert Folk. 

Det afgjorde Sagen. Man er jo ikke for 
ingen Ting fra Carl den XII's Land. Naar 
Nationalæren staar paa Spil, maa man jo 
ofre personlige Hensyn. 

Jeg forlod altsaa min halvt fortærede 
Aftensmad og fulgte Fritzli, som straks 
slog ind i Ilmarchtempo. I Stedet for at 
følge Landevejen, som i lange Kurver bug- 
ter sig opad Bjergskraaningen, skød han 
Genveje ad nogle Gedestier. Men Fritzli, 
som var Appenzeller af Fødsel, klatrede 
som en Gemse og forudsatte øjensynligligt 
den samme Evne hos sine Venner. Jeg 
begriber endnu ikke i Dag, at jeg ikke 
brækkede Halsen i Mørket. Jeg kom 
imidlertid op uden anden Skade end blø- 
dende Knoer og et sprængt Buxeknæ. 

Omsider nærmede vi os det Plateau, 
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hvor Vejen fra Villa Nido støder til Lande- 
vejen. i 
— Har Du noget Vaaben hos Dig? hvi- 
skede jeg til min Ledsager. 
— Ne - - ej! stammede 
tænkte 


Fritzli. Jeg 
at — — 
bære Vaaben 
af Grænsen, til- 


jeg 
desuden er 
italienske 


kun 

forbudt at 
Side 
om dette Argument var 


paa 
det 
paa den 
føjede 
afgørende. 


han, som 


— Ja, hvis bare Banditynglen fra Monte 


Olimpino delte din Respekt for Lovene, 
var det jo rart. Men jeg tillader mig at 
tvivle. 


— Har Du maaske noget? spurgte Fritz- 
li uden at lade sig anfægte af Spydigheden 
i min Replik. 

— Ja, hvad giver Du mig for dette her? 
sagde jeg og pegede paa min Paraply, som 
det, Guderne maa vide hvorledes, var lyk- 


kedes mig at bjerge under Klatringens 
Vanskeligheder. Jeg havde grebet den 


helt mekanisk ved vort forjagede Opbrud 
uden at tænke paa, hvad jeg holdt i 
Haanden. 

— Vi har baaret os ad som nogle Faare- 
hoveder begge to, afgjorde Fritzli. Men 
nu er det for sent at gøre noget ved den 
Ting Ah! Der har vi 
Banden — — hør! 

Lige over vore Hoveder lød pludselig 
gemmem  Aftenstilheden et Par kraftige 
italienske Eder — — -— Christo — — — 
Madonna! Og saa fulgte et enstemmigt 
Krigshyl. 

— Hold mig Ryggen fri og sørg frem 
for alt for, at vi ikke bliver adskilte! hvis- 
kede jeg til min Ledsager, mens vi brød 
os frem gennem det Akaciekrat, der endnu 
skilte os fra Valpladsen. 

Nogle Øjeblikke senere havde vi naaet 
den lave Stenmur, som begrænsede Lande- 
vejen mod Kløften, ad hvilken vi klatre- 
de op. 

Det var temmelig stjernelyst, og vi kun- 
de se, at Kampen stod paa den modsatte 
Side af Vejen. Studelmann — Emigrant- 
agenten — havde taget Stilling med Ryggen 
mod en vældig Platan og haandterede sin 
Stok som et Hugvaaben. Han havde en 
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Gang før i Verden været Korpsstudent og 
Slagsbroder af første Slags og vilde nok 
ikke give sig, saa længe han kunde bevæge 
en Finne. Men Kampen var for ulige. 
Italienerne var vel op imod et Dusin. 

— Nu, paa een Gang — — — vorwiirtz! 
hviskede Fritzli. Ved mig selv beundrede 
jeg den lille Mands Mod. Han syntes ikke 
at ofre en Tanke paa Risikoen. 

— Hold ud, Folk! Her kommer Hjælp! 
skreg han af begge sine Lungers Kraft, da 
vi brød ind i Ryggen paa den intet anende 
Fjende. I Sekund var Bataljen i 
fuld Gang. 

Jeg er just ikke nogen Herkules, men 
en Smule Sportsmand har jeg været alle 
mine Dage, og som gammel Stockholmer- 
gut ved jeg naturligvis, hvor, jeg skal tage 
fat med Grabberne, saa de bider. Et Slag 
under Øret fælder øjeblikkelig en af Kamp- 
hanerne, et Stød under Hagen Nummer to, 
og en tredje stod paa Hovedet som en 
Kegle for en vel applikeret dansk Skalle. 
Dette sidste Tric var øjensynlig fuldstæn- 
dig ukendt af- vore Modstandere, thi det 
for et Øjeblik at gøre dem helt 
lamslaaede., Hele Banden retirerede nogle 
Skridt. Men pludselig sprang en lang 
Rækel frem af Flokken, og en Kniv blin- 
kede. 

Naa, ham kunde jeg vel let blive færdig 
med. Det var jo min gode Ven, Gianni . . . 
professionel Smugler, men flink Fyr for- 
øvrigt. Vi havde tømt mer end en Liter 
sammen under fredelige Forhold. Han 
havde et Par Gange været min Vejviser 
paa Bjergture, og for ikke mere end otte 
Dage siden havde jeg i Hausers Knejpe 
tegnet hans Kæreste og givet ham Billedet. 
I den Anledning havde han svoret mig evigt 
Venskab. 

— Naa, Gianni, sagde jeg ganske rolig, 
bruger Du Kniv mod Dine Venner? 

Den lange Karl studsede og sænkede 
øjeblikkelig Vaabnet. 

— Nej, Signor! stammede han. 

— Faa en Ende paa disse Optøjer! hvi- 
skede jeg hurtigt. Du ved... jeg er ikke 
utaknemlig for en Tjeneste. 

— Kammerater! raabte Gianni med kraf- 


næste 


syntes 


379 


HJEMMETS NOVELLER 


Det er il piltore forestiere . . . 
Han er min gode 
Han har ingenting 


tig Røst. 
den fremmede Maler. 
Ven og en brav Karl. 
med Pigerne at gøre. 

— Nej, Gianni har Ret! raabte et Par 
Stemmer i Flokken. Maleren er en flink 
Fyr. Ham vil vi ikke noget ondt. 

Jeg havde gjort Bekendtskaber i flere af 
Bjergbyerne under mine Strejftog og var 
altid kommen godt overens med de til 
Hverdagsbrug godmodige og livsglade Folk. 
Nogen personlig Uven havde jeg ikke i 
Madonis Bande, det vidste jeg, og jeg 
troede allerede Slaget vundet. Thi naar 
Italieneren først gaar ind paa at drøfte en 
Ting, saa kan han let bringes til Fornuft. 
Det vidste jeg af Erfaring. 

Men jeg havde gjort Regning uden An- 
føreren. 

— Til Helvede med alle Tyskere! brø- 
lede pludselig en Stemme, der ikke havde 
noget menneskeligt i Klangen. 

Instinktsmæssig sprang jeg til Side og 
undgik derved at blive ramt af Madonis 
bredbladede, skarpslebne Kniv. Under 
Fredsforhandlingerne mellem mig og Gi- 
anni havde Striden, ligesom efter tavs 
Overenskomst, hvilet over hele Linjen, og 
Madoni havde samtidig ubemærket udført 
en Flankebevægelse i den Hensigt at gøre 
Fredsstifteren uskadelig. 

Den lille Gartner var virkelig frygtelig 
at skue i sit blinde Raseri. Hans vældige 
Mund med de hvide Rovdyrtænder stod 
paa vidt Gab, og ud af dette Gab lød 
der en uartikuleret Knurren, da han hævede 
sit Vaaben til et nyt Stød. Men endog i 
dette kritiske Øjeblik virkede han mere 
morovækkende end skrækindjagende paa 
mig. Det var mig ganske simpelt umuligt 
at tage Madoni au serieux, selv naar han 
optraadte som Røveranfører for ramme 
Alvor. 

Min Paraply var af den da helt moderne 
Type smed selvspændende Mekanisme. 
Med en hurtig Bevægelse kørte jeg Dub- 
skoen lige i Gabet paa min brølende Mod- 
stander og trykkede paa Fjederen 
Paff ! 

Virkningen blev større end jeg havde 


ventet.  Madoni tabte sin frygtindgydende 
coltella, famlede med Hænderne i Luften, 
som efter et Siød, og faldt saa lang han 
var i Landevejssløvet, som ramt af et Skud. 
Det hele gik saa hurtigt, at de omkring- 
staaende ikke rigligt opfattede Sammen- 
stødets Enkeltheder. Ivrige Stemmer hørtes: 
Hvad er det? Har Du stukket ham ? 
— Vær rolige, Folkens! skreg jeg, saa 
højt jeg kunde. Det har ingen Nød med 
Madoni. Saadan gik det til. 
Jeg løftede min Paraply og viste dem 
Kunststykket igen. 
foraarsagede en forme- 
lig Latterorkan. Venner og Fjender holdt 
hinanden om Halsen for ikke at ramle 


Fremvisningen 


omkuld og lo saa Taarerne stod i ØJj- 
Madoni deltog ikke i den 
Vi lyste paa ham 
var besvimet. 


nene. Kun 
voldsomme Munterhed. 
med Vokstændstikker. Han 
Min Paraply, der pludselig røg ham i Sy- 
net som en sort Kæmpefugl, havde givet 
det sidste Stød til hans stakkels af Vin 
og Skinsyge omtaagede Hoved. 

En af Folkene hentede Vand fra en Bæk 
i Nærheden, og vi fik omsider Liv i den 
faldne Helt. Der var ingen Fare paa 
Færde med ham, men nu var han spag 
som et Lam og forsøgte at stikke af. 
Sandsynligvis var han belavet paa nogle 
slemme Opgørelser nu, da der syntes at 
være sluttet Fred og Venskab over hele 
Linien. 

Men Fritzli og Studelmann dunkede den 
lille Mand i Ryggen og kaldte ham Hæ- 
derspascha . .. paa Landets Sprog natur- 
ligvis . . . og forsikrede, at han havde ge- 
reret sig som en af Italiens Helte. Med 
de to Spøgefugle og den lille Ex-Røver- 
høvding i Spidsen drog vi, hele Klyngen, 
til det nærmeste Trattoria, hvor vi vækkede 
Værten, der allerede var gaaet til Køjs. 
Under Gaardspladsens blomstrende Akacier 
og ved Skinnet af en søvnig Staldlygte ud- 
viklede der sig bagefter et landligt Sym- 
posion, som varede ved til ud paa Mor- 
genstunden.  Studelmann, som var ved 
Kasse, bød over en lav Sko, og mere end 
der strengt taget var nødvendigt for Tør- 
sten. Og lille Fritzli, der talte italiensk 
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som en indfødt, demonstrerede i et glim- 
rende, af stormende Bifald hilset Foredrag, 
at Kvinden er Satan og Ophavet til alt 
ondt og at saa brillante Fyre, som i Syn- 
derlighed vi var, var langt for gode til at 
skære hinanden i Stykker for et Par in- 
trigante Grimrianer som Lieseli og Babette. 
Ingen Kvinde var slige Ofre værd. Det 
var endog Madoni enig med os i til 
sidst. 

Og Samværet resulterede i en Overens- 
komst om, at de kokette Tøse skulde 
straffes eksemplarisk, hvilket skulde iværk- 
sættes paa den Maade, at hverken Ita- 


KØNT 
Begi- 
venhe- 


den, der her 
skal bereltes 
om, er lige- 
saa sælsom 
som grufuld, kom den dog ikke uventet for mig. 

Jeg blev ikke ramt af den lige i det bløde 
Sted paa Hjerneskallen, saa jeg sank de Par 
ubetydelige, men uhyre farlige Millimeter i 
Knæene ... Nej! Der var langt snarere ved 
den Historie noget af den tunge Em fra Grav- 
steder, noget af den krybende Gru, der lang- 
somt forgifter Hjertet og bleger Haarrød- 
derne... 

Man kunde vente sig alt af ham ... 

Hans Kone fortalte mig, inden hun rejste til- 
bage dertil, hvor, hun var kommet fra, alle de 


Ange Madelung i Karikatur. 
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SLAGET PAA MONTE OLIMPINO 


lienere eller Tyskere skulde byde dem op 
paåa næste Bal i Birraria Hauser. 
Hvorledes denne Aftale blev holdt, fik 


jeg ikke Lejlighed til at konstatere. Nogle 


Dage senere. forlod jeg nemlig Stedet. 
Fritzli traf jeg imidlertid nogle Aar efter i 
Basel og fik da at vide, at Lieseli havde 
forladt sin Tjeneste i Villa Nido og sam- 
tidig Byen, fordi hendes Stilling som Stjerne 
paa de Hauserske Baller efter Slaget paa 
Monte Olimpino ikke længere var den 
samme som før. Men Babette, der var bleven 
tilbage, havde taget lille Madoni til Naade 
og endte med at blive velagtet Gartnerfrue. 


DEN BLAA HUND 


EN BAROK HISTORIE 


AF ÅAGE MADELUNG 


ILL. AF S. JURGENSEN 


Enkeltheder, der er saa vigtige til Bedømmelsen 
af lignende Tilfælde. 

Forskellige Venner og tilfældige Bekendte var 
ogsaa — som altid bagefter — fulde af Stof og 
skarpsindige Iagttagelser. 

Nogle af de værdifuldeste Oplysninger fik jeg 
dog af Beboerne i Huset, der havde set, hvor- 
dan det hele gik til ... 

. …. Jeg havde kendt ham i mange Aar, endnu 
før han gik paa sine lange og ikke fuldt op- 
klarede Rejser. 

Han hørte til dem, der er Uro i, og en skønne 
Dag var han draget afsted. 

Med Mellemrum af Aar dukkede han op i 
Byen, drak, bedaarede Kvinderne og forsvandt 
igen saa brat, som havde Himmel og Hav luk- 
ket sig om ham. 

I Aarenes Løb var det ikke saa ganske faa 
Ting, han havde beskæftiget sig med, skønt hans 
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egentlige Fag var at male utilgængelige Land- 
skaber. Men det kunde han jo ikke leve af! 

Der er nu en Gang ikke Publikum for den 
Slags Ting. Havde det endda været en Lande- 
vej, eller en Sti, eller Fold; men det var lige 
det stik modsatte: Steder, hvor saa vidt vides 
aldrig Blegansigters Fødder havde traadt. 

Han vilde i hvert Fald have taget det meget 
fortrydeligt op, hvis det var kommet for en 
Dag, at andre havde været der, før han kom og 
rejste sit Staffeli i det jomfruelige Øde. 

Nogle Gange havde han prøvet at udstille 
Billeder baade fra Polar- og Ækvatorialegne, 
men Publikum og deres Kritikere havde grinet 
ham lige op i Synet: Saadan saa Jorden ikke 
ud! Nej, Tak for den! Maa vi være fri for 
Fantasterier! Der er da heldigvis ogsaa andre, 
der har rejst! .…. . 

Han smagte paa det, tog sine Billeder ned og 
tav om, at han foruden alle de andre sjeldne 
Steder, havde rejst under Vandet i Stillehavet 
og jaget paa Højderne af det sunkne Atlantis. 

Vore Dages Teknik havde gjort Urmenneskets 
Stier farbare for ham. 

Ja, han var vel nok noget af det, man kalder 
for en indadvendt Natur. 

Forøvrigt forærede han i Ny og Næ et Bil- 
lede til sine faa Venner. naar de da lod, som 
om de brød sig om det. 

Et Par geografiske Selskaber fik nogle paa 
samme Maade. 

Sine øvrige Skatte gemte han paa et sikkert 
Sted... 

Han havde været usædvanlig længe borte, da 
han en skønne Dag kom hjem med en Dame, 
som han forestillede som sin Kone. 

Ja, hvorfor ikke! 

Hun saa livsalig ud til at være hentet lige 
ud af Skovene ved Amazonflodens Udspring. 

I hvert Fald har hendes Fædre sikkert vadet 
i Sumpene derinde og haft Svømmehud mellem 
"Tæerne. 

Skøn og mørk var hun som en Tropenat og 
stejl i Sind som et Bjergskred! 

Hvis det var sandt, hvad en anden farende 
Svend kom hjem og fortalte, at han havde givet 
en Kobbermine for hende, saa maatte det endda 
synes at være godt Køb. 

Han skulde nok have fundet to Kobberminer 
i Landet nord for Amazonfloden ... Den ene 
var det altsaa, man mente, han havde omsat i 
en Kone. Den anden havde han solgt for at 
have rede Penge til Driftskapital. 

Han lod til at være svært opsat paa den Af- 
fære, og vi forstod jo nok, at det var forbi med 
Rejserne for ikke at tale om Jagten efter util- 
gængelige Landskaber. 

Efter at have set sig godt om i Byen lejede 
han en Lejlighed med »alle Nutidens Bekvem- 
meligheder« lige overfor en af Parkerne. Der 


var kunstige Søer med tamme Svaner og Maa- 
ger, som vogtedes af nogle gnavne Invalider og 
fallerede Matadorer. 

Naar man roste den smukke Udsigt, smilte 
han flovt og undskyldende og gav sig til at 
hoste nervøst. Det var vel ogsaa det bedste 
Svar, han kunde give, han, der vel nok havde 
staaet overfor de mærkeligste Udsigter paa 
denne Jord... 

Der var vel gaaet et halvt Aarstid, da hans 
Kone fik en Dreng. 

Det: kom nærmest lidt overraskende. Der 
havde ikke været noget videre at se paa hende. 
Let og smidigt som en Vild havde hun gaaet 
med sit Barn og bragt det til Verden saa lige 
til, som en Ært brister ud af en Bælg. Hun 
havde taget det hele langt roligere end sin 
Mand. Man saa straks, at der laa mindst én 
geologisk Periode mellem deres Forhold til Fæ- 
nomenerne. 

Han følte sig meget bekymret over sit Ansvar 
som Ophav til Ungen og betragtede dybt inter- 
esseret det blaasorte Pigment i dens Haarsække 
efter Fældningen af Fosterlokkerne: 


— En grove Ka'l, en farlig Fyr! — sagde han 
og gned sig i Hænderne. — Hans Hovede er 


sekskantet ligesom mit! Uha for Skovgangs- 
mand, der bliver ud af ham, naar han bare 
faar Lov til at leve og udvikle sig ... Jo—Jo! 
Ham skal vi nok passe paa! — 

Han slog ud med Armene og blæste i Hæn- 
derne, som om han frøs. Men det var af pur 
Glæde .... 

Men Ungen passede han baade Dag og Nat. 

Han, der muttersalene havde staaet de tu- 
sinde Æventyr igennem, udklækkede nu sind- 
rige Ideer for at hytte Skindet paa sit Afkom og 
sikre det en høj sorgfri Alderdom. 

En Dag saa jeg ham ude i et af de nye Kvar- 
terer paa Broerne. Han kom lige ned mod mig 
med disse sejge, uopslidelige Skridt, der kende- 
tegner Vandringsmanden fra Vidderne. Han 
saa bekymret ud og lagde ikke Mærke til mig, 
før jeg holdt ham min Næve for Brystet. Det 
var langt borte fra, han kom, kunde jeg se. 

— Hvad er der los, Mand? raabte jeg. — Pas 
paa Muren dernede. Bliver du ved i det Tempo, 
tørner du om to Minutter! 

— Vel, vel! — svarede han. — Har du ikke 
set nogle ledige Lejligheder her paa disse Kan- 
ter? 

— Naa, nu er du paa Jagt efter Lejligheder. 
Som Forandring. Hvorfor ikke. Skal du flytte? 

— Ja, det ender med, at den forbandede 
Elektriske kører Drengens Vogn i Kvas. Jeg 
har ikke Ro for den Tanke, og selv kan jeg jo 
ikke gaa og rulle ham. 

— Snak om en Ting! Hvordan skulde den blive 
kørt i Kvas. 

— Det sker hveranden Dag. Læser Du ikke 
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Aviserne for Fanden! Det er min Pligt at fore- 
bygge den Slags. Naar han vokser til, haaber 
jeg, at han skal kunne stille sig midt imellem 
Skinnerne og med Bringen vælte en af disse 
Gumpekasser bagover, hvis den da ikke viger 
Sporet af sig selv... 

Men saalænge ... 

— Naa saadan ... 
Se op i Kurverne! — 

Og han forsvandt, som han var skudt frem. 

Da han havde faaet den elektriske til Side, 
kom der for en Tid Ro over ham. Men en 
Dag saa man ham igen jage efter en ny Lejlig- 
hed. 

Han havde igen fundet noget farligt ved den, 
han lige var kommet ind i. 

Det blev en Sot, en Mani hos ham at tro 
Drengens Liv og Helsen truet overalt og ved 
alt. 

Manden, der tankeløst havde udsat sig for 
alle de Farer,et omstrejfende Æventyrliv byder 
paa, havde faaet Dirren i Nerverne, nu da det 
gjaldt Artens Liv. Der var ikke noget at sige 
til det; men det tegnede ikke godt. 

Efter nogle Aars Nomadeliv paa den Maade 
midt i Storstaden var han graanet stærkt, og 
Udtrykket i hans Ansigt slappet som i Træthed. 
Han lo aldrig og talte saa godt som ikke, und- 
tagen naar han var under Paavirkning af nar- 
kotiske Midler. 

Heller ikke Drengen var der Liv i. Han fik 
ikke Lov til at røre sig frit. Faderens Æng- 
stelse for Omverdenens Farer havde gjort ham 
sky og vagtsom som et forfulgt Dyr. Han lig- 
nede med sin mørke Lød en lille Abe, der var 
dresseret med Grusomhed og Ondskab. 

Alt det sorte i ham spillede ophidset ved en- 
hver Bevægelse og Forandring i hans Omgivel- 
ser. Han kunde fare saa uventet og heftigt 
sammen, at man blev helt uhyggelig ved det 
og syntes at høre den samme indbildte Hvislen 
eller Listen, som øjensynligt havde forfærdet 
ham. 

Man undrede sig over, at han ikke pludselig 
med et Kast svang sig ud af Vinduet og flygtede 
langs en Tagrende. For smidig var han, og Ev- 
ner til det Uoverlagte havde han trods Dressuren 
eller maaske just paa Grund af den. 

Paa faa Undtagelser nær havde han en or- 
ganisk Afsky og uovervindelig Mistro overfor 
Mennesker. 

Her hjalp ingen Forestillinger eller pædagogisk 
Vænnen til, endsige diverse Løfter om godt og 
ondt. Han blev ved sit og foretrak Dyrene. 

Han kunde snakke efter dem allesammen, og 
de lod til at være trygge og venligtsindede 
overfor ham. 

Det samme kunde ikke siges om Børnene, 
hverken fremmede eller dem i Nabolaget. 

Paa passende Afstand undlod de ikke at lave 


Ja, saa Lykke paa Jagten? 


383 


DEN BLAA HUND 


Abefjæs ad ham, skrække Skade, hoppe Krage 
og gø, Vov-Vovse. Men paa nært Hold var de 
bange for hans Bonne. 

Forøvrigt var der ogsaa noget i hans Blik, 
som opfordrede til Varsomhed. 

I Børnehaven gik det ham ikke bedre. Det 
var ganske vist en Børnehave for fine Folks 
Børn, men de er som Regel nok saa drilske 
som andre. Ondskaben er kultiveret hos dem 
og svales aldrig helt ved det primitivt afkræf- 
tende i Haandgribeligheder. 

Det endte jo ogsaa med, at Drengen en Dag 
bed sig fast i en Finger paa en af sine Plage- 
aander. Man havde nær aldrig faaet ham til 
at give Slip med Tænderne igen. De holdt 
fast, som var der Modhager paa dem. 

Selvfølgelig kom han straks ud af Børne- 
haven ... Saadan et Utyske!... 

Saavidt jeg har kunnet forstaa, ødelagde Fa- 
deren den Dag- Klaveret, Telefonapparatet, 
Gruppen >To Mennesker« i Marmor og nogle 
lignende Kulturfrembringelser. Om han for- 
uden Økse ogsaa havde brugt Skydevaaben ved 
den Lejlighed, maa staa hen. Men han var i 
en yderst ophidset Tilstand. Denne Gang skulde 
det blive Løgn med Flytningen ... for saadan 
en Bagatels Skyld! 

Samme Dag skrev han en Annonce om en 
privat Lærer og afleverede den selv paa Avis- 
kontoret. 

Men han forandrede allerede to Dage efter 
sin Beslutning og denne Gang var han selv med 
i Spillet. 

For at læge paa sine Nerver havde han tygget 
Ingefær og røget grøn meksikansk Tobak til 
langt ud paa Natten. Der kan tvistes om det 
nervestyrkende i disse Midler... Han paastod 
bestemt, at de var det... Der var noget i 
den indre Hede, som Ingefær udviklede, sagde 
han, der trak skarpt sammen i Øjnene og mang- 
foldiggjorde Tænderne og det hvasse i dem. 
Naar Døsen af den grønne Tobak kom til, 
skimtede han i halvt oversanselige Visioner 
svundne Jordperioders ødsle Overdaadighed 
paa Liv. Han ligesom sank tilbage i den og 
færdedes i himmelstræbende Bregneskove, gen- 
nemglødede af uhyre Øglers sorgløse Instinkter. 

Han følte det store uopnaaelige: Tabet af 
Tiden! — Tabet af Tiden, alle Tiders, Fortids 
og Nutids Sammenfalden i et eneste Øjeblik, i 
et uhyre Nu, grebet og tabt af en Bevidsthed, 
der selv kun var et af alting gennemfløjet 
Nu!... . 

... Saaledes var han falden i Søvn paa sin 
Divan ... 

Han vaagnede ved, at en guldglinsende Flyve- 
øgle med et hundelignende Hoved, dalede ned 
over ham, svajede i Ryggen og jog en skarp 
Braad gennem ham. 

Med et Ryk satte han sig overende, viftede 
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Nej, det var ingen Haand, men en Lab, en haaret Pote, et blaat Forben af et Dyr med lange Klør! 


med Haanden i Luften og missede med Øjnene 
op mod det elektriske Lys, som han havde 
glemt at slukke. Saa kom der et fjernt og fra- 
værende Smil over hans Ansigt. Det laa stille 
og skinnede, mens han forundret saa sig om i 
Stuen... 

Pludselig forsvandt det i en voldsom Sammen- 
mentrækning af Ansigtsmusklerne, og han sank 
som ramt af et Stød tilbage i Overkroppen. 

Gennem Nøglehullet i den lukkede Dør rakte 
en blaasprængt Haand med lange, krumme 
Fingre hen- mod ham! ... 

Nogle Sekunder sad han ubevægelig, skyggede 
saa for Lyset fra Loftet og stirrede . .. 

Men Haanden voksede og strakte sig!... 
Nej, det var jo ingen Haand, men en Lab, en 
haaret Pote, et blaat Forben af et Dyr med 
lange Klør!... Detraadte ud af Skederne, skød 
ligesom frem af dem! . . . Vred sig efter ham!... 

Han udstødte et kort Skrig, idet han sprang 
op og greb en afrikansk Bugsprætterkniv over 
Divanen. Med den venstre havde han samtidig 
faaet Revolveren op af Lommen og skudt alle 
Skuddene af mod Døren. Han naaede lige at 
komme i Arbejde med den afrikanske Kniv, 
før det blaa Forben havde lukket sine Klør 
tværs over hans Bryst og Ryg... 


Hans Kone og Tjenestefolkene fandt ham kort 
efter besvimet ved den splintrede og gennem- 
hullede Dør... 

Da han en Times Tid senere kom til sig selv, 
tog han 25 Draaber Morfin paa en Stump Suk- 
ker og sov saa til tidlig anden Dags Morgen 
derefter. 

Mens han drak Kaffe, fortalte han med et 
sygt Smil og i afbrudte Sætninger sin Kone om 
det Tøjeri, han den Aften havde faaet i Hovedet. 
Men han glemte det straks igen. Derimod kom 
Historien med Drengen til at staa i et helt 
andet Lys for ham. Han var nu klar over, at 
man maatte have den Klasse Mennesker, hvis 
Afkom plagede hans Dreng, paa saa langt Hold 
som muligt. 

Hele den Dag søgte han efter Lejligheder i 
Byens Udkanter. 

Han fandt en stor Kvistlejlighed i en uhyre 
Spekulationskaserne lige paa Grænsen af Landet. 

To Dage efter var han allerede flyttet ind i 
den. 

Som altid var han glad over den nye Bolig. 
Men det var for Resten berettiget. Der fandtes 
næppe i hele Byen én Lejlighed til med lig- 
nende Udsigt. ... Det var da endelig en Ud- 
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Hele den frugtbare Grøntsagø laa milevidt 
som en Haandflade. Agrenes grønne og 
sorte gule Felter brødes af olivenfarvede 
Poppellunde og lave Længer med røde Tage. 

Langt borte laa Fasanlunden som en sort Sky- 
banke. Det kunde ved skarpt Sollys funkle i 
Banken derude, som om tusinde sølvhvide' Skæl 
gik i Stime i den og pludselig sprællede til og 
lagde om paa en ny Kurs.... Det var 
Havet! 

Naar det blæste derude fra, kunde man høre 
Stormen vende tunge Furer for Alger og Hav- 
græs. Det lugtede af Søens Muld 
Havdybets Sæd 

Men Huset stod ogsaa med Hjørnet lige mod 
den aabne Sø. 

Tog Sydvesten haardt fat med sejge Tag og 
voldsomme Kast, fik man en Følelse af 
sidde i et Bestiklukaf under en Brandstorm. 

Den ny Beboer kunde ved saadanne Lejlig- 
heder gaa ud af Vinduerne, som om 
han passede paa Sejladsen. Ved særlig haarde 
Overhalinger kunde det endda hænde, at han 
løb ud paa Balkonen og saa sig omkring. Ja, 
en Nat under en Orkan, hvor mange Skibe for- 
liste, sprang han pludselig ud af sin Køje og 
raabte: Jeg tror Dæle'me, vi kuldsejler 

Men det var blot nogle faa Kvadratalen 
Skiffersten, der blæste af Taget. 

I Magsvejr gik den stædige Bonde, der ikke 
vilde sælge Grund til nye Huse og pløjede lige 
under Balkonen. 

Hans Grønkaal stod om Morgenen dugbadet 
med krusede Blade og skinnede paa den fløjels- 
sorte Jord . .. Den skinnede og vuggede sig i 
Lyset dybt dernede paa elleve Favne Luft, som 
var det Søpalmer og sælsomme Fjer fra et Ko- 
ralrev. 

Og fra disse Urdybder gik — noget til Side 
— den elektriske Bane som en snurrende Nerve 
lige ind i vor Tid. I en stor Kurve skar den 
Byen og løb ud paa Højderne hinsides Stranden, 
der, hvor den forstenede Djævel klamrer sig til 
Vor-Jomfrus Kirketaarn. 

Naar Solen sank, opslugte den Byen i sin Ild. 
Murstensdyngerne luede teglrøde. De brændte 
glohede, og Emmen stod fra dem dirrende i 
det hede Lufttræk. Den store Murstenscelle 
lutredes, brændte sammen til en fjern og uvir- 
kelig, brunrød Plet i Jordskorpen. Den luftede 
sine Tarme, gik i sig selv igen, trak sig sammen 
som Stof i en Smeltedigel og udskilte tusinde 
funklende Ædelstene, der gav sig til at lyse i 
den blaasorte Nat. 

Her kom der Ro over Manden. Han troede 
helt at have faaet Jorden under sig. Han sej- 
lede med Stjernerne i det kølende Rum, hvor 
alt er uforanderligt i sin evige Skiften... Han 
vejrede Sporet, som ukendte Kloder traadte paa 
vor Vej over Himmeldybet ,... 
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Saadan stod han en Nat paa sin Balkon ... 

Byens Lys laa i Dunkelheden som en Stjerne- 
skudssværm, der var standset i Faldet. Langt 
borte brændte en Semafor. Den hang paa Nat- 
tens mørke Bryst som et rubinbesat Smykke... 
eller var det Bloddraaber, der blev grædt over 
Jordens 

Natten havde løftet sin Haand til Stilhed ... 


Jorden gik i Søvne... Et Taarnur faldt til 
Slag Der variennderidødeseee 
— Jorden sover, — sagde han fra Balkonen 


ud i Natten. 

— Verden aander, — mumlede han og lagde 
Haandfladerne mod sit Bryst. 

— Verden aander — gentog han højtideligt 
og bøjede sig forover, grebet af en dunkel Fø- 
lelse af Altet . .. 

Da flængedes pludselig Stilheden af en van- 
vittig Mislyd. Mørket skælvede og vred sig 
under den... 

Det var en stor Køters opadvendte Tuden, en 
betrængt Bugs Attraa, en slasket Kæfts hylende 
Forlængsel efter Sul! 

En klam Kulde sneg sig ind paa ham, og Er- 
indringen om noget rædselsfuldt spøgte et Nu 
i ham og svandt .... 

Han lukkede Døren og lagde sig i sin Køje: 

— Skal det da altid lyde til os, selv fra vort 
eget Indre, ihvor højt vi end bor — sukkede 
han, da han sov ind... 

Der gik en Tid, og det lod til, at han denne 
Gang havde været heldig med sin Lejrplads paa 
Hjørnet af Byen. 

Det var skikkelige Middelstandsfolk, der boede 
paa samme Trappe som han. De saa jo nok, 
at han var af en anden Slags, frittede og kig- 
gede til at begynde med, men glemte det saa 
for deres eget og al Menneskemængdens dag- 
lige Slæb fra Bordet til Sengen. 

Han var nærmest glad for disse Mennesker. 
De stak dybere i Tiden... .- 

Drengen læste ABC hjemme, men i Fritiden 
saa han ofte sit Snit til at gaa ned i Gaarden 
ad Bagtrappen. Han var ligesom mere tryg 
overfor Børnene dernede. Deres Træsko frem- 
kaldte en ubevidst Følelse hos ham af at have 
med Hovdyr at gøre. Der var noget oprinde- 
ligt i deres Forhold til hinanden — oprindeligt 
som selve Hovdyrets Forhold til Aben. 

De sparkede ogsaa. 

— Se, det er ham, Malerens! . . — pegede de 
ad Drengen. — Hvad vil du, din Splejs! ... 


E— ] 
En Dag havde han hugget fast i en af dem 
og vist Tænder. Den anden havde saa knaldet 
ham i Hovedet med sin Træsko. Men det var 
straks glemt igen sammen med Smerten. 
Forøvrigt havde Drengen en anden Grund til at 
komme saa tidt paa Køkkentrappen. Han havde 
derude en udmærket Legekammerat, men det 


nemme 
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tav han med. Faderen passede jo stadigt paa 
ham. 

Saa var det en Dag, at Maleren kom op ad 
Hovedtrappen i dybe Tanker .... 

Pludselig blev en Dør paa 3die Sal smækket 
op, og en stor blaa Hund masede ud paa Trap- 
pen. Den studsede vredt ved at se hans svovl- 
gule Frakke, og foer i næste Øjeblik frem mod 
ham med en ubændig Glammen. Maleren 
standsede og kom til at staa med Hovedet i 
Højde med Hunden, saa Dampen af dens Hals 
stod ham lige ind i Næsen. Den lugtede af Be- 
gær efter at springe ind paa ham og slide i 
hans Lemmer. 

— Tag den Hund væk, — sagde han til en 
Dame, der aldeles udeltagende stod og trak 
sine Handsker paa i den aabne Dør. 

Hun saa blot fornærmet paa ham. 

— Faa det Dyr væk! — gentog han noget 
højere. 

— Det er da underligt, at Algodt har noget 
mod Dem, min Herre! — mælede hun spist. 

— Luft paa Trappen for Helvede! — raabte 
Maleren, som Bæstet allerede trængte baglæns. 
— Væk med den, ellers! . . ., og han greb med 
en hurtig og megetsigende Bevægelse i Lommen. 

— Hjælp! Hjælp! Han vil skyde os! — hvi- 
nede Damen. — Ålgodt! Godte, Godte! Kom! 

Hun fik fat i Halsbaandet og slæbte det fraa- 
dende og strittende Bæst baglæns ind til sig 
selv, mens hun kvalificerede den forbipasse- 
rende Maler paa en ikke altfor smigrende 
Maade. 

>P. Sigbrandtsen, Kellner«, læste han paa 
Døren, idet han gik forbi. 

— Jeg tror Fanden plager dem! — mumlede 
han. — Forresten noget underligt noget med 
den Hund. Selv de desperateste Bestier elsker 
mig jo og sluger min Fært med Velbehagelig- 
heden aasja re, 

Han ærgrede sig over den Historie. Det 
manglede jo bare, at en Køter skulde holde 
Trappen blokeret. Men det var dog for lidt 
at faa Ufred for. Nu havde han lige lagt sig 
saa godt tilrette i sit nye Leje. Han lo af sig 
selv og jog disse Tanker bort, men de kom 
igen ... Ja, det manglede jo bare, at man 
ikke kunde færdes paa Trapperne af et Hus i 
denne Stad uden at holde Haanden paa en 
spændt Maskinpistol . . . Ha—ha.... Men 
gik man hen og skød Bæstet, fik man jo Tusind 
og en Ulykke paa Halsen .... Skyde en gal 
Hund ned eller et giftigt Individ, før man var 
skambidt, og Giften havde aabenbaret sig som 
absolut dræbende! Bevares vel! Hele Sam- 
fundet vilde øjeblikkelig invitere paa Tugthus 
og øvrige Forbedringer. Nej! Her var Beskyt- 
telse for de svage, betrængte og umælende. 
Enhver Mide og Tæge skulde have Lov til at 
grave sig ind med Kløerne og hage sig fast. 


Gud naade den, der knækkede dem mellem to 
Negle. Man skal bekæmpe hinanden med aan- 
delige Vaaben ! Saadan en Stump Braad, 
saadan en Smule Munddele, skulde nogen tage 
Skade af det — eller lidt ædende Vædske fra 
Bagpartiet af et Stankdyr . ... Og hvem der 
ikke har disse Organer maa udvikle dem ..,. 
De er saa ufarlige og fører jo ogsaa til et Re 
sultat! 

Han spyttede foragteligt ud gennem Balkon- 
døren og gav sig til at smøre Værket i sin Ma- 
skinpistol 

Saa begyndte han at skrive et Brev til Kellner 
P. Sigbrandtsen 

Han skrev vennesælt og udførligt, tilbød alle 
Udveje til at undgaa Misforstaaelser i Anledning 
af Hunden. Han vilde gerne komme ned og 
gøre dens Bekendtskab eller, hvis det passede 
bedre, se den hos sig selv sammen med Herr 
Sigbrandtsen og andre Husfæller. Alt, hvad 
der kan føre til et Forlig, blev tilbudt. Han 
skaanede ikke sin Fantasi, nedværdigede sig 
overfor disse fremmede Ejere af en Køter, han, 
der gærne vilde have taget en regulær Kamp 
op med dem allesammen paa en Gang. 

Om Aftenen kastede han selv Brevet ind gen- 
nem Sprækken til »Breve og Aviser«, 

Han fik naturligvis aldrig Tøddel af Svar. 
De har nok taget sig et billigt Grin nede paa 


3die Sal... Død og salte Pine, jo, han ku' 
s'gu skrive for sig!.... 


Nogle Dage efter hang det blaa Dyr som en 
skummende Blodhund i Hælene paa ham op 
ad hele Trappen. Havde ikke Sigbrandtsens 
Pige slæbt efter den, holdende i Halsbaandet, 
havde det naturligvis endt med, at man kunde 
have set Sol og Maane lyse gennem Bælgen paa 
dene 

Nu endte det med, at Maleren havde en hidsig 
Samtale med sin aldeles uskyldige Sagfører. 

— Ja, ja, jeg maa jo saa belave mig paa det 
værste, — havde denne sagt. — Men nu vil jeg 
dog i første Omgang prøve paa at skrive nogle 
Breve til Kellneren og Værten. Det kunde jo 
være 

Samme Aften ringede det hos Maleren. 

— Hvem kan det være saa sent, — sagde 
han og gik selv ud for at lukke op. 

Der stod en Mand udenfor i blank Alpakka- 
jakke, knæede Bukser og graa Filtsko. 

— God Aften . .. sagde han tøvende — mit 
Navn er Sigbrandtsen ... Kellner Sigbrandtsen 
nede fra 3die Sal... Det er i Anledning af 
Algodt ... Hunden, De véd... 

— Aa, naa — ja... Vær saa god og kom 


Sigbrandtsen kom ind, drejede sig rundt et 
ParGange, inden han fandt en Knage til sin Hat. 

— Skulde det allerede være Brevene, der har 
virket, tænkte Maleren. 
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Fører. 


— Vær saa god og tag Plads! 

Sigbrandtsen satte sig i en tresædet Fløjels- 
stol og holdt Hænderne paa de to ledige Sæder. 

— Se, det er jo en meget kedelig Historie, 
den med Algodt og Dem — begyndte han. — Og 
jeg var jo ogsaa kommen efter dette her første 
Brev, De ved nok. Herr.... Ja... men jeg 
skal nu sige Dem, at man er jo næstendels saa 
godt som altid paa Beværtningen 


FANE bevares vel! Det betyder al- 
deles intet Det er, meget elskværdigt 
af Dem at se op til mig. 

Ja, jeg 
skal nu sige 


Dem, jeg kan 
aldeles ikke 
begribe, hvad 
der gaar af 
Algodt. Han 
er ellers 
god af sig 
Der har aldrig 


saa 


været Klage 

over ham ... 

Næ, der har 
ikke! 


Og det er nu 
seks Aar siden 
vi fik ham, 

og vi har op 
draget ham 

saa godt, vi 
kunde og hol- 


der ogsaa af 
ham som et 


Menneske. Vi 
er barnløse 
skal jeg sige 
Dem, min 
Kone og jeg 
og saa tog vi 
Algodt, for- 
staar De nok 
. saadan i 
et Slags 
Barns Sted... 
— Ja, det 
gør mig vir- 
kelig meget 
ondt, at Al- 
godt ikke kan 
lide mig. Det 
er vel min 
Frakke. Den 
ser sagtens 
ikke Folk i 
saadanne 
Frakker, men 
jeg vidste det 
jo ikke.... 
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— Næ, ikke sandt, vi kan jo allesammen faa 
noget i Hovedet... Hva!... Og at man af 
den Grund skulde kunne tage det eneste fra 
En, som man har om sig... 

— Det er der heller ikke Tale om Herr Sig- 
brandtsen. Jeg forstaar saa godt Deres Følelser 
for Dyret... 

— Ja, og naar det saa kuns var et Dyr. Men 
jeg har aldrig set et Dyr, der var saa meget 


Menneske af sig. Den er som et Barn til at 
lege og gøre Spilopper. Den holder ogsaa 


andre Børn. 


saa meget af 


Men den skal ikke 
genere Dem 
mere, Herr…. 
Næ, den skal 
ikke! Den skal 
have sin 
Gang paa 
Køkkentrap- 
pen, skal den 

Den lig- 
ger ogsaa og 
leger derude, 
saa saare… . 

Sigbrandt- 
sen brød 
kort af, 
ængstelig op 
og tog sig til 
Munden, som 
om han hav- 
de været ved 
at sige noget 
galt. 
— Aa, hvor- 
for forvise 
den derud. 
Jeg vil gerne 
leve i Fred 
med alle Hu- 
sets Beboere. 
Kunde De ik- 
ke komme op 
med Algodt 
med det sam- 
me? — 
Sigbrandtsen 
følte sig me- 
get smigret. 
— Jo, hvis 
det ikke var 
for Ulejlig- 
hedens Skyld 


saa 


— Det er 
ikke til Spor 
af Ulejlighed. 
Sigbrandtsen 
gik gyngende 
i Knæene, 
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— En adopteret Hund, et Hundemenneske, et 
Slags Barn — tænkte Maleren. — Eller er det 
maaske dem, der paa underlige Maader sætter 
Hunde i Verden ved et Tilbagefald i Kreds- 
løbet? . . Forøvrigt har de jo alt tilfælles lige 
fra det trannede Skind til Indvoldsormene . . . 

Straks efter kom Algodt. Sigbrandtsen holdt 
den i Halsbaandet. Den knurrede og rejste 
Børster, da den saa Maleren. 

— Se bare, hvor from den er... Ikke Al- 
godt... Ja—a—a... Dengsemand ... 

Maleren vendte sig om og tog en sleben grøn 
Sten paa Bordet. Han stillede sig, saa Lyset 
faldt ham ind i Øjnene og holdt Stenen op foran 
Hunden. 

— Algodt! — sagde han pludselig og haardt, 
idet han stampede i Gulvet og borede sine Øjne 
ind i Hundens. 

Den foer sammen, som om noget knækkede 
i den og skulede ludende op paa ham. 

Et Øjeblik efter smed den sig med Forparten 
og drejede den rundt, saa Hovedet kom op. 
Den vred Tænder af Ydmyghed, foer rundt 
med Tungen i Munden som Udtryk for sin 
Underkastelse, gned sig hen af Gulvet og rul- 
lede sig til sidst rundt paa Ryggen, som om 
den bød sig helt og holdent. 

— Algodt! — sagde Maleren venligt. I et Nu 
drejede Hunden sig om paa Bugen og logrede 
sig krybende hen mod ham. 

Da han klappede den, sprang den op ad ham, 
slikkede efter hans Ansigt, greb med Forpoterne 
om ham og gned sig uhøvisk op af hans Knæ. 

— Nu kan det være nok! — sagde han og 
skød den fra sig, men den vilde ikke lade det 
være nok og slog paa Hundevis med den ene 
store Pote efter hans Hovede. 

Der var noget i denne Bevægelse, der fik Ma- 
leren til uventet at træde et Skridt tilbage. 
Hans Ansig! saa over al Maade anspændt ud, 
som vilde han erindre noget og kunde ikke. 

Med Hunden var der ogsaa foregaaet en For- 
andring. Den havde gjort Front imod ham i 
sin fulde Højde. Tungen hang langt ud af 
Munden paa den, som om den var overvældet 
af Hede. Øjnene var fulde af Blod. Det saa 
ud, som om den ventede noget og stod paa 


Spring... 
— Det er nok! — sagde Maleren hæst og med 
stort Besvær. — Jeg har set den før, men hvor 


og hvordan ... I Kulskovene... Sludder!... 
Tag den væk! Hører De!! 

Sigbrandtsen greb forfærdet Hunden i Hals- 
baandet og slæbte den rystende paa Hovedet 
ud og ned ad Trappen. 

— Manden er jo splitter gal! — sagde han 
og skuttede sig af Skræk... 

Maleren var i mange Dage tavs og indesluttet 
efter det Besøg .... 

.….… Det var en glohed Sommerdet Aar. Maleren 


havde for at svale sig begyndt at kopiere et af 
sine Islandskaber nede i Kælderen. Men selv 
dernede gjorde Heden sig gældende og uden at 
vide af det, malede han Kæmpepalmer og Tro- 
pevegetation oven paa Bræerne. Det saa næsten 
uhyggeligt ud, men saadan faldt det ham nu i 
Penselen 

En Søndag Morgen vilde han ned ad Køkken- 
trappen til sit Arbejde. Han plejede ikke at 
gaa den Vej: men han havde en lang brun 
Kittel paa den bare Krop 

Da han kom ud paa Trappen, standsede han 
»g sugede Vejret til sig gennem Næsen. Der 
var noget i Lufttrækket, som trængte ind paa 
hans Sanser, en sødlig Lugt af noget dyrisk, 
der stemmede for Aanden. 

Han steg langsomt nedad Trin for Trin. 
Der kom noget listende og varmsomt over ham, 
mens han spejdede ned i det trange Vindelhul. 

Pludselig spilede han Ansigtet højt op. Han 
havde faaet Øje paa den blaa Hund! Den laa 
nede paa en af Trappeafsatserne og gnavede 
paa noget. Han hørte Benstumper knase mel- 
lem Tænderne paa den og syntes, at det gav en 
sær, skurrende Genlyd inde i ham. 

Han kunde ikke se, hvad det var... 

Hunden hørte ham komme. Den slikkede et 
Par Gange paa langs af det runde, haarede, den 
holdt mellem Forbenene, og for hver Gang den 
slikkede slubrende hen over det, løftede den 
med Tungen en tyk, rød Hudlap, som faldt til 


igen med et Klask.... Saa saa den sig 
om ... Om Flaben havde den langt, blodigt 
Savl, som den slaskede i sig med Tungen ... 
Den nød del . .. Folderne om Øjnene var op- 


svulmede. 

I det samme saa den ham oppe paa Trappen! 
Han stod ubevægelig. Deres Øjne slog sammen 
som Flintesten. 

Den rejste Forkroppen truende og blottede 
det, den havde ligget paa. Men han hverken 
skreg eller besvimede ved det! 

Der var et Øjeblik, hvor han var lige ved at 
le himmelhøjt over det umenneskeligt grinagtige 
i, at Kellner Sigbrandtsens Adoptivsøn, Algodt, 
havde faaet et Tilbagefald til Kanibalismen og 
ædt det halve af Hovedet paa hans eneste Barn. 
Men han naaede ikke at komme til at le højt. 
Hans Hjærte svulmede for hurtigt op. Han 
følte det stramme i Væggene og blive haardt i 
Slagene af en uhyre Styrke, som drev det væl- 
dige Blodmasser gennem hans Aarer. 

Et Sekund eller to var der noget i ham, der 
ligesom tøvede med at forvandle sig, .men da 
Hunden rakte Halsen langt ud og opløftede en 
hvinende Tuden, snappede i Luften med opad- 
vendt Gab og slog efter ham med sin blaa- 
spættede Forlab,? kunde han ikke holde igen 
meré. 

Han gav blødt efter i Knæene og sænkede 
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Skuldrene, saa han kom til at lude stærkt for- 
over. Hovedet blev tykt i Tindingerne, og Un- 
derkæben forskød sig saa voldsomt fremad, at 
Nakken sluttede nede i Skulderbladene .... 

Han havde kastet sig baglæns ned i Tiden, 
dybt ned i forstenede Lag: Kulskovene brændte 
rødt for hans Syn, bruste i hans Øregange. 
Blodet boblede af ubændigt Liv. Han havde 
mødt Hundeøglen! 

Hvem skulde eje Skovene, han eller den? 

De tøvede ikke et Øjeblik. 

Han kastede sig som en kæmpemæssig fly- 
vende Bjørn oppe fra ned over Øglen, der sta- 
dig sad over sit halvtfortærede Bytte. 

Han fik fat i dens Strube med sin ene væl- 
dige Haand og flængede med Tænderne det ene 
Skulderblad fra. Samtidigt fik han et forfærde- 
ligt Bid gennem Brystet. De rullede rundt om 
om hinanden i en vanvittig Klump. Der stod 
en blod- og dampmættet Em over dem .... 

Det var Livet, der brødes!... 

Da de var færdige og''blev stille, saa Folk 
turde komme dem nær, laa han med Ryggen 
strammet saa haardt bagover, at/'Bryst og Mave 
stod i en Bue op fra Gulvet. I Hænderne holdt 
han Hundens blaaspættede Forben, som sammen 
med Boven var revet helt løs fra Kroppen. 
Hans ene Ben laa under den, og det andet, som 
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han havde stemmet mod sin Fjendes Bryst- 
kasse, var traadt igennem denne og æltede 
endnu med nogle krampagtige Spark i Lungerne. 

Hundens Gab sad om hans Underliv med alle 
Tænderne indidet... 

De saa ud,, som havde de været sammen- 
voksede Tvillinger af to forfærdelige og ukendte 
Arter, som man havde gjort et mislykket For- 
søg paa at skære fra hinanden. . .. Og Dren- 
gen, der laa under dem med sit halvt opædte, 
flaaede Ansigt, lignede et Kæmpefoster, som de 
havde født under Kniven .... 

. +. Han blev stedet til Hvile ude paa For- 
stadskirkegaarden. 

Faa havde kendt ham, endnu færre fulgte 
ham, da han blev lagt ned mellem de andre 
Lig af Individer af hans Art.” 

Han ligger nu rigtig godt og skeleterer der- 
nede. 

Naar om en Del Aar en Graverkarl graver en 
ny Grav, hvor hans Skelet ligger og faar fat i 
hans Kranie, mon han da føler noget ved dets 
sælsomme Form og faar en ængstende Anelse 
om, hvad der en Gang boede inde i det... 
eller smider han ligegyldigt den navnløse 
Skalle, saa den ruller hen mellem Gravene.... 

.…. Det sidste er rimeligst. . . 


E DEN 


FRA RUSSISK VED ÅXEL THOMSEN 


ILL. AF RS. CHRISTIANSENF 


N maanelys Majnat kom Fru Olga 
E ind i sin Mands, Pastor ;Ilgnatius', 
Arbejdsværelse. Hun saa angst og 
urolig ud, og Lampen rystede i hendes 
Haand. Hun gik hen til Manden, berørte 
blidt hans Skulder og sagde: 
>»Far, kom ind til Vera!« 
Uden at hæve Hovedet saa Præsten paa 
hende over Brillerne og gav sig atter til 
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at læse. Men hans Hustru havde stillet 
Lampen fra sig og satte sig i Sofaen med 
et Suk. 

»Hvor er I' ligegyldige mod mig — Du 
og Vera,« bemærkede hun, og hendes gode 
Ansigt fortrak sig i Smerte. »Jo—o, lige- 
gyldige, siger jeg.« 

Præsten slog sin Hustrus Anklage hen 
med en Hovedrysten og rejste sig. Han 
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lukkede sin Bog, tog Brillerne af og blev 
tankefuld staaende. Hans lange, sorte Skæg 
med enkelte hvide Sølvhaar iblandt faldt 
i en smuk Bølgelinie ned mod hans Bryst 
og bevægede sig ved hans Aandedræt. 
»Lad 
os 
saa 
gaa 
der- 
op,« 
sagde 
han. 
Hans 
Hu- 
stru 
rejste 
sig 
hur- 
tigt 
og 
bad 
paa 
sin 
blide, 
ind- 
træn - 
gen- 
de 
Maa- 
de: 
»Brug 


nu »Far,« svarede Vera skarpt og rejste sig lidt i S 
; og Mor", men — — —+ 
ikke iz £ 


haar- S 

def Ord lilletbankek SS Du ved" jo; hvor- 
dan hun er. Du har allerede gjort det for 
ofte.« 

Veras Værelse laa ovenpaa, og den gamle, 
snævre Trappe knagede ved Præstens tunge 
Trin. Høj og statelig som han var, maatte 
han nu og da bøje Hovedet for ikke at 
støde det mod Loftet. Han rystede paa 
Hovedet, optaget af sine egne Tanker. Han 
vidste paa Forhaand, at der intet, slet in- 
tet, vilde komme ud af dette. 

»Hvad vil I dog?« spurgte Vera fra Sen- 
gen og lod sin spinkle, bare Arm glide hen 


-over Øjnene. Den anden Arm blev liggende 


paa Tæppet, hvid og gennemsigtig. 
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»Lille, kære Vera,« begyndte Moderen, 
sukkede og lav saa atter 

Vera!« sagde Faderen, og hans tørre 
og haarde Stemme lød tillempet mildere. 
Vera, sig os dog, hvad der er i Vejen med 
Dig!« 
Hun 


Hol- 
der vi 
maa- 
ske 
ikke 
af 
Dig? 
engen. »Du ved, hvor meget jeg holder af Dig Staar 

no- 

gen 
dig nærmere end dine Forældre, min Ven. 
Del dine Smerter med os — det vil lette 
Dig, Vera. Tro din Far', jeg kender til 
det. Se paa din stakkels Mor”, hvor hun 
er fortvivlet for din Skyld.« 

»Lille Vera,« — sukkede Moderen og 
kyssede Datterens Pande. 

»Og jeg — tror Du, det er let for mig? 
Som om jeg ikke kunde se, at noget piner 
Dig i Hjærtet. Men hvad? Hvad er det? 
Jeg — din Far' — forstaar det ikke.« 

Vera tav fremdeles. ' 

Præsten gjorde sig synlig Umage for at 
bevare den milde Tone. Han strøg sin 
Haand over det store Skæg og fortsatte: 


EL 


»Mod mit Ønske tog Du til St. Peters- 
borg, men har jeg brugt haarde Ord trods 
din Ulydighed? Har jeg maaske ladet Dig 
mangle Penge? Eller kan Du med Sand- 
hed sige, jeg har ladet det mangle paa 
Kærlighed? Nej, Du Dette kommer 
altsammen fra din St. Petersborgrejse.« 


tier, 


Pastor Ignatius tav, men i hans Fantasi 
steg Billedet af den ham forhadte Hoved- 
stad frem. Han følte den som noget fryg- 
teligt, fyldt med ubekendte Farer og frem- 
mede, hinanden ligegyldige Mennesker. Og 
dér, ensom og uden Venner, havde hans 
Vera opholdt sig — og var bleven saa helt 
forandret derved. 
læste Faderens 
fra Vera: 


Som om hun 
kom det 


dermed at 


Tanker, 
»Petersborg har intet 
gøre!« Hun sukkede træt og 
lukkede Øjnene. »Jeg fejler intet, gaa dog 
til Ro, det er sent.« 

Præsten satte sig paa en Stol ved Sen- 
gen og smilede bittert. »Saa Du fejler in- 
tet, ja saa!« 

»Far',« svarede Vera skarpt og rejste sig 
lidt i Sengen. »Du ved, hvor meget jeg 
holder af Dig og Mor', men — — Jeg er 
i lidt daarligt Humør, det gaar nok over 
igen. Gaa i Seng, lille Far'! Jeg selv er 
søvnig, og i Morgen kan vi jo fortsætte, 
naar det endelig skal være.« 

Præsten rejste sig vredt og tog sin Hu- 
strus Haand. 

»Kom blot Mor”,« sagde han, og med 
Magt drog han hende med sig. 

Siden den Nat talte Præsten ikke mere 
end højst nødvendig til sin Datter. Han 
forbandede hende i sine Tanker, han vre- 
dedes over hendes genstridige Tavshed — 
og hun syntes næppe at lægge Mærke der- 
til. Som før laa hun til Sengs i sit Væ- 


relse, eller hun gik hvileløs omkring, lange- 


Ture og altid alene. I Hjemmet levede 
Moderen, af Naturen saa glad og meddel- 
som, et ensomt, trist og bekymret Liv. 
En Aften kastede Vera sig foran Toget 
tæt ved sit Hjem og blev knust paa Stedet. 
Pastor Ignatius selv begravede hende. 
Moderen var ikke i Kirken; ved Efterret- 
ningen om Ulykken havde hun faaet et 
Slagtilfælde. Hun laa i Stuen med lam- 
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mede Hænder, Fødder og Tunge, mens 
Kirkeklokken ringede. Hun hørte Sangen 
fra Kirken, det sidste tunge Farvel .... 
hun maatte folde Hænderne, men kunde 
det ikke for Lamheden. Hun vilde hviske 
det ud mod Kisten og Følget: »Lev vel, 
lille Veral,« men Tungen var stum. Gan- 
ske stille laa hun da med stivnet, ubevæ- 
geligt Ansigt, kun Øjnene var saa store og 
dybe . 

Kirken var fyldt med Mennesker rundt 
om fra, de, der plejede at komme, og 
Folk, som Præsten aldrig før havde set. 
Særlig afholdt var denne Præst ingenlunde; 
han var haard og kold og ubarmhjærtig 
mod Syndere, sagde man med god Ret. 
Gerne havde Menigheden set denne haarde, 
hovmodige Mand bøjet og lidende nu, da 
Gud havde straffet haardt. De 
havde ventet at se ham saadan, og derfor 
var de fleste kommen. 

Men de blev skuffede. Haard og kold 
fulgte Pastor Ignatius Kisten til Graven, 
og med det samme Udtryk gik han hjem 
fra Kirken og ind til sin Hustru. 

»Hvordan gaar det?« sagde Præsten og 
saa paa sin Hustru. Hun kunde jo ikke 
svare ham. Hun saa kun paa ham med 
de store, dybe Øjne .... 

»Ja ja — jeg gaar ind i mit Arbejds- 
værelse,« sagde Præsten. 

Han gik ind gennem Stuerne. 

»Nastasia!« kaldte han pludselig. Fugle- 
buret i Vinduet stod tomt med oplukket 
Dør. 

Pigen kom ind med røde, forgrædte 
Øjne. »Kanariefuglen — ja, den er fløjet 
sin Vej,« stammede hun. 

»Hvem har da lukket op for den,« raabte 
Præsten vredt. 

Den stakkels Nastasia græd igen, saa 
hun næppe kunde faa Ordene frem: »Frø- 
kenens Sjæl — har kaldt — paa den — 
skulde vi saa holde den tilbage?« 

Pastor Ignatius holdt af den lille, muntre 
Fugl, og han blev endnu vredere. »Gaa ud 
med Dig! — Vrøvlehoved!« mumlede han, 
da Døren var lukket. 


ham saa 


ser ME 
ab tråd 
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II. 


Ingen talte i Præstegaarden. 

Præsten kom ind til sin Hustru — in- 
gen Ord kunde hun faa frem, intet uden 
det stive, dybe, frygtelige Blik. 

Pastor Ignatius blev i sit Arbejdsværelse. 

Han gennembladede Datterens Smaaop- 
tegnelser og genkendte hende”saa helt deri. 
Han bladede i hendes Bøger, saa paa hen- 
des Billede — Maleriet, hun havde bragt 
med sig hjem fra St. Petersborg. 

Først saa han paa hendes Kinder, der 
paa Maleriet kærtegnedes af Lyset. Han 
lukkede Øjnene. Han kom igen til at tænke 
paa Toget, paa det blodige Ansigt ... aa 
nej, aa nej, han maatte glemme det. 

Og han saa paa hendes Øjne: ja, de var 
saa smukke, helt sorte med lange, bløde 
Vipper og fine, mørke Skygger. Ja, besyn- 
derlige var de Øjne! Kunstneren havde for- 
staaet dem og gengivet Blikket, det lignede 
hende — — disse Øjne, der levede og talte 
og dog var tavse, tavse. ... 

Hver Morgen efter Messen gik Præsten 
hen til Vinduet med det tomme Fuglehur. 
Han satte sig i Lænestolen og lyttede til 
Tavsheden i Huset. Altid stille, stille 

Hans Hustru laa derinde ved Siden af 
tavs og stille, 

Han saa atter mod Buret og hørte gen- 
nem Stilbeden mange tunge Dages Sorg og 
Taarer — og langt langt borte de svundne 
Tiders glade Jubel og Fuglekvidder. 

»Dumheder!« mumlede Præsten og rejste 
sig. 

Udenfor Hjemmet talte han. meget: om 
Sogneraadssager, om Fattig- og Menigheds- 
plejen eller om Vind og Vejr blandt sine 
Bekendte, naar de om Aftenen fik ham 
hjem til en Whist. 

Men saa snart han kom tilbage til Præste- 
gaarden, blev det anderledes med ham. 
Dagen ogal dens Arbejde syntes ham tomt 
og ligegyldigt. Det kom vel af, at Pastor 
Ignatius, hvor gerné han end vilde det, 
ikke kunde tale med nogen Sjæl om det, 
der laa ham mest paa Hjærte og optog 
alle hans Tanker: Hvorfor maatte Vera dø? 

Han vilde ikke forstaa, at derpaa var 


det umuligt nu at give ham Svar. Haard- 
nakket og trodsig vilde han ikke opgive — 
Svaret maatte og skulde han finde! 

I Drømme saa han igen den Nat, da 
hans Hustru havde hentet ham op til Ve- 
ras Kammer, og han havde siddet hos 
hende ved Sengen og bedt hende have 
Fortrolighed. Men kommen til dette Punkt, 
saa han ikke længer den kolde Virkelighed. 
Han saa Vera sidde oprejst i Sengen, le- 
ende og smilende og talende ... Men — 
hvad sagde hun? Det Ord, Vera ikke havde 
sagt, syntes saa nær, saa nær, at det maatte 
høres, blot han bøjede sig ned imod hende 
og lyttede. 

Han lyttede med tilbagetrængt Aande- 
dræt. Nej, nej — igen var det langt, langt 
borte, saa haabløst fjærnt. Pastor Ignatius 
vaagnede og stod ud af sin Seng. Med fol- 
dede Hænder bad han, tryglede: » Vera! 
Lille, kære Vera!« 

Men Svaret var Tavshed, kun Tavshed. 

En Aften gik Præsten ind til sin Hustru, 
hvor han ikke havde været den sidste Uge. 
Han satte sig ved hendes Hovedgærde, og 
uden at se paa hende sagde han endelig: 

»Mor' — jeg maa tale med Dig om Vera. 
Kan Du ikke høre paa, hvad jeg siger ?« 

Hendes Øjne tav, men Præsten begyndte, 
fordi han maatte ud af Tavsheden rundt 
omkring sig: 

»Jeg ved, Du tænker ... 
ledningen "til Veras Død. Men — sig mig 
— holdt jeg da ikke af hende som Du? 
Ja, jeg var nok stræng, maaske — brugte 
haarde Ord undertiden. Du — du, ja, du 
bad hende jo ogsaa om at blive, og Du 
græd og bad hende have Fortrolighed, ind- 
til jeg forbød Dig at nævne den Sag for 
mig.« 

Pastor Ignatius saa et Sekund paa sin 
Hustru og vendte Ansigtet bort igen: 

»Jeg skulde vel have kastet mig paa 
Knæ for hende og klynket op som en gam- 
mel Kone! Mener Du det maaske? Hvad 
skulde jeg gøre overfor hendes kolde 
Hjærteløshed? Jo, hjærteløs var hun —« 
vedblev han, fortvivlet over sine egne Ord. 
»Kærlighed kendte hun ikke til. I Sandet, 
i Vejsnavset er hun død som en Hund.« 


at jeg er Ån- 
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Hans Stemme var hæs og vaklende. »Jeg 
skammer mig for at vise mig paa Gaden. 
Jeg skammer mig for Gud. — Aa nej, nej, 
lille Vera. jeg mener det ikke, lille Vera —« 

Hjælpeløst søgte hans Blik tilbage til 
Hustruen. 

Men hun laa med lukkede Øjne, som 
om hun sov tungt eller hun var bevidstløs. 


ITIL 
Den samme Nat — det var en stille, 
varm Julinat — listede Pastor Ignatius sig 


op ad Trappen til Veras Værelse. Vinduet 
havde ikke været aabnet deroppe siden 
hendes Død, og 
en hed, tung og 
tør Luft slog 
ham imøde fra 
det stille, for- 
ladte Værelse. 
Pastor Ignati- 
us aabnede Vin- 
duet, og en bred 
Strøm af Maa- 
neskinsnattens 
Luft fyldte Stu- 
en. Langt ude 
fra Landet kom 
dæmpede Toner 
af Ungdommens 
glade Sange 
fjærnere og fjær- 
nere, nu hørtes 
de ikke længer. 
Paa sine bare 
Fødder gik Præ- 
sten nærmere til 
Veras Seng, saa 
knælede han 
lydløst ned og 
støttede sit Ho- 
ved mod Pu- 
den, hvor hun 
havde hvilet sit. 
Maanen for- 
fulgte sin Bane, 
og i det lille 
Værelse var der 


i ham selv, overalt. 
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Ingen Lyd kom gennem Stilheden. Lang, lang Tavshed — 
den fyldte ham med sin Kulde, den var i Luften omkring ham, 


TAVSHEDEN 


alter mørkt, da Pastor Ignatius begyndte 
at hviske: »Vera, Vera . . din Far' er 
gammel og træt.« Hans stærke Skuldre 
skælvede, og næppe hørlig hviskede han. 
>»Din Far' græder, tilgiv mig. Jeg har al- 
drig grædt som Mand før nu. Din Sorg, 
Barn, dine Smerter er jo ogsaa mine. 
Du lille Pige — Du er saa spinkel og taa- 
ler ikke saa meget, som jeg. Kan Du hu- 
ske som ganske lille, da Du stak Dig i 
Fingeren, og jeg hjalp/Dig? Min lille Pige! 
Du holdt dog af mig, jeg ved det jo dog. 
Hver Morgen i gamle Dage kyssede Du 
mig, sig mig, hvorfor Du er bedrøvet? Se: 
med disse Hænder overvinder jeg dine 
Lidelser. De er endnu stærke, Vera, disse 
Hænder . . .« 
Pastor Ignati- 
us' Hoved blev 
tungere mod Pu- 
den. 
»Sig det! — 
— Sig det!« 
I Stuen var 
alting stille. 
Langt borte 
hørtes en Dam- 
pers lange, uaf- 
brudte Fløjten, 
Pastor Igna- 
tius rejste sig 
og saa med 
vidtaabne Øjne 
omkring i Stu- 
en. Saa gled 
hans Haand 
langsomt over 
Panden, og han 
listede bort fra 
Tavsheden. 


Ive 


Den næste 
Dag, efter at 
hans ensomme, 
triste Middags- 
maaltid var endt, 
gik Pastor 


(| 
| 


| 
| 
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Ignatius ud paa Kirkegaarden — for første 
Gang siden Veras Begravelse, 

Han gik rank og stolt som sædvanlig, 
kun formaaede han ikke at skjule, at det 
smukke, sorte Skæg efterhaanden var ble- 
ven, som havde en ubarmhbjærtig Frost 
hærget det. 

Veras Grav laa langt inde paa Kirke- 
gaarden, og Præsten maatte forbi mange 
glemte og forfaldne Gravsteder. Saa stod 
han der. Friske Blomster dækkede den, og 
to smukke Træer strakte deres Grene ind 
i hinanden, som samlede de sig til Bøn. 

Pastor Ignatius blev staaende. Han stir- 
rede paa Graven. Hun var der, her to Alen 
fra ham, og umuligt var det at forstaa, 
at hun dog ikke var der. 

Og Pastor Ignatius tænkte paa ham, 


hans stærke Gud, der kun behøvede at 
tale et Ord, et eneste — og Gravene vilde 
aabne sig, og de vilde gaa frem til Livet 
paa nv. Smuk og mild med Fred i sit 


Ansigt vilde Vera komme fra Graven ... 
Vera !« hviskede han. 


Han lyttede. 

Ingen Lyd kom gennem Stilheden. Lang, 
lang Tavshed den fyldte ham med sin 
Kulde, den var i Luften omkring ham, i 
ham selv, overalt. 

Vaklende gik han bort fra Graven. Tavs- 
heden drev ham. Hurtigere gik han, som 
for at undfly den. 

Tavsheden drev ham ind til hans Hu- 
stru, der stum og ubevægelig laa i sin 
Seng. Det var bleven hans eneste Tilflugt- 


sted. 


394 


de FE - 
RR AOR 07 BT ARTER. re”, 


»DEN BÆRE 


KRONEN —'" 


ET EVENTYR 


AF HALFDAN 


TEGNING Å 


ER var en af de frejdigste, raskeste Un- 
P gersvende i Byen. Ret en Kernekarl. 

Og han holdt sin Sti ren for alt, hvad 
slet og forkasteligt var. Medens hans Jevnal- 
drende hylded Bacchus og Venus, gav han sig 
Diana i Vold og blev et lysende Eksempel paa 
Dyd og gode Sæder — et Spejl for alle Byens 
unge Fyre 

Men disse saa paa ham med onde Øjne og 
gjorde Nar ad ham. 

Og bedre blev det ikke, da han fandt sig en 
smuk og blomstrende Pige, der blev den dydige 
Fyrs Trolovede. 

Alle Kammeraterne 


misundte nu den brave 


Knøs. En Dag 
Men han R sagde 
og hans hun det 
Hjertens- rent ud 
kær var til ham. 
svært Men han 
glade i lukkede 
hinan- Munden 
den. De paa hen- 
gik rundt de med 
med et et Kys 
lyst Sind og afvi- 
og en ste hen- 
fortræf- zl des Be- 
felig SE SN SÆDEN kymrin- 
Samvit- f MEE ger med 
tighed 6/4 et næ- 
og var sten for- 
saa vist nærmet 
det lyk- Skulder- 
keligste træk: 
Par i Mi- Han, 
les Om- der el- 
kres. sked sin 
— Net- lille Pige 
op paa saa rent 
de Tider forfærde- 
kom der lig meget 
til.Byen — skulde 
en frem- han lade 
MEdEDE Men han og hans Hjertenskær var svært glude i hinanden. De gik rundt med et lyst Sig daare 
va. Hun Sind og en fortræffelig Samvittighed og var vist det lykkeligste Par i Miles Omkreds. af en 
var bil- anden 
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ledskøn og lagde i kort Tid alle Mændenes 
Hjerter for sin Fod. 

Digterne lovpriste hende i lange Poemer. Og 
Komponisterne omsatte Digternes Ord i Toner. 
Alle ofred de deres lille Skærv paa Gudindens 
med Virak bestrøede Alter. 

Men hun var stolt og hovmodig og viste alle 
tilbage. 

Og flere og flere kom og bejled til hendes 
Gunst. Ogsaa langvejs fra kom de. Men ingen 
fandt Naade for hendes Øjne. 

Da blev Pers Trolovede bange for ham — at 
ogsaa han skulde se sig forrykt paa den under- 


skønne Kvinde. 


pt 
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selv nok saa dejlig og underfuld Kvinde! 
Utænkeligt! 

Men da havde han end ikke skuet saa meget 
som en Flig af hendes straalende Gevandt. 

— Kort Tid efter saa han hende for første 
Gang. Stolt og majestætisk drog hun ham forbi 
i sin prægtige, med fire skumhvide Heste for- 
spændte Karm. Og Mængdens Øjne vendte sig 
beundrende mod hende. 

Per fanged et Glimt fra hendes store, dyb- 
blaa Øjne — kun en Brøkdel af et Blik. Men 
det var nok. Han var som naglet fast til den 
Plet, hvor han stod. 

Og han maatlle vende sig om og med Øjnene 
følge hendes guddommelige Skikkelse. Som for- 
tryllet stirred han bort mod Horizonten — selv 
længe efter at den sidst ophvirvlede Støvsky 
forlængst havde lagt sig. 

Endelig rev han sig løs — og naaede fortum- 
let hjem. 

Og hans Elskede saa med Smerte hans drøm- 
mende, fraværende Blik og anede, hvad sket 
var. 

Men hun spurgte ikke. Hun betragted ham 
med sorgfyldt Sind. 

Men Per var ærlig mod sin Trolovede, og 
han fortalte, hvad hændet var. 

»Det gik, som Du spaaed. Jeg har ladet mig 
blænde — af den Skønneste paa Jord.« 

Allerede næste Dag vilde han gaa til hende 
og bejle til hendes Gunst ... 

Med stigende Angst hørte hun paa hvert af 
hans Ord, der sled sig ind i hendes Hjerte som 
lige saa mange Kaardestik. 

Hun omarmed Knøsen. Og med bævende 
Stemme søgte hun at holde ham fra hans vilde 
Forsæt. 

»Lad Dig ikke hilde i den Skønnes Garn. 
Saa sandt jeg har Dig kær, jeg besværger Dig: 
Gaa ikke til hende, om Du vil bevare Din Hjer- 
tefred.« 

Men han lod sig intet sige. Og trods Bønner 


SR 


og Kærtegn traadte han næste Dagen frem for 
Divaens Aasyn 

Han stod rødmende for hende — blændet af 
hendes Skønhed. Og ikke et Ord forlod hans 
Tænders Gærde 

»Hvad vil Du mig, Du stoute Knøs? Hvi gav 
vel Guderne Dig saa smuk en Mund, om ikke 
ogsaa Talens Gave blev Dig forundt!« 

Jeg elsker Eder — skønne — Kvinde,« 

kom det omsider frygtsomt bævende., 

Ho, ho! Du er ikke den Første, der siger 
saa. Og ikke heller er Du den Første, hvem jeg 


svarer: 3ring mig det, Du har kærest her 
paa Jord! Og min Naades Sol skal ilyse over 
Dig. 

Bort gik Ungersvenden — fordybet i Gruble- 


rier. Hvad var ham kærest vel påa Jord? 

Men Tredjedagen efter søgte han sin Trolo- 
vede op. Han krysted hende i Favn og overø- 
ste hende med brændende Kys og ømme Kær- 
tegn 

Til Afsked! 

Saa dræbte han sin Elskede. Og hendes Hjerte 
skar han ud. 

— For anden Gang traadte han frem for den 
blaaøjede Skønhed. 

>»Se! Min Trolovede har jeg dræbt. Og her 
jeg bringer Eder hendes Hjerte — endnu dam- 
pende af det hede Blod. Dette holdt jeg for dy- 
rest her paa Jord.« 

Med et Smil, der isned ham fra Pande til 
Fod, traadte den stolte Kvinde ham i Møde og 
svared: 

>»Skade, at Din unge Brud har maattet lade 
sit Liv og sit Hjerteblod! Men ikke har jeg 
Brug for den, der sætter en andens Hjerte høj- 
ere end hendes, til hvis Gunst han bejler.« 

Med harmfyldt Blik han stirred paa den skønne 
Diva — maalløs. 

Og saa gik den stakkels Fyr bort... 

Man saa ham ikke siden. 
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NULD- 

IR MÆG- 
TIG 

BANG sid- 


der ene i 
sin Stue og 
stirrer træt 
og som saa langt, langt borte ind i Kami- 


Johan Keller, 


nens rødglødende Ild, medens denene Natte- 
time svinder efter den anden. 


Ubevægelig sidder han. Kun en Gang 


imellem farer det igennem ham, og han 
kommer til at ryste. Men lidt efter falder 
han atter hen i stille Grublen. 


Han kan ikke gaa i Seng denne Nat. Thi 
han ved, at ingen Hvile, ingen Søvn vil han 
kunne finde der. Pinefulde Tanker vil ikke 
lade ham i Fred. Tusind Gange værre vil 
derfor Sengen være ham end Stilheden inde 
i hans egen Stue. 

Hans Blik glider pludselig hen over et 
legemsstort Maleri, forestillende hans Kone 
i sin Brudedragt. Dejligere Skikkelse, finere 
Ansigt har han ingensinde set. Men maa- 
ske det kom af, at han havde elsket hende 
saa højt, at selv det, der mulig ikke var 
saa fuldendt, i hans Øjne alligevel fik Skøn- 
hedens fortryllende Glans. 

— Elin! undslipper det ham, mens hans 
Øjne dugges, og hans Tanker hvisker, at 
det er godt, hun ikke mere er i Live — at 
hun er gaaet bort, før hun fik denne triste 
Vinterdags bitre, smertefyldte Vished at 
kende, denne rædselsfulde Vished, han 
havde frygtet som noget saa oprørende 
haardt og ganske uden Mening, og som han 
havde skubbet fra sig Gang efter Gang, til 
han nu i Dag havde tvunget sig til at søge 
den, og faaet den stadfæstet i al dens 
skærende Ynk. 
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AF 
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Hans og Elins lille Pige, Margit, var og 
blev blind. Blind for hele Livet. Aldrig 
skulde hun komme til at se Moderens Bil- 
lede en Gang, aldrig en Stump af Naturens 
vidunderlige Rigdom. Altid i Mørke, altid 
i Blinde skulde hun famle sig gennem Li- 
vet, hans og Elins lille Margit. 

Han ser for sig igen og igen, Doktoren, 
den kendte Specialist, undersøgende Barnet, 
og han hører hans Stemme, der tørt og 
hverdagsagtigt stiller ham det ene Spørgs- 
maal efter det andet, indtil han — rystende 
paa Hovedet — siger, at der var intet at 
gøre, Blindheden var saa fuldstændig og 
ganske afgjort medfødt. 

Fra det Øjeblik føler han det, som alt 
ramler sammen for ham — — — som alt 
i ham er knækket. Uden 
ham nu hele Livet. 

Han rejser sig og stiller sig helt hen til 
Elins Maleri, og mens hans Øjne uaf brudt 
stirrer paa det, forekommer det ham, at 
det bliver ganske levende, og at hun kalder 
paa ham. 

Træt og udmattet efter Dagens og Nat- 
tens Pinsler glider han fra Virkeligheden 
ind i Mindernes Verden. Han genlever hele 
deres Liv, fra den første Dag, de lærte hin- 
anden at kende. 

Saa fuldt og helt deres Samliv havde 
været. Saa ganske uden Mislyd. Som to 
Mennesker, der nærmest var blevet ét, baade 
i Tanker og i Følelser. I hver Trevl, hver 
Plet, kendte de hinanden, baade legemligt 
og sjæleligt. 

Forlovelsen, Bryllupet, Hjemmet og den 
Solskins-Morgenstund, da hun fortalte ham, 
atdeskulde haveet Barn. Da syntes Livetdem 
begge skønnere ogrigereend alt, hvad der kun- 
dedrømmesiselv demest fantastiske Drømme. 
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Hver eneste Dag var deres vigtigste Sam- 
taleemne: Barnet, der skulde komme. De 
fulgte dets Vækst med den største Omhyg- 
gelighed og den mest udprægede Lykkefø- 
lelse, til denne kulminerede, da Dagen op- 
randt, hvor lille Margit meldtesin Ankomst ved 
kraftige Lungers højlydte Skrig. 

Det var selve Lykken. 

Den varede akkurat i ni Dage. 

Da 
mens 


viste der sig pludselig, 


Skumringen begvndte at 
falde ind i Stuen, hvor hun laa, 
en lille Blodprop i hendes Aarer. 
Den vandrede videre og videre, 
til den naaede hendes Hjerte, og 
i det samme standsede det sine 
Slag. 


Elin var gaaet bort. 


Der gik Dage, hvor han ikke 
taalte at se Barnet. Han fordømte 
Bar 
net, der havde taget Elin fra ham 


sig selv, og han fordømte 


Men efter nogen Tid samlede al 


hans Følelse sig netop om den 


lille Pige, der blev 


Elin 


igen 


Han kendte 


Elin og sig selv i 


og stryger blødt sin Haand hen over hen- 


des gulkrøllede Hoved, mens han hvisker: 


Margit, svlille Margit: MR arrog 
Mor skal aldrig være fra Dig . . . vi skal 
lede Dig . .. lede Dig trygt gennem det 
svære Liv 


hvert eneste af Barnets endnu 
uudviklede Træk. 

Og i den lille 
vækst fandt han 
selve Lykken 
Surrogat derfor. I hendes Leven 


Margits  Op- 
end ikke 


igen, saa dog et 


om 


fandt han baade sig selv og Elin. 


Indtil nu — — indtil i Dag. 
Han staar og stirrer, stirrer 


uafladelig paa Elins Billede, ind- 
til Dagskæret saa smaat be- 


gynder at trænge ind i Stuen 
gennem de nedrullede Per- 
sienner. 

Da hører han med ét en 
lille Barnestemme, der klyn- 
ker fra Døren bag ham. Den 
vækker ham” til Livet, som 
det er. Den faar ham tilat ken- 
de, at han og Elin endnu lever, 

Stille gaar han ind 
i Værelset, hvor Mar- 
git ligger. Han sætter 
sig ved hendes Seng 


Wi 


A 


N 


N 


DE 


SMÅAA SKYER 


BØRNEOPDRAGELSE 


JULES 


Personerne 
Haun, stille, stædig. 
Den, 4 Aør. 


Han og Hun sidder i hver sin Stol i det lille 
Boudoir mellem Daglig- og Spisestuen lidt før 
Spisetid 

Han: Nej, jeg skal sige Dig en Ting, naar jeg 
selv har paataget mig at lede Barnets Opdragelse, 

SR "33 
Hun: Du . .. lede 
"… Barnels 
Han: Ja naar jeg 
selv har paataget mig 
det 
Hun: Men Gud, det 
er jo mig, der i et og 
alt 
Han :(spydigt) Hvil- 
ket? 
Hun: Op 
N Drengen. 
NE Han: (bidende) Op! 
HunsJanopieee 

Han: Nej, hør ved Du nu hvad, lille Ven! — 
'Hvis Principper er det, der er de ledende ... 

Hun : Det er virkelig mine. 

Han: Nej, det er virkelig lidt for komisk. Maa 
jeg spørge en Gang for alle, efter hvilke Prin- 
cipper opdrages Barnet? 

Hun: Ja det er jo netop det jeg siger Dig, 
efter mine! 

Han: Kan Du ikke detaillere lidt? 

Hun: Det har jeg virkelig ikke Tid til. 

Han : Du ved det ikke selv. Jeg har i det 
skjulte gjort Dig til mil Redskab. Det, jeg har 
ønsket at faa frem i Barnets Opdragelse, er føl- 
gende: Paa lempelig Vis, gennem dets eget In- 
stinkt at føre det... 

Den: (kommer ind fra Dagligstuen) Nu daar 
mig til Bords. 

Han: Naa, ja lad os saa gaa til Bords. 

(De følger efter den lille ind i Spisestuen og 
sætter sig). 

Han: .. at føre det... 

Hun: Hvad skal Du have Dengsedreng? 

Den: Dengsedreng Pickles. 

Han: ... at føre det... 

Hun: Værsgo, Dengse. 


.… fostrer 


Han, vidtskuende og maalbevidst med Hang til labyrintisk Dybsind. 


Han: Det er virkelig altfor meget Pickles, Du 
giver ham. 

Hun: Aah, det er jo Dig selv, der har lært 
ham at spise Pickles. 

Han: Jeg har aldeles ikke lært Barnet noget. 

Hun: Ikke noget 3 

godt i hvert Fald, 
hvis jeg ikke selv 
havde taget mig af 
ham, saa 

Den: Fa'r go'. 

Han: Er Fa'r god 
lille Dengse? 

Den: Ja Fa'r er me- 
get go. 

Han: Du er ogsaa 
Fa'rs egen Dreng. 

Den: Egen Dreng 
mer” Pickles. 

Han :(betænker sig). 

Hun: Nej, nu har Du ikke godt af mer Pick- 
les. 

Han: Nej, det har Du ikke. 

Den: Faå'r og Mo'r bæ. 

Han: Fy! 

Hun: Føj! 

Den: Hvis Fa'r og Mo'r ikke gi' egen Dreng 
mer" Pickles, daar egen Dreng skraks ned paa 
Gaden. i 

Han: (usikker) Hvad er det, han siger? Du for- 
staar ham bedre. 

Hun: Jeg hørte ikke rigtig. Hvad siger Deng- 
sen? 

Den: (slaar med Gaflen i Bordet) Pickles! 

Han: (energisk) Nej, nu kan Du skam ikke faa 
mer" Pikles. 

Hun: Nej — Du faar ondt i Dengsemavsen. 

Den: (haanligt) Ondt i Dengsemavsen ! 

(Den hopper fornærmet ned af sin Stol og for- 
lader Værelset. Man hører hans smaa Skridt 
tabe sig inde i Dagligstuen). 

Han: (efter en Pavse) Der kan Du se, hvad 
der følger af, at Du selv vil staa alene med Ån- 
svaret. 

Hun: Gud, det overlader jeg jo altid Dig. 
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Han: Det burde Du gøre. 

(De sidder en lille Stund og læn- 
ges efter Barnet, der forholder sig 
stille og afventende i en Krog in- 
de i Dagligstuen). 

Hun: Hvor mon han gik hen? 

Han: (rejser sig og gaar mod Dø- 
ren) Den Sag skal jeg nok ordne. 

Hun: Jeg gaar med. 

(De staar stille i Døren et Øje- 
blik, nølende). 

Hun: Om vi tog lidt Pickles med? 

(Hun gaar hen til Bordet og hælder Pickles 
op paa en Tallerken, som de tager med ind i 
Dagligstuen, hvor de stiller den midt paa Gul- 
vet og kalder: Dengse, Dengse, Dengse. Den lille 
kommer krybende frem fra sit Hjørne og krav- 
ler hen mod den fremrakte Tallerken. De lok- 
ker ham med den, og han følger kravlende efter 
dem ind i Spisestuen, hvor han klatrer op ved 
Bordet og giver sig til at gnaske sine Pickles i sig). 

Han: (lidt efter, rød i Kammen) Man kan da 
heldigvis faa ham til at lystre — naar man vil. 


… Hun: Det var slet ikke din Idé 
med at holde Pickles hen til ham. 
Det var min. Du er styg ved Bar- 
net, naar Du siger saadan noget 
haardt noget. 

Han: Barnet holder dog mere af 
mig end af Dig. Det er det mær- 
kelige ved det — skønt jeg ganske 
vist er lidt — haard. 

IIun: (det hun lægger lidt Pikles 
op paa Dens Tallerken) Hvem hol- 
der Dengsen mest af Mo'r eller Fa'r? 

Den: Mig holder mest af Mo'r. 

Han: (snapper arrigt Pickleskrukken og læg- 
ger et stort Stykke Agurk paa Drengens Taller- 
ken) Holder Du ikke lige saa meget af Fa'r? 

Den: Jo, mig holder ogsaa mest af Fa'r. 

Han: Der ser Du selv. Til syvende og sidst for- 
staar Barnet dog instinktmæssig, hvem det skyl- 
der sin gode og sunde Opdragelse. 

Hun: Ja, det haaber jeg. Men hans Fa'r ved 
det ikke. 

Han: (smiler labyrintisk). 
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eg hav- 
de væ- 
ret 


langt ude - 
dér, hvor 

Manden 
maa lægge 
sine Ævner 
og Kræfter 
— og længe 
borte; nu 

gik jeg 

hjemme 
paa Stran- 
den igen og slog Smut, halvsovende over for 
Nuet, mens Barndommens Minder sank som 
Tonelag igennem mig. Havet laa og bredte sig 
i Bleg langt ud; som en mægtig soldrukken 
Skønhed laa det og blundede under Lyset, lul- 
lede sig selv med bløde dovne Lader — for- 
førende dejligt i sin Hvile. Naar Solen slyngede 
sin Styrke ud, gik der en uendelig fin Sitren 
hen over det, det foldede sig ud — umættelig 
stort — under en lang Dønning. Og blundede 
saa videre, uberørt i sin Dejlighed, med en 
kælen Spinden — stjaalent plirende mod Kraf- 
tens Ophav. Midt i dets blanke Skød ragede 
det afpillede Skelet af en Fuldrigger op — 
saa rent meningsløst; ingen begreb, hvordan 
den var kommet der og blevet saadan tilredt, 
Havet selv allermindst. 


M. Andersen Nexø i Karikatur. 


ERE 
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AF 
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Langt ude, hvor Hav og Himmel svandt over 
i hinanden i saa uhaandgribelig en Sødme, gik 
en Bark for fulde Sejl. Sejlene stod mørke mod 
Sollyset, man havde vel sprøjtet Vand paa dem 
for at fastholde den svage Solluftning; men 
Skibet flyttede sig næsten ikke. 

Det var en af disse stærke Skuder, der fødes 
i den bortgemte Smaaby og tramper de store 
Have, mellem Sydamerika og Frankrig, Eng- 
land og Ny-Zeeland. Med lange Aars Mellem- 
rum, naar Farten er ved at gaa af den, naar 
alting girer og Naaderne trækker Vand, ven- 
der den hjem for at kalfatre og faa Bunden 
skrabet, for at faa det hele gaaet efter fra 
Knappen til Kølsvinet — og for engang igen 
at proviantere fra Hjemmet! En Maaned efter 
stikker den igen i Søen, med nyt Skub i sig, 
med Kræfter til at tage de haarde Tørn — 
hvis den då ikke er befundet moden til Op- 
hugning! 

Og her sidder jeg selv og har for en Stund 
slettet al Energi, kun fyldt af én Bevidsthed 
— at jeg er hjemme. Og saa af delte milde 
Vemod, som fremgaar, naar Trætheden ned- 
brydes i én, naar Legemet befrir sig for Aske 
og Slagger efter den lange Fart. Alting maa 
tilbage til sit Udgangspunkt — ikke for at dø, 
som Ordet gaar, men for at hvile ud og hente 
ny Styrke. Og engang hænder det jo, at man 
kommer hjem og er meget træt. Man glemmer 
at stikke i Søen igen, og Hvilen strækker sig ud 
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over Aarskifterne, bag om Tiden og helt ind, 
hvor Evigheden holder til. — — 

Saa fortrolig som med Havet her er jeg ikke 
engang med min Moders Stue. Fra vore smaa 
Vinduer kunde jeg spylte i det; naar det var 
ondt, kastede det Fraade ind paa vort Loft 
og løb Vragstumper som Stormvæddere mod 
Gavlen. I de smilende -Foraarsmorgener sang 
Gaddisen sin forunderlige Sang, Fader skød den 
fra Vinduet og sprang lige ud efter den; den 
dykkede og bed sig fast i Bundens Tang, og 
han blev drivvaad. Der var Morgener, hvor 
alt var Is, saa langt Blikket naaede; og andre 
Morgener, hvor Moder kaldte os til Vinduet 
og viste os Nattens Strandinger — fem i Tal- 
let. Saa laa hele den store Bugt som en uhyre 
Kæbe og gumlede paa Vragstumper og Dæks- 
last, der var gaaet over Bord. Det var Brødet 
paa Bordet for Fattigfolk, og vi Drenge sprang 
i Brændingen og bjærgede paa Andel, under 
Strandfogdens Opsyn. Derude badede vi — tyve 
Gange om Dagen — skvulpede om i Baad, sta- 
gede til Søs paa store Isflager og var jævnlig 
ved at sætte Livet til. Skolekammerater blev 
derude, og vildfremmede Lig kom vaskende ind. 

Havet laa og sang det hele frem i mig igen 
med sin hyggelige Spinden, og Solen bagte Luf- 
ten saa hjemligt op — med Tjærelugt fra Baa- 
dene og Svovlbrinte fra den raadnende Tang. 

Det var en af de Junidage, hvor Lyset toner. 
Hvert Øjeblik maatte jeg lytte — som i min 
Barndom — efter denne fine Støvregn af Mu- 
sik, der dalede ned over mig saa fra Landet, 
Saa fra Søen; og jeg grundede — som den- 
gang — paa, hvor det vel var Festen holdtes. 
Men jeg løb ikke efter Lyden mere, nu vidste 
jeg alligevel bedre. 

Henne i Sandet mellem nogle væltede Baade 
laa en gammel Mand og rodede; jeg kunde 


TRE SØNNER 


høre håm snakke højt med sig selv. I min 
Søgen efter flade Sten kom jeg helt hen til 
ham — han saa besynderlig ud. Den store pjal- 
tede Filthat sad paa tværs som en Sydvest, 
saa Panden var aaben og Ørerne skjulte; dette 
og hans dirrende Hoved og hele sammenfaldne 
Skikkelse frembragte en snurrig Blanding af 
forsorent og affældigt. Han laa og ledte efter 
et eller andet og havde ikke mærket mig. 

»Hvad bestiller du dér, gamle Mand?" spurgte 
jeg og bøjede mig ned over ham. 

»Jeg har tre Sønner, og den ene er ovre i 
Buenos åÅyres, og han kan tale Spansk,” mum- 
lede han uden at se op. Han syntes kun at have 
en yderst vag Forestilling om, at han ikke var 
ene; Blikket, der jævnlig klikkede, blev ved 
at vandre frem og tilbage over Sandet, Hæn- 
derne famlede sig frem efter Øjnene — det 
var et fattigt Samarbejde, der kom i Stand. Nu 
og da tog han en lille Sten op og befølte den 
prøvende, mens Tungespidsen gled frem og til- 
bage mellem de visne Læber; hans Følesans 
var nok lige saa luvslidt som det øvrige. 

»Har du tabt noget?f' spurgte jeg igen og 
lagde mig paa Knæ ved Siden af ham. Men 
i samme Øjeblik blev han forvandlet, Skræk- 
ken gik i et Ryk igennem ham og gjorde ham 
levende. Han kastede sig rundt og søgte at 
dække Stedet med sit Legeme. 

»Nej vist ikke, vist ikke!" gentog han og 
holdt op at søge. Det flakkede raadvildt i hans 
Ansigt; han pønsede tydelig nok paa Udveje 
til at faa mig bort fra Stedet. 

Hans Skræk rev mig for et Øjeblik ud af 
min Vegeteren — just saa længe, som et Klip 
med Øjnene varer. Helt yderst ude, derude 
hvor Erkendelsen glider over i Intet, strejfedes 
jeg af noget, et forsvindende Indtryk af Vær- 
dier — Guld, Diamanter, Lykke, hvad ved jeg 
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— og af em gammel Mands Værdiløshed, som 
alligevel snart skulde dø; henaandede Skygger 
af en Skat og en Brøde. Det angaar ikke mig 
personlig, jeg kunde aldrig have tænkt det 
end sige omsat det i Handling. Mit eget er 
kun det vanvittige Haab om Lykken, som sky- 
der op af en andens Angst og gror frodigst 
midt i Ørkesløsheden; Resten hører den fjerne 
Fortid til. Det var et af disse Meteorer, Stum- 
per af en tidligere Verden, som farer herre- 
løst om derude og kan strejfe selv den skikke- 
ligstes Atmosfære. 

Jeg havde hele Tiden Tanken henvendt paa 
at hjælpe den Gamle og kiggede søgende ind 
under ham. Dér, ved hans ene Knæ laa en 
25-Øre og skinnede. ,,Her er den, Gamle, her!" 
sagde jeg og rakte ham den. Han saa paa mig 
for første Gang, og der listede Tak ud af hans 
hvidplettede Øjne. 

»Du ser godt," sagde han og klemte Mønten 
ind i den runkne Haand, han lukkede omhygge- 
ligt Fingrene én for én over den med den an- 
den. — ,,Du ser godt ja, men jeg saa ogsaa 
godt engang. Jeg har set Sælhunden haske i 
Laksegarnene paa dybt Vand — og vidste hvad 
Fortræd den havde øvet, før vi fik dem op." 
Han faldt i Tanker igen, Fingrene gik fam- 
lende hen over hans Pande. 

Jeg optog min Syssel; nu og da vendte jeg 
mig efter Oldingen, han gik og nussede mel- 
lem Stenene. Saa kom han hen til mig med 
Favnen fuld af Smaasten. Han lagde dem for 
Fødderne af mig, trak mig i Ærmet og pegede 
saa vigtigt og omstændeligt som et Barn, der 
er sig bevidst, at det hjælper. De var runde 
og tykke som Æg, aldeles ubrugelige. 

»Tak, men vil du ikke selv slaa Smut?"' 

Han maatte le, saa overdaadig forekom Tan- 
ken ham. Han havde ikke Korpus til at bære 
Latteren, det saa ud, som skulde han synke sam- 
men til en Askehob; Lyden kogte i hans Bryst 
og døde hen to Alen borte. Men af Ruinerne 
byggede sig en Kæmpelatter op, som engang 
maatte have rullet over Vandet. 

»Du har været Baadsmand," sagde jeg — 
»Jjeg kan høre det paa din Stemme." 

»Ja ja, paa de store Farere saagar!" han 
lo henrykt til mig. ,,0g dengang kunde jeg 
raabe fra Ankerpladsen til Land; naar jeg 
raabte, slog alle Mand Fødderne i Dækket." 

»Har du aldrig slaaet Smut?”' 

»JOo jo — dengang jeg var syv-—otte Aar. Jeg 
kunde slaa en Tier, baglæns, og under det ene 
Ben.” Et lyst Erindringssmil strøg over hans 
Ansigt, forgyldte det og svandt — som flygtende 
Efteraarssol over en Stub. ,,Saa kom jeg ud at 
tjene Føden til mig selv, og det var forbi med 
Barnelegen.”" 

»Du har begyndt tidligt paa Livet." 

»Ja, i firs Aar har jeg gjort Mandsarbejde 
— men nu er jeg ogsaa træt.” 

Jeg kunde ikke udføre det rigtig gode Kast 
fra Drengeaarene, Skuldrene vilde ikke langt 
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nok tilbage i Leddet. Men jeg var ikke oplagt 
til at græmme mig over tabte Ævner; her, 
hvor jeg havde hele min Drengetid nær- 
værende, kunde det desuden let føre for vidt. 

Den gamle sad paa en Sten og fulgte mig 
med stor Interesse, nu og da kom et glad Ud- 
raab: ,,Den var god; det kunde jeg høre, for 
den fløjtede. De skal gaa hen over Vandet 
med et Pylr, som Gaddisen naar den letter.” 
Naar Stenene kantede og gik til Bunds med et 
Plump, vidste han ikke alt det, han skulde 
sige til min Undskyldning 

Siden satte jeg mig hen hos ham. Han sad 
og klappede Sandet sammen til en lille Høj 
mellem sine spredte Ben; Arbejdet optog ham 
meget, nu og da såa han op paa mig med et 
tillidsfuldt Smil. Saadan sad jeg her ogsaa som 
Dreng med min lille Søster, hun bagte Kager 
af Sandet og smilede det samme Smil op til 
mig; og dengang som nu havde jeg Trang til 
at lege med — og lod det være som den ældre 
og fornuftigere. 

Barken «derude havde flyttet sig lidt mod 
Horisonten, Solen faldt i de hvide Sejl, det var 
som et hvidt Glædesblus, der langsomt gik sin 
Gang over Jordens fagre Runding. 

»Det er Josefa,'" sagde den Gamle — ,, hun 
kommer hjem for at kølhale. Men hun kommer 
ikke ind, før det lufter op til Solnedgang." 

»Saa?' sagde jeg vantro — den Gamle kunde 
jo knap skelne i en Arms Afstand. 

»Ja, kan du ikke se, det er Josefa? Hun har 
Kurs mod Havnen og har alligevel ikke Lods- 
flag oppe — Hjemkomstflaget hænger paa 
Storsejlsbommen. Jeg kender jo Rigningen og- 
saa." 

Jeg lyttede stille til denne Olding, hvis Syn 
havde forladt de nære Ting og var paa Vej 
ud mod Uendeligheden. Her sad han og dir- 
rede som en gammel udslidt Spinderok, der 
falder i Støv for sin egen Bevægelse, Klæ- 
derne var altfor store og faldt i Læg, Huden 
var blevet for stor og hjalp sig over det ved 
utallige Folder, Knokkelværket var uensartet, 
noget var smuldret mere end andet. Jeg syn- 
tes, jeg kunde se ham ebbe ud som et flygtigt 
Stof og lydløst gaa over i Altet. Og jeg følte 
Sorg, den Sorg, som kan gribe én ved først 
at møde noget, naar det er uigenkaldeligt forbi. 
Hvordan havde hans Liv formet sig? hans 
Glæder og Sorger? hvilken lille Mennesketanke 
havde ligget og brændt uslukkelig bag alt an- 
det og givet ham Gudsmærket? 

»Jeg har tre Sønner —" mumlede han. — 
»Og den ene — — og han kan tale —." 

Jeg tændte en Cigar, tankeløst bød jeg ham 
ogsaa en. Han rystede mismodigt paa Hovedet. 

»Kan du ikke taale at ryge maaske?" 

»Jo jo. Jeg faar alt Udkradset hos Købman- 
den og tørrer det. Men dine fine Cigarer —" 
han saa lystent til Foderalet men tog ingen. ,,Nej 
vist ikke — jeg skal jo alligevel snart dø! hvad 
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Det var som Safterne skød op i ham for mine Øjne, han 
fik et dristigt Blink i Øjet, Hatten gled bag i Nakken. 


Gavn er det saa til at gaa og stadse sig op 
med Cigar!" 

Han blev ved at se begærligt efter Cigarerne 
men holdt stædigt Hænderne ind til sig, som 
galdt det at værge sig mod en stor Fristelse. 
Saa skar jeg Spidsen af en, puttede ham den i 
Munden og tændte; han smilede undseligt og 
lod sig tumle med. ,,Jeg er vist for gammel, 
jeg," sagde han og lo usikkert, mens han sut- 
tede. 

Der var heller ikke meget Vejr i ham, men da 
han først fik Røg frem, foregik der en mystisk 
Forvandling med ham. Det var som Safterne 
skød op i ham for mine Øjne, han fik et dri- 
stigt Blink i Øjet, Hatten gled bag i Nakken. 
»Holla!" raabte han og spændte Armen med 
Cigaren krum i Luften som en Udfordring til 
Pigerne, et Øjeblik saa det ud, som skulde han 
til at slænge sig udover med et drønende Tramp. 
»Hov, Maria! skal jeg vise dig, hvordan man 
tager Solhøjden?' han lo lige op i Luften. 

Styrken blaffede forbi, han sad tilbage med 
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det forsorne Udtryk og saa pudsig ud — sør- 
gelig pudsig. Munden krængede han hen til 
Siden, saa Cigaren pegede op mod det ene Øre, 
han spyttede Straalespyt og fik det ned ad sig, 
hele Skikkelsen tindrede af Henrykkelse. 

Han holdt Cigaren sirligt mellem to Fingre 
og lod den dampe op i Luften. ,,Er det Havana- 
mossen?' sagde han og gned Røgen befølende 
mellem Fingerspidserne — han var kaad. ,,Jeg 
har ogsaa været i Havana — i mine unge Dage 
- — paa alle Have har jeg faret — og under 
Linjen og paa Madagaskar. Vi gik i 
Land — lige bardus op i Husene — — og sloges 
med dem om Pigerne. - Fine girl! sagde vi 
bare, saa kom de straks ligesom Kyllinger — 
vi maatte slaas med Mandfolkene saagu. 
Jeg har et Knivstik her endnu" — han pegede 
mod Skulderen. ,,Men det gik hurtigt over, for 
de sorte Piger er gode til at plastre. Gode 
Piger — fine girl i alle Lande!" han lo over- 
stadigt, fik et Hosteanfald og faldt saa helt 
sammen igen. 

Jeg sad og tænkte paa Afstandene i den gamle 
Mands Liv og blæste Ringe ud i den blaa Luft. 
De holdt sig længe, saa stille var det. Den 
Gamle var faldet helt forover. 

,Tre Sønner —" mumlede han pludselig nede 
i sin Affældigheds Dyb. — ,,Og den ene er —." 


id 
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»Hvor er de andre to da henne”' spurgte 
jeg — meget højt for at vække ham. 
,De — de rømte Skuden,” svarede han kort. 


Jeg begyndte at forstaa hans Forladthed; det 
gøs i mig ved Tanken om, at jeg maaske ogsaa 
engang skulde sidde forladt og hjælpeløs i ufra- 
vendt Stirren efter en bestandig bortvendt Ung- 
dom. 

»Du ved 
spurgte jeg. 

,Jo, de er derude, 
mod Søen. 

»Paa Langfart?' 

»Paa Langfart ja — og med Hovedet ned- 
for.” Han lo underlig koldt; Ligegyldigheden 
i hans Stemme fik mig til at studse. 

»De er da ikke druknede?"f spurgte jeg. 

,Jeg saa det selv," sagde han og nikkede ilde- 


slet ikke, hvor de er engang?" 


€ 


han nikkede skødesløst 


varslende — som den, der fører en fældende 
Anklage, — ,jeg stod jo selv paa Stranden og 
saa det. Og Støvlerne tog de med sig — ganske 
ny Støvler forsand — og Olietøj og det hele. 


Det havde kostet 25 Rigsdaler inde i Staden — 
fem og tyve Rigsdaler," gentog han med et 
Udtryk af barnlig Forfærdelse over deres Skam- 
løshed. — ,,De gik væk, gjorde de, og jeg maatte 
betale det hele selv. Fire Snese, sagde jeg til 
Købmanden, jeg er fire Snese, Mogensen! Men 
han sagde: Penge, Penge! Du maa tage ud og 
fiske igen, sagde han." 

Jeg forsøgte at tage dem i Forsvar men opgav 
det igen. Sandheden var jo dog, at den Gamle 
sad ene og forladt her, mens de boltrede sig 
i en anden Tilværlse. — ,,Men han, der taler 
Spansk, kan han ikke hjælpe dig?" 
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.Jo jo, han tjener mange Penge i det frem- 
mede — god Søn! Han har skrevet — skrevet —" 
han sad og fingrede sig paa Panden og tumlede 
fortvivlet med sin svigtende Hukommelse. ,,Den- 
gang de tog mit Hus, saa skrev han — — det 
staar her, du kan selv se!” han trak en snavset 
Brevlap op af Vestelommen. ,,Men jeg har ingen 
Huske længer, og se Bogstaverne kan jeg ikke! 
Nej, syv og firs er jeg nu — syv og firs!" 
Han rakte nogle Fingre frem for at understrege 
Tallet. 

Jeg stavede mig gennem Brevet, mens den 
Gamle sad og stirrede ufravendt paa mig. Plud- 
selig blev han urolig, han kiggede i sine tomme 
Hænder og drejede sig rundt i Sandet. 25-Øren 
var væk, han havde formodentlig rodet den 
ned i Sandet, den var ikke til at finde. ,,Her 
har du en anden," sagde jeg og gav ham en 
25-Øre. 

sEr det en anden?" sagde han og drejede den 
undersøgende. 

Ja det er,” svarede jeg — lidt ærgerlig over 
hans Mistanke. ,,Pas nu paa, du ikke smider 
den væk ogsaa." 

Jeg stavede mig videre frem gennem Brevet, 
men blev afbrudt ved, at den Gamle gravede 
ivrigt i Sandet. 

,»Naa, har du nu kastet den væk ogsaa?" 
spurgte jeg lidt utaalmodig. 

»Nej, men — — naar det er en ny, såa maa 
den gamle jo være til at finde. Og du sagde 
jo, det var en anden." 

Jeg svarede ikke men gav mig til at læse 
højt — og saa blev han rolig. 


Dags Dato i Juli 1897. 
Kære Gamle! 

Nu vil jeg tage Pennen fat og fortælle 
dig, at jeg har det godt og haaber at høre 
det samme fra dig. Jeg har faaet Forhøjelse 
og har nu.lige saa meget som Byfogden der- 
hjemme. Men saa koster det ogsaa at leve 
her; en Aften inde i Ranchos kostede mig 
lige saa meget, som Havnefoged Madsen har 
i Løn om Aaret. Men nu er jeg ude i Kam- 
panjen med Kvæget og bruger ingen Penge. 
Og ser ingen Folk andre end en Kvægtyv, 
og ham jager jeg bort med min Skyder. 
Jeg havde ogsaa faaet mig en Veninde, som 
er sjældne her, og gav 100 Dollars for hende 
til en 'Agent. Saa var der en af mine Kamme- 
rater blandt Gauchoerne og klappede os rigtig 
sammen — for han har studeret til Præst 
i sin Ungdom. Men bagefter stak han af 
med hende. 

Nu kommer jeg snart hjem en Tur, saa 
du maa se at holde den gaaende saa længe; 
og saa skal jeg fikse dig op, saa de skal 
gøre store Øjne. Jeg kunde godt sende dig 
mange Penge; men Kursen staar saa slet, 
og det ikke kan betale sig. Saa du maa se 
at slaa dig igennem, til jeg kommer. 

Det er noget godt Rak at tage dit Hus fra 


dig for de lusede 200 Daler: men naar jeg 
kommer hjem, skal de faa Pengene lige i 
Synet Og såa skal jeg bygge dig et nyt 


grundmuret Hus med Tegltag. Nu faar du 
ikke mere, før du ser mig selv. 

Undskyld Skriften Din inderlig elskede 
Søn 

Peter. 

E. S. Husk endelig og sæt Frimærke paa 
Brevet, nåar du skriver igen, ellers koster det 
dobbelt her.' 


Den Gamle sad og rokkede med et stolt Smil, 
han” nikkede medvidende ved hver Sætning. 
»Har du ikke haft Brev siden?f' spurgte jeg. 

»Nej, for han kommer jo selv hvad skal 
saa den Skriverads til." 


Jeg saa paa Dateringen Brevet var fem Aar 
gammelt. ,,Og han har heller aldrig sendt dig 
æ C=J 


noget? 

,»Nej, for han kommer jo selv, hørte du vel," 
det lød helt fornærmet. ,,Og saa har han mange 
Penge med. De skal faa dem lige i Synet — 
saa de nyser og spytter Tokroner en hel Uge." 
Han lo stort. 

»Men hvordan klarer du dig da, til han kom- 
mer?" fiske kan du jo ikke længer." 

Han hørte mig ikke, jeg maatte gentage det — 
højere. Saa saa han op paa mig, fjærnt, fra 
en Verden, hvor der herskede helt andre Fore- 


stillinger — eller maaske slet ingen. ,,Tre Søn- 
ner —" mumlede han — — ,,Buenos Ayres — — 


tale Spansk,” Men det var ikke Udtryk for 
noget, han var simpelt hen gaaet i Staa. Jeg 
lod ham i Ro og vandrede ind mod Byen. 

Solen faldt lavt ud over Vandet og fik det til 
at rødme, Solfaldsbrisen kiprede det og gav det 
denne Vandren udad, der gør Sindet sygt af 
Længsel mod fjærne Strande. Barken var naaet 
ned til Byen og lod Sejlene falde, de vendte 
den lysende Filade mod Solen til en sidste Hil- 
sen, før de sank til Dækket — som hvide Fugle, 
der er skudt i Flugten. Bag mig stod den Gamle 
og befølte en optrukken Baad, med denne Ny- 
fødtes Famlen, som kommer af, at enhver Til- 
knytning mangler. 

Mine Tanker vilde ikke slippe ham igen. Mor 
kendte ham godt — hun fortalte om ham, mens 
hun gik og stegte Sild til min Aftensmad. ,,Ih 
men har du talt med ham — og faaet Mening 
af det?" udbrød hun og slog Hænderne sam- 
men. ,Han svarer ellers aldrig med andet end 
end sine tre Sønner. Han gaar saa ensom og 
træder som en, der er ladt tilbage paa en 
øde Strand, og jeg tror nu, at Vorherre har 
glemt ham, for han er vist snart hundrede. 
De siger, at der ikke kan blive løst op for 
ham, før han har spurgt fra sin Søn paa den 
ene eller anden Maade." 

Det viste sig at være ikke syv men snarere 
fyrre Aar, siden Sønnerne druknede. ,,Ja, det 
maa det være, "sagde Moder, ,for Peter rejste 
til Buenos Ayres det Aar, jeg blev gift; og 
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Ulykken skete et Par Aar derefter. Men gamle 
Hans har faaet den Gave jkke at fæste sig 
ved Tidens Forløb, og det er jo en Lykke 
for ham i hans evige Venten.”" 

Jeg huskede nu ogsaa, at Brevet regnede med 
noget saa filbagelagt som Mark og Rigsdaler, 
og at 'Aarstallet var skrevet over flere Gange. 
En eller anden venlig Sjæl fornyede det nok, 
for at Oldingen ikke skulde komme under Vejr 
med Tidens Flugt 

Jeg sad og hang i Slagbænken, dødtræt efter 
en Dag i uvant Lediggang. Moder stod i Køk- 
kenet og 'vendte Silden, mens hun lod Mun- 
den løbe. Solen gik glødende ned bag Slamre- 
bjærg og blaanecde Køkkenets Mados; jeg gen- 
kendte denne Duft af branket Fedt og levede 
min Barndoms livsalige Hunger op igen. Jeg 
saa påa Moders runde Ryg og hule Bryst — 
Tiden havde tæret paa hende ogsaa, taget det 
bedste og lige levnet Skroget. Stakkel — til 
Hverdag var der nok ingen, som havde Tid 
af høre paa hende, for hun havde meget, der 
skulde siges! 

Jeg lik hele Gamle Hans's Historie. Den 
drejede sig om et af disse titusind Hjem, hvor 
det holdes gaaende, fordi alle arbejder med. 
Der var en hel Børneflok, mest Tøser, men 
langt om længe kom de fra Haanden. 

Der er to—tre Stadier i Fattigmands Liv, 
hvor han retter Ryggen og ser sig tilbage. Det 
ene falder, naar han har sendt sit sidste Barn 
ud i Verden, nykonfirmeret, med opmalet Kiste 
og ny Træsko. ,,Naa, saa kom vi saa langt, du 
Mor!" siger han og tager sig til Lænden. Men 
hans Blik vandrer allerede ud ad Vinduet — 
fra den Dag er det, han begynder" at blive 
langsynet. 

Men just som Hans Lau vilde rette Ryggen, 
meldte Peter sig. Det gaar sjælden godt, naar 
en Kvinde skal til at føde Børn igen, efter at 
Naturen har begyndt at vende sig; og her gik 
det, som det maatte gaa. Hans Laus Kone 
havde altid været ferm af sig, hun stod op 
og vaskede efter sin egen Barselsseng; men 
det kolde Vand slog sig påa Underlivet, og 
hun døde. . 

I Fattigmands Stue er Sildefødningen altid 
som Gøgeungen i Smaafuglens Rede — han 
lægger Beslag paa alting. Tøserne var nu en- 
gang ude og traadte deres Sko efter fremmede 
Mandfolks Hu, men de to Brødre vendte hjem 
til Faderen igen. De var 15 og 16 Aar, men 
havde gjort deres Fisketur med fra 8-Aars Al- 
deren, de var vænnet til Arbejde, fra de kunde 
krybe. Lille Peter skulde ikke vokse saadan 
op, han var noget for sig allerede ved den Over- 
raskelse, han kom som; han fik Værdi ud over 
nogen af de andre ved det Liv, han havde 
kostet. Naar ide var hjemme, gik han fra Haand 
til Haand, alt hvad der kunde skaffes til Huse, 
var til Peter. Han var et Søndagsbarn; og 
da han blev større fastslog han selv ved sin 
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Foragt for alt Arbejde, at han var bestemt 
for noget bedre. p 

Brødrene lod være at gifte sig og blev 
hjemme — der gik vel ogsaa Fruentimmer i 
dem af al den Omsorg. De og Faderen hængte 
saa godt i, at der blev Raad til at give Peter 
fine Klæder og anbringe ham paa Postkontoret 
inde i Staden. 

Endelig var det Hans Laus Tur til at rette 
zyggen. Men Ømheden havde endnu ikke faaet 
Tid at sælte sig, da Peter kom igen. ,,Hvad har 
du allerede lært det?" spurgte Hans Lau, lidt 
forbløffet over saa store Ævner. Men Peter 
var bare led og ked af det danske Postvæsen, 
han fandt den hele Ordning gammeldags og 
meningsløs. 

Han gik hjemme et Aars Tid og samlede 
Kræfter, pjankede med de bedre Piger og sled 
sit pæne Tøj op. Saa havde Brødrene tjent 
saa meget, at de kunde udstyre ham igen; en 
af dem sejlede om paa den anden Side Landet 
med ham og fik ham i Butikken hos en stor 
Købmand. Stort skulde det være! 

Og Peter kunde selv gøre det større endnu. 
Da et Aarstid var gaaet, kom Købmanden rej- 
sende med ham, han havde brugt af Butiks- 
skuffen til at flotte sig for. Nu skulde de 
have givet Peter en god Omgang Tærsk, men 
i Stedet gik de og anklagede sig selv, fordi de 
ikke havde kunnet skaffe ham det, han be- 
høvede. 

Købmanden var en god Mand, der kun for- 
langte Dækning — det var nok Hundreder af 
Daler det galdt. De tog saa et Laan i Hus og 
Redskab; og 'da Sognefogden havde snakket 
et Ord med om Peter, blev Laanet taget saa 
stort, at han kunde udstyres for tredje Gang 
og tage Billet til Sydamerika. 

Saa kom disse Breve i Peters store Tone, 
hvor det regnede med Guld og svimlende Sum- 
mer; de gik fra Haand til "Haand, men de 
fleste tog det ikke for mere, end det var. Men 
Brødrene og den Gamle troede fuldt og fast 
paa hvert Ord. Han var bestandig midt op 
i Lykken, om et halvt Aar var han en hoved- 
rig Mand — nu manglede han bare et hun- 
drede Daler for at faa dybt Vand under Aa- 
rerne. De fik dem skrabet sammen, og var 
stolte over, at han kom saa godt efter det. 

Guldklangen i hans Breve svarede igen i 
deres trohjærtede Sind, de vilde ikke staa alt 
for meget tilbage for ham; de (æskaffede sig 
Storredskab og tog paa Søen i al Slags Vejr. 
Naar Vejret var haardt, lod de den Gamle 
blive hjemme. Dengang var der ingen Havn 
derude, Fiskerne maatte lande paa den nøgne 
Strand, det var ikke bare Spøg at trodse Vejret. 
Og en Dag, de søgte Stranden, brækkede de 
sammen i Brændingen og blev borte — lige 
for den Gamles Øjne. 

Fra den Dag fordrejedes Faderens Sind, de 
to havde været den trofaste, pligtopfyldende 
Hverdag i hans Tilværelse, altfor selvfølgeligt 
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havde deres opofrende Slid været, nu sveg de 

ham skammeligt og blev paa Havet. Han be- 

varede kun en bitter Erindring om deres Kasten 
alting hen, alle hans Tanker drejede sig mod 
Søndagsbarnet 

Med hans Aandskraft var det forbi, han havde 
ikke Ævner til noget rigtigt længer. Rædslen 
ved Sønnernes Død havde dræbt Manden i ham 
uden at røre ved Overfladen, som Lyn dræber 
uden at efterlade noget Mærke. Han sørgede 
ikke over nogen Ulykke — vidste knap af den; 
men han faldt sammen. 

I en Række Aar bjærgede han Føden ved at 
fiske lidt fra Jolle. Saa blev Købmanden ked 
af at vente paa sit Tilgodehavende og tog Huset 
Hans Lau kom paa Sognet. 

Sønnen var der ikke Oplysninger om, han 
kunde leve og være en rig Mand, han kunde 
ogsaa være omkommen i Elendighed. Stedets 
Øvrighed havde forespurgt gennem Udenrigs- 
ministeriet men uden Resultat, Repræsentanten 
i Buenos Ayres kunde ikke skaffe Oplysninger 
Men at han levede og ikke havde sagt sit sidste 
Ord, var Moder ganske vis paa — ellers blev 
Gamle Hans nok kaldt hen, mente hun. Det 
lod til at være den almindelige Opfattelse. 

Jeg talte ofte med den Gamle, et eller andet 
drev mig til at lægge mine Ture den Vej ud. 
Som oftest forstod han mig ikke; jeg havde 
Indtryk af, at han størknede længer og længer 
ind. Men inderst inde var der dog endnu en 
glødende Kærne; nu og da aabnede Hjærtet 
sig Vej ud gennem Skorpen med en lille Erup- 
tion. 

En Dag traf jeg ham i Sengen, Folkene, han 
boede hos, mente ikke, at han havde langt igen. 
»Gudskelov, der er blevet aabnet for ham,” sagde 
de, ,,— saa ligger nok hans Søn et eller andet 
Sted i Verden og er død." Moder udtalte sig i 
lignende Retning. Jeg ærgrede mig en Del over 
denne stædige Trang til at knytte to Menneskeliv 
uløseligt sammen, maaske tværs over Jordkloden 
— mere end jeg ellers vilde, fordi Lediggangen 
hviskede mig selv hemmelige Ting i Øret. Jeg 
havde hidtil altid haft for travlt til at bryde 
mig om andet, end hvad der tydeligt paatrængte 
sig mine fem Sanser; der var ikke Tid til at 
lytte efter det tvivlsomme; vilde Folk og Fæno- 
mener mig noget, maatte de fremtræde, saa jeg 
kunde slaa en solid Klo i dem. Men nu var alt 
det haandgribelige veget for en dyb Trang til 
Hvile. 

Jeg havde glædet mig til det tomme Rum at 
hvile ud: i. Men da den haandfaste Virkelighed 
var slaaet ud af min Bevidsthed, fyldtes Rummet 
omkring mig med formummet Liv. I den sol- 
glødende Luft, i Mørket følte jeg Væsner og 
Kræfter færdes, som ikke laa inden for min 
Sansnings Omraade men heller ikke udenfor, 

Jeg anede mig frem, men saa frodigt, at Stil- 
heden kogte og Luften fyldtes med hemmeligt 
Liv. I og for sig holdt jeg ikke af denne Til- 


stand, der ikke bød Hvile men en ganske uvant 


og derfor anstrængende Tilværelse.. Om Dagen 


kunde der undertiden gyde sig en Følelse af 
forøget Rigdom ud over mig, men om Natten 
var jeg mørkræd, noget, jeg aldrig før har 


kendt til 
En Dag gik jeg hjem la 


gs Stranden; jeg havde 
været ude at se til den Gamle, som laa hen og 


ikke kunde dø. Det havde smaaregnet hele 
Dagen med denne ensformige Grøderegn, som 
Børn og Planter fryder sig over, mens den 
kalder Ensomhedsfølelsen frem i den Voksne. 
Nu brød Solen igennem lige idet den gik ned, 
og alting tindrede i Væde det var som en 
kær Kvindes første Smil gennem Graaden 


Jeg gik og var underlig til Mode, Den Gamle 
havde haft sin Forstands Brug i Dag, han lo og 
gjorde Forsøg paa at spøge med sin Sygdom, 
som han paastod ikke var andet end Dovenskab. 


»Giv mig cen af dine fine Cigarer," sagde han 
til sidst, ,,du skal nok faa den igen, naar nu 
Peter kommer.” Vi andre vekslede Blikke; han 
havde ikke nævnt Sønnerne med et Ord hele 
Tiden, men nu var han der igen. , Ja, men 
han er paa Vejen herud!f sagde han — han 


havde opfanget vore Øjekast. Han fik Cigaren, 


og jeg gik, Konen fulgte mig ud. ,, Der fore- 
staar noget," sagde hun — , han er saa besyn- 
derlig. Jeg tror ikke, han lever Nalten over." 


Jeg lovede at komme igen næste Formiddag. 

Gamle -Hans skulde altsaa dø — det var allige- 
vel saa underligt, skønt det hele nærmest var 
en Formsag for hans Vedkommende, Hvor var 
alle hans Ævner og Kræfter henne — summede 
de med i Luften omkring mig? Eller var de 
slidt op til intet — og var det kun denne sidste 
udbrændte Livsgnist, den nøgne Formel, der 
skulde flakke ud for at befolke de Saliges Land? 
Gik jeg og dybede mine Sanser ud i det hem- 
melighedsfulde for en Dag at kunne konstatere 
en Askeregn? 

Henne paa Sandet kom en graanet Mand imod 
mig. Der var Guld paa ham, Aftensolen brødes 
i de tunge Fingerringe og den svære Kæde med 
dens brogede Dingel-dangel. Øjnene laa dybt 
i det gustne Ansigt, der havde lidt anstrængt 
rødt over de fremstaaende Kindben. Det gav 
et Stød i mig — der kom Knokkelmanden for 
at hente gamle Hans. 


Det undrede mig ikke, at han stansede foran 
mig og med en affejende Hilsen spurgte, hvor 
Fisker Hans Lau boede. Jeg vendte om for at 
følge ham tilbage. ,,Gamle Hans er min Ven," 
sagde jeg stille. 

»Ja vel” brummede han tørt. Han gik saa 
stærkt, at jeg havde ondt ved at følge ham; i 
Haanden havde han en gul Læderkuffert, alt for 
stor at rende omkring med. 

»Tag den lidt," sagde han bydende og rakte 
mig Kufferten, den var meget tung. Han tog 
et Cigarfoderal frem og tændte — ,,fume?" 
spurgte han og stak sin Knokkelhaand hen imod 
mig med en lille sort forvreden Cubacigar; jeg 
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mindedes Gamle Hans' Løfte for en Time siden 
og kom til at fryse 
Han forlangte ikke Haandkufferten tilbage, og 


jeg havde ikke Kræfter til al gøre mig gæl- 
dende, såa slæbte jeg den lige til Dørs for 
ham. Inde i Stuen sad Gamle Hans over Ende 
i Sengen, Konen var i Færd med at give 
ham varm Aftendrik. Han saa et Øejblik stort 


påa den Indtrædende, saa brast den sidste Rest 


TRE SØNNER 


af hans Syn i Væde, han sank forover med en 
svag Hvisken. 

,Op med Hovedet, Gamle," sagde Sønnen og 
lagde sin Haand paa Faderens Ryg. ,,Nu skal 
du faa det godt — jeg har Penge her — money 
enough, du!" 

Men den Gamle svarede ham ikke. 
vendt oS 


Han havde 
Ryggen og ene begivet sig ud paa 


den endeløse Vandring! 
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at en Rotte gnavede påa hans haarde 

Næve, og da han slog omkring sig i 
Mørket, hørte han det pibe og trampe som 
af en hel Sværm. Han stod op og strakte 
sig, men passede paa ikke at gabe højt for 
at ingen af Lyden skulde ane hans Nær- 
værelse, Paa Taaspidserne gik han nær- 
mere til Vindueslugen, men stod stille paa 
Halvvejen og lyttede aandeløst, thi han var 
kommet til at smælde sin Sværdbalge mod 
en Bjælke. 

Det sugede og stak i hans Indvolde al 
Hunger og daarlig Næring, thi de sidste 
Dage havde han fortæret sine Maaltider 
i Magasinet, og den eneste Ret bestod i 
Kornbunkerne, som han delte med Rot- 
terne. Skønt det kun var fire Dage siden, 
forekom det ham som et fjærnt Minde, at 
han havde ædt det raa Kød af en Hund, 
som han havde lokket ind i Magasinet. Van- 
det i Krukken blev igaar Aftes umuligt 
at drikke, eftersom en Rotte havde druknet 
sig deri. Alligevel vilde han idag gerne 
have svalet sin brændende Tørst med det, 
hvis ikke Krukken om Natten var bleven 
væltet og Vandet løbet ud. 

John Langham greb til Sværdfæstet og 
nærmede sig Porten. Han overlagde, om 
han skulde snige sig ud og stille sig paa 
Udkig ved et Gadehjørne, til nogen kørte 
forbi med et Vinanker eller med nogle 
Kurve Æbler — eller om han muligens 


NYRER John Langham vaagnede ved, 


- skulde snige sig ind i Tavernen om Hjørnet 


og tiltvinge sig et Maal pale ale eller et 
Glas aqua vitæ med Hugvaabnet paa Kro- 
mandens Strube. Men han mindedes grant, 
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hvorledes han for ikke længe siden var 
bleven jaget som el Stykke Vildt over hele 
Eastcheap, og hvordan det kun var hans 
flinke Arme og endnu flinkere Fødder, der 
frelste ham fra Forfølgernes Snarer. Han 
mindedes som noget, der var hændt for 
meget længe siden, at han en hel Maaned 
holdt sig skjult hos sine Venner ved Fish- 
mongerstreet og havde haft fuldt op af 
alting, til Kongens Spioner sporede ham op, 
og han flygtede til det stille Magasin — 
som dets Ejere syntes helt at have glemt, 
endskønt der var fuldt op af tærsket Sæd, 

Soldaten følte, at han skælvede i Mørket 
af Sult og Kulde og kanhænde endog af 
Skræk. Bag de tilskruede Lemme i de lige- 
overfor beliggende Huse frygtede han stedse 
arge Fjender, og naar han betænkte sin 
Skælbne, om de fik ham i deres Magt, be- 
tyngedes hans Hjærte og alle hans Lemmer 
af en pludselig Træthed. Helst vilde han 
kaste sig ned paa Kornbunken og lade 
Sulten og Rotterne tilsammen gøre Ende 
paa hans forfulgte Liv. 

I sin Nød greb han til at bede, men 
hverken Bøn eller Psalme vilde rinde ham 
i Hu, endskønt han under Protektoren var 
en ivrig Psalmesanger. Landflygtigheden 
i Flandern og den stadige Spænding og Uro, 
som i Maaneder havde plaget ham i Lon- 
don, mens han skjulte sig for Kong Charles" 
Mænd, forvandlede ham fra et Guds til et 
Verdens Barn. Gud havde forladt ham og 
ene maatte han kæmpe mod Hævn og For- 
sagelse. 

Af Skyggerne sluttede han, at Morgen alle- 
rede var bleven efterfulgt af Middag, og 
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alligevel fornam han ingen Støj fra den 
trange Gyde,. Ingen skruede Lugerne fra 
Vinduerne, som det dog ellers plejede at ske, 
og ingen kom ud paa Stentrapperne. I 
del samme maatte han gruble over, al det 
ogsaa igaar var ganske tyst i "Kvarteret, 
skønt Folkene havde været i Bevægelse i 
Igaar Aftes havde en 
Bærestol holdt stille der uden for, men 


idag viste der sig 


det nærmeste Hus. 


intet Tegn til Liv. 

John Langham 
skød Porten op paa 
Klem og spejdede 
ud. Han vilde træk- 
ke sig ind igen, thi 
han saa Røg stige 
op fra Skorstenen 
lige overfor, men 
Solen stak ham paa 
Halsen og varmede 
hans forsagte Blod 
op. Med spejdende 
Blik gik han ud i 
Gyden og slog Por- 
ten til bag sig. 
Længe forblev han 
slaaende 


ubevæge- 
lig og tvivlraadig. 
I et aabent Vindue 
blev han vår et blegt 
Ansigt, som dog 
ikke syntes at ofre 
ham megen Inte- 
resse og som snart 
forsvandt i Kamrets 
Mørke. Da fattede 
han nyt Mod og van- 
drede med forsig- 
lige Fjed frem imod 
Gydens Munding. 
Derhenne laa den brede Gade lige saa for- 
ladt som den smalle Gyde. Solen brændte 
hedt, og mellem Husene, hvor Gaden krum- 
mede sig, stod Luften som blaat, gennem- 
sigtigt Støv. Mange Vinduer havde endnu 
Lemmene tilskruede, og Stadens Brus 
brummede fjærnt som et Hav hag lave 
Bjærgtoppe. Det var for John Langham, 
som om han stundom hørte halvkvalte Raab 
og Suk indefra de stængede Huse, men svag 
som han følte sig af Fasten, vidste han 


Soldaten naaede med Nød og næppe at vige tilside for den 
Ukendtes Fremløb, da Gentlemånen pludselig bredte Armene 
ud i Luften og tumlede næsegrus til Jorden. 
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SOLDATEN JOHN LANGHAM 


ikke, om ikke Raabene kom fra hans egen 
svimlende Hjerne. Mens han skred fremad 
med Blikket løftet, for muligens at opdage 
et Værtshusskilt, saad' han en Mand, klædt 
som Gentleman, ile imod sig indefra en 
aaben Manglebod. Soldaten naaede med 
Nød og næppe at vige tilside for den 
Ukendtes Fremløb, da Gentlemanen pludse- 
lig bredte Årmene ud i Luften og tumlede 
næsegrus til Jorden. 
Da Langham bøjede 
sig over ham, blev 
han vår, at den 
faldne laa ubevæ- 
gelig med Ansigtet 
i en Blodpøl. I 
det samme hørtes 
el Bulder fra Boden, 
og det saa ud, som 
Mangleren allerede 
vilde til at lukke 
for Dagen. Solda- 
ten kom straks paa 
Benene og ilede til 
for at hindre ham 
i hans Forsæt. Men 
da Mangleren saa 
ham  snærme. sig, 
flygtede han med 
høje Skrig ind i 
Huset. Langham 
følte kun ringe For- 
undring, thi de sid- 
ste Maaneder havde 
gjort ham ligegyldig 
og næsten sløv over- 
for alt, der ikke syn- 
tes ham at medføre 
Fare for Livet. 
Med et Spring var 
hanindenfor Disken 
og kastede sig straks over Grønsagerne. 
Han slugte Radiser, Gulerødder og tidlige 
”ærer mellem hinanden, saa han næppe fik 
Tid til at tygge. En Mugge Øl, som var 
blevet staaende halv drukket, tømte han 
i et Drag. Under dette slog der ham i 
Næsen en Lugt af brændt Kød, som stod 
og blev koldt paa en Stegepande. Han 
huggede just Tænderne i de første Bidder, 
da han hørte en Haandklokke nærme sig 
nede fra Staden. Men han var endnu for 
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glubsk og begærlig efter den nye Overflod 
omkring ham, til at han skulde bryde sig 
slort om, hvad man havde for paa Gaden. 

Da han endelig såa op, opdagede han, 
at en Kærre standsede udenfor — og al 
to Mænd arbejdede med Spager for at faa 
den døde Gentleman op i Kærren, alt imens 
en tredje uafladelig svingede en spruttende 
Tjærefakkel og nu og da ringede med 
Klokken. Maden og Øllet varmede i Lang- 
hams Krop, og han følte sig som En, der 
langsomt begynder at vaagne. 

Han hørte en skarp Harken bag sig. 
Mangleren aabnede sin Kammerdør paa 
Klem og såa paa ham med sine stikkende, 
sorte Øjne. Soldaten Langham lagde Haan- 
den paa Værget, mens han proppede Lom- 
merne fulde af Grønsager. Men Mangleren 
rørte sig ikke ud af Stedet, stod blot og 
betragtede ham med nyfigen Rædsel. 

— Er du en Spion? spurgte John Lang- 
ham. 

— Spion, genmælede den anden, hvem 
er du, at du frygter Spioner? Men du har 
drukket af hans Ølmugge. 

— Det er mig lige meget, raabte Sol- 
daten. Jesus og hans hellige Apostle skat- 
tede en Hvedeager påa en Sabbal. — Det 
brænder i min Hals. Fyld mig din Ølmugge 
endnu en Gang. 

Mangleren trak sig bagved Døren, saa 
at kun Næsetippen stak frem. 


— Gak ud, siger jeg dig, ud — du har 
ikke lang Tid at leve i! Gaa, forlaa Boden, 
gaa, tag hvad dig lyster! — Jeg skal ryge 


efter dig med Svovl! 

Langham skælvede pludseligt: Herodes- 
Stuart havde ladet Protektorens døde Le- 
geme opgrave og brænde. Nu behandledes 
Tilhængerne som pestsmittede. 

Flygtningen rejste sig og svingede sig 
over Disken ud paa Gaden. Derude vendte 
han sig om og slængte en Skilling i An- 
sigtet paa Mangleren: 

— Der! Tag din Sølvpenning, Judas 
Iskariot ! 

Gaden var atter folketom, Begravelses- 
mændene havde ført den døde bort, men 
i hans Blod laa Tjærefaklen og blussede 
og røg. 

"John Langham rettede med Velbehag 
sin lange, stærke Ryg og gik med raske 


Soldaterskridt ned ad Gaden mod City. 
Himlen mellem Husraderne straalede uden 
et Skyfnug paa sin blåaa Dug, ikke en Vind 
rørte sig, og Sølskinnet surrede og vuggede 
til Søvn Langham var dog aldeles ud- 
sovet efter den lange Hvile og blev desuden 
stadig holdt vaagen af sin Frygt for at 
møde en Fjende. 

Ved et Gadehjørne slødte han paa en 
Ligkærre, trukket af Mænd med Stænger 
og Fakler, anførte af en Klokkeringer. Og 
nu vaagnede med el i hans Øre Klangen 
af utallige Kirkeklokker, der alle klemtede 
påa en Gang. Det kimede og sang rundt 
om ham; selv i det forladte Kloster paa 
Gadehjørnet svingede en Knebel mod sin 
Malmbue, saa &Klokkebjælken == knagede. 
Hele Rummet syntes ham, i dets haarde 
Glans, at ligne cen eneste genlydende og 
blank  Kobberkube. Under Angsten og 
Sulten var Lyden gledet forbi ham, men 
nu synlies han at svømme i et Hav af Lyd- 
bølger, som slog og klukkede mod hans 
Trommehinder og Tindinger. 

Aldrig tilforn havde Solen tykkedes ham 
saa slærk og blank. Kirketaarnenes Bly- 
halte skinnede, som naar Sneen smelter paa 
Tagene en Våaarmorgen, og dog led det alle- 
rede mod Slutningen af August. Den røde 
Farve paa Gavlenes Korstræ bulnede af, 
og Græsset visnede mellem de øde Gaders 
Sten. Vandrenderne var mange Steder tør- 
rede i Stykker, og Spildevandet lod efter 
en Times Forløb kun en sprukken, grøn 
Skorpe efter sig paa Jorden. 

Soldaten glemte mer og mer sin Frygt. 
Han stod allerede midt i Cily, og ingen 
havde talt til ham. Her var dog megen 
Færdsel, Soldater red forbi, Karosser rul- 
lede, og i en af dem genkendte han Gene- 
ralen, der var blevet Forræder — Purita- 
neren Monk, der var blevet Hertug al 
Albemarle. John Langham standsede og 
knyttede Næven, han slyngede en højlydt 
Forbandelse efter den rungende Vogn, men 
ingen bekymrede sig om ham eller om hans 
Ord. Borgerne gik sky af Vejen for ham, 
og da han gav nøjere Agt, saa han dem 
gøre lange Buer over Gaden for at undgaa 
at møde hinanden. 

I et Gadekryds var der optændt en 
Brændeild, og i en Kres omkring den drev 
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en Flok Mænd 
og Kvinder af 
den fattige Klas- 
se. Langham 
grundede over, 
hvad disse Men- 
nesker log sig 
for og mente, 
at de nys var 
sluppet løs fra 
Bedlam. Thi 
selv 1 Husenes 
Skygge mærke- 
de han Solens 
stærke Varme, 
og Vandringen 
drev Sveden ud 
al alle hans 
Lemmer. Disse 
Stakler saa ud 
til at fryse, og de 
HSssteR holdtes Sui mon ten, 
netop i den svage og skiftende Træk, saa 
at de omgaves al Heden og Røgen fra 
Ilden. Da han nærmede sig, gjorde de 
Plads og syntes endog med stor Omhu at 
vogle sig for hverandre. En af dem styr- 
tede pludselig midt ind i Gløderne og blev 
liggende der. Der gik Ild i hans Klæder, 
men i Stedet for al komme ham til Und- 
sætning, spredte hans Kammerater sig i 
stor Hast, saa al Soldaten blev ladt alene 
tilbage med den ulykkelige. Da han lænede 
sig frem for at bistaa ham, saa han,. al en 
Blodstrøm snoede sig ud mellem Brandene. 
John Langham rejste sig hastigt og slog 
sig for Panden. Han mindedes Hændelsen 
ved Manglerens Bod og Ligkærrerne, som 
krydsede hans Vej. Og i samme Stund kom 
han sin Barndom under Kong James i Hu 
— hvorledes Menneskene styrtede paa Ga- 
derne, som om Staden havde været et Slag- 
felt, og hvorledes Kærreme rullede baade 
Nat og Dag. Og hans Mor plejede at for- 
tælle, hvad hun bevarede i Mindet fra Dron- 
ning Marys og Kong Henrys Tider, naar 
Ugudeligheden var blevet den Herre Se- 
baot altfor skrigende. Hvorfor skulde ikke 
Straffedommen endelig naa Charles Stuart 
og hans gudløse Kavallerer, som i Paris 
havde lært alt det onde, de muligens ikke 
kunde fra Fødslen. 
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- ++ han skreg over alle de andre, slængede Tærningerne, saa det sang, og strøg idelig til sig 


Han rystede sig, som for at skubbe Be- 
røringen med de to døde af sig. Svedningen 
havde øget den glødende Tørhed i hans 
Strube, og han saa sig om blandt Gadens 
Skilte. Pludselig kom han til al mærke Øl- 
smagen i Munden og stod stille af Skræk. 
Tung og kold dryppede Sveden fra Haa- 
rel over det uragede Ansigt — en usynlig 
Haand klemte hans Strube sammen. Nu 
forstod han Manglerens Ord: han havde 
drukket af samme Ølmugge som en pest- 
smitte. 

Men Knæene, som ved hans første Tanke 
truede med at svigte under ham, fik lige 
saa hurtig ny Styrke. Han strakte Armene 
over Hovedet og lo højt og længe. De 
forbigaaende betragtede ham sky, mens de 
gjorde længere Omvej end sædvanligt, for 
at slippe for at støde sammen med en Daare. 
De holdt ham for en syg, der var bleven 
vanvittig før Døden. Og sandelig, følte han 
sig ikke helt underlig i Hjernen! Det var 
for ham, som i et Øjeblik alle Bekymrin- 
ger og al Uro væltedes fra hans Skuldre, 
og hans Hjerte blev let som en Ynglings, 
og hans Sjæl fyidtes med vild, stormende 
Glæde. Han var ikke ræd mere for nogen 
Ting mellem Himmel og Jord, og selv om 
Husene var begyndt at ryste elier hans 
Bødler havde staaet for ham eiler Kaval- 
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lererne stormede frem som fordum ved 
Naseby, saa skulde det lidet have formind- 
sket hans Livslyst. Han bekæmpede sig 
for ikke at tage en bleg og ængstelig Tjene- 
stepige i sin Favn. Han lagde Haanden paa 
sin Mund for ikke at raabe: Gud og Repu- 
blikken! Og med dansende Skridt marche- 
rede han, som efter Musikken af Sække- 
piber og Trommer, hen imod Charing 
Cross. 

Højt over sig paa en knirkende Skilt- 
stolpe fik han Øje paa en Trætavle, der 
forestillede en Mand i grøn Turban og med 
Skæg og Krumsabel, og under Billedet Or- 
det: Aureng Sebe. Indenfor de bulede Glas- 
vinduer saa han et muntert og vindrukkent 
Ansigt. I næste Stund stod John Langham 
i Tavernens tunge og stinkende Tobaksrøg. 

Et højlydt Skraal steg ham i Møde. Om- 
kring et rundt Bord støjede et Dusin glade 
Kumpaner. Nogle sugede i lange Drag af 
skummende Ølstob, andre drak Claret af 
høje Bægre, atter andre nød brændt Spansk 
af Tinbægre, som de ikke et Minut slap 
ud af Hænderne. De fleste var Borgere 
eller Sømænd i sorte eller graa Klæder og 
runde, usmykkede Hatte. Men han, der sad 
i Højsædet, havde lagt en Hat med hvide 
Fjer fra sig, og hans Haar flød kæmmet og 
kruset ned over Spidskraven. Han bar en 
violet Frakke med Sølvknapper, ud af hans 
korte Ærmer posede hvidt Linned, Silke- 
sløjfer smykkede Bukseknæene, og et for- 
gyldt Sværdhæfte sad i den kunstfærdige 
Skærfknude. Hans Ansigt, der var raget, 
undtagen paa Overlæben og Hagespidsen, 
blussede af Vin og Varme, og Øjnene gled 
runde og overmodige ud over de andres 
Hoveder, mens hans hvide Haand skiftevis 
kastede de to Tærninger, skiftevis udstrøede 
nye Gulddynger blandt Bordets runde Vin- 
ringe. 

John Langham tog en Stol og skubbede 
sig en Plads til ved Siden af den unge 
Lord. Han slog i Bordet og beordrede 
Sherry og en stoppet Kridtpibe. Ingen 
spurgte ham om noget, og snart rullede han 
Tærningerne som de andre. Han ejede kun 
et Par Shilling, men spillede som han havde 
været Ejer til alle Bordets Gulddynger. Hvo 
vidste, hvor han dulgte sig imorgen — i 
en Lade eller en sort Grav! Idag er idag 


EM 


- drik løs og gør Besked! Jo mere han 
drak, desto muntrere følte han sig, han 
skreg over alle de andre, slængede Tær- 
ningerne, saa det sang, og strøg idelig til 
sig af Guldmønten. Han vandt og tabte, 
men oftest vandt han, og Pengebunken foran 
ham steg og rundede sig. 

Han vidste ikke hvorlænge og hvormeget 
han havde drukket, men det syntes ham, 
at baade han og Kammeraterne begyndte 
at tlynges af Træthed. De spillede ikke 
længer, de talte sammen, og deres Tale 
var underlig. Ingen syntes at have noget 
at dølge for de andre længer. Den ene for- 
talte, at han var rømt fra Kronens Orlogs- 
fartøjer, den anden, at han nys havde dræbt 
en Mand i Tvekamp. Den unge Adelsmand 
havde idag mistet sin Kæreste under Pe- 
sten og havde til Hensigt at fejre en lystig 
Begravelse. Saadan tral det sig, at ogsaa 
John Langham gav sin Historie til bedste, 
berettede om Mylteriet mod Monk, Flug- 
ten til Flandern, Tilbagekomsten, Jagten og 
Gemmestederne i London, og hvorledes 
han opholdt sig i flere Maaneder i For- 
staden, uden at ane, at Pesten langsomt 
nærmede sig ham fra City. Han fortalte 
ogsaa om Morgenstundens Hændelser, og 
ingen forundrede sig eller anklagede ham 
for det skete. Alle var som Brødre, og 
alle Ord gik til Broderhjerterne, hvis de 
ikke blot gik ud i Luften. 

Sikkerlig begyndte enkelte al faa ondt 
af den megen Vin, thi Lorden rejste sig 
hastigt, som om han vilde begive sig ud 
i Luften. Han løftede sin hvide Haand og 
stirrede stift og overmodigt frem for sig. 

— Pesten, sagde han, jeg kan aldrig dræ- 
bes af Pesten. — Ville I vide, hvilket Mid- 
del jeg bruger mod Pesten? 

Der sank som en rød Taage for Soldaten 
John Langhams Øjne, og han mindedes ikke 
andet end, at han pludselig fandt Rummet 
tomt og tyst. Aftenhældningen stod som 
sex glødende Sole i de buede Ruder og 
skinnede rødt paa en rød Flod midt paa 
Gulvet og paa den unge Lords Krave, hvis 
Spidser var som plettede af spildt Claret. 
Men da Soldaten faldt paa Knæ ved hans 
Side og vendte hans Ansigt opad, var Øj- 
nene som Glas med blodige. Rifter, og 
Fingrene krummede sig i Krampe. 
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John Langham saa sine Æbler og Radiser 
rulle ud paa Gulvet, hans Fingre famlede 
begærligt over Bordet og i den dødes Lom- 
mer. Ikke en Dukat undslap ham, han undede 
ikke engang Værten Betaling for Kalaset, 
inden han med posende 
Bukselommer og strut- 
tende Frakkeslag var- 
somt sleg ned ad Taver- 
nens Trapper. Al Sky- 
hed og Forfærdelse var 
forbi, han raabte Smæ- 
deord efter Gardepa- 
trouillen fra St. James, 
og han kyste alle de 
skrigendeUngmøer, som 
ikke kom af Vejen for 
ham. Hele Verden var 
hans Stuegulv og den 
nedgaaende Sol en Du- 
kat, som han ret nu 
skulde stoppe ned til 
de andre. 

Hans Vandring fore- 
kom ham mer og mer 
et  Triumftog, men 
ved et Hushjørne fan- 
gede han en knibsk 
Jomfru, som gav sig 
til at græde, støttet 
mod det haarde Kalk- 


puds, og hun blev ham re 
en god Støtte paa hans Hans Vandring forekom 


SOLDATEN JOHN LANGHAM 


ved godt Mod, thi han skulde dø som en 
rig Mand og Begravelsen fejres med alskens 
Pragt. Jorden vuggede under hans Fød- 
der, det bølgede og skvalpede omkring ham 
og han følte sig sejle ud paa det evige Livs 
Flod, i hvilken Him- 
lens Stjærner spejlede 
sig, men Himlens Stjær- 
ner var kun Blussene 
og Lygterne i Staden 
Retfærdighed. 


Da Soldaten John 
Langham endelig vaag- 
nede, bankede og rin- 
gede hans Tindinger, 
saa han troede at 
ligge under Kneblen i 
den største Klokke i St. 
Paul. Han rejste sig 
med Møje fra Tovrullen 
agten for Masten og 
morede Kaptajnen med 
dumme Spørgsmaal om 
sin Begravelse og om 
de saliges Boliger. Han 
kaldte Kaptajnen My- 
lord Protektor og for- 
undrede sig over Du- 
katerne i sine Lom- 
mer. Først efter at der 
var bleven budt ham 
ham mere og mere som saltet Faarekølle og 


Vandring ned mod et Triumftog, men ved et Hushjørne fangede han en han havde tømt tre 


r BERTA knibsk Jomfru .". 
Themsen. Thi hans 


Knæ begyndte at svigte, hans Syn blev sva- 
gere, og stundom stod han stille for at læse 
en Bøn over en Brændeild eller synge en 
Psalme foran en ventende Karosse. Han 
følte, at Livet undflyede ham, men han var 
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Glas aqua vitæ, saa 
ogsaa han, at Staden forude var Calais. 
Derefter spurgte han sin unge Hustru om 
hendes Navn, og om hun vilde være hans 
Hjærtenskær og tage ham til Ægte i det 
nye Land. 
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| 

i 

| 

| 

i aar man i vore Dage ser de utallige 

| | N skuespillergale Mennesker af begge 

| Køn, der løber grasat om og skaber 
sig til Nar paa Asfalten, plager Teaterdirek- 
tørerne og nær piner Livet af Forældre 
og Søskende — saa lyder det næsten utro- 
ligt, at vort kongelige Teater i Aaret 1812 
| ligefrem maatte lade indrykke et Aver- 
tissement i ,,Dansk Statstidende", hvor- 
efter unge Mænd med Lyst og Anlæg for 

Scenen anmodedes om at melde sig til 

Prøve og eventuel Antagelse. 

i En af disse unge Mænd, der fulgte Op- 
fordringen, var den to og tredive aarige 
Stiftsfysikus i Flensborg, Dr. med. I. C. 
Ryge; næstfølgende April debuterede han 
som ,,Palnatoke", og siden da hævdede han 

| lige til sin Død ubestridt Pladsen som 
Skandinaviens fortrinligste sceniske Kunst- 
ner. 

< Talentet gik i Arv til hans yndefulde 

Datter Natalie Ryge, der 1837 første 

Gang betraadte Skuepladsen i ,,Valborg"'s 

Rolle, og fra samme Åften af blev alle 

Københavnernes forgudede Yndling, indtil 

tg hun tolv Aar senere bød Teaterlivet Far- 

vel for bestandigt og ægtede Grev Ahle- 
feldt-Laurvigen. 


Den Gang Arveprins Ferdinand af 
Danmark 1827 holdt Bryllup med Frederik 
den Sjettes Datter Karoline, havde den 
gamle Konge først efter store Betænkelig- 
heder givet sit Samtykke til denne Mariage. 
Monarken var jo som bekendt en overimaade 
omhyggelig Familiefader, og Prinsen nød 

— som Erotiker desværre just ikke det bedste 
— Lov, særlig ikke hvad Troskab og Stadighed 
angik; det sagdes rent ud, at han havde 
e t, for aabent Øje og Hjerte for det 
e Køns Fuldkommenheder, og at han 
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paa sin Plads som eventuel Tronfølger i 
et eller andet muhamedansk Sultanat end 
netop her i vort rosenblussende Danas 
Have. 

Paa selve Bryllupsdagens Morgen tog der- 
for Majestælen sin vordende Svigersøn un- 
der fire Øjne og holdt et længere moralsk 
Foredrag, som til Tema havde hint stærkt 
omdebatterede Bud, der følger umiddelbart 
efter det femte og lige før det syvende. 
Den nøjagtige Ordlyd har Samtidens konge- 
lige Historiografer ikke optegnet, men Poin- 
tet var, at Prinsen skulde times al Land- 
sens Ulykker, hvis Karoline nogensinde fik 
gyldig Grund til at beklage sig over ham 
som Ægtemand, og Formaningen sluttede 
med et Par kraftige Hentydninger til Blaa 
Taarn og Kristiansø, hvad Ferdi- 
nand umuligt kunde misforstaa, hvor gerne 
han end ellers havde villet! — — 

Saa meget som en nødvendig Indledning, 
særlig for den yngre Generation; nu føl- 
ger Historien kort og fyndig. 

x x 
FÅ ? 

En smuk Eftermiddag sidst i April sad 
Dr. Ryge og læste sin Avis. Foran ham 
paa Bordet stod den halvt tømte Kaffekop, 
medens Tobaksrøgen fra hans lange Pibe 
strøg ud ad det aabent staaende Vindu. 
Lige over for i Rosenborg Have var 
Træerne i Spring, og hvor de kvidrende 
Finker satte sig paa Kvistene, dryssede 
brune Knopskæl langsomt mod Jorden. 

Over Kunstnerens godmodigt-joviale An- 
sigt laa et Udtryk af inderligt Velvære, thi 
med Rette følte han sig som en lykkelig 
Mand: han havde sét sit Livs højeste Maal 
naa't, det at blive en beaandet Fortolker 
paa Scenen af de store Digteres Værker; 
hans Vej havde været blomsterstrø't, og 
et taknemmeligt, forstaaende Folk havde ; 
Aften efter Aften tiljublet ham Tak. Og 
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Ved at høre disse Ord, 
stillede Ryge ogsaa Pi- 
ben fra sig; Sagen blev 
ham alvorlig, thi saa- 
dan havde hans kække, 
livsglade Datter aldrig 
endnu talt til ham før. 

»Hvad er der da i 
Vejen?" vedblev han 
deltagende og tog hen- 
des Haand, ,tal du kun 
frit ud, min lille Øje- 
sten; der eksisterer jo 
ikke den Del eller Ting 
her paa Guds velsignede 
Jord, som jeg ikke vilde 
hjælpe dig med, naar 
bare jeg kan! 

Den store Kunstners 
Røst lød saa inderlig 
og saa trøstefuld, at et 
tæt pakket Teaters Pub- 
likum vilde have aan- 


Ved at høre disse Ord, stillede Ryge ogsaa Piben fra sig; Sagen blev ham alvorlig, det op i sikker Tro, 


thi sandan havde hans kække, livsglade Datter aldrig endnu talt til ham før. 


nu for faa Dage siden var endelig ogsaa 
den store Glæde bleven ham til Del, at 
hans Yndlingsdatter Natalie ved sin Debut 
aabenbarede sig som Kunstnerinde af aller 
ypperste Rang! 

Dr.Ryge forstyrredes i sit hyggelige dolce 
far niænte ved at høre lette Trin bag sig; 
det var hans fejrede Datter, der traadte 
ind klædt i elegant Promenadedragt og med 
Datidens obligate Knækparasol i Haanden. 
Hun saa” mod Sædvane stærkt echaufferet 
ud og havde i det hele taget noget vist 
skræmmet over sig. Faderen blev straks 
opmærksom herpaa; han lagde Avisen fra 
sig og betragtede hende med den erfarne 
Læges prøvende Blik. 

»Hvad er der passeret?" spurgte han. 
»Har nogen af dine misundelige Kolleger 
der ovre nu igen været paa Spil?" 

To store Taarer rullede langsomt ned 
over den unge Piges Kinder, idet hun sva- 
rede: 

»Ak nej, Papa! Det véd du nok, jeg slet 
ikke tager mig nær . ... men det er noget 
meget værre, og hvor nødigt jeg end vil, 
maa jeg dog nu søge Raad og Beskyttelse 
hos dig! 
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paa, at den Mand nok 
skulde hjælpe, hvad der saa end var i 
Vejen. Ogsaa den unge Pige følte sig be- 
roliget; hun lod sig glide ned paa Stolen 
lige over for sin Fader og begyndte: 

»Det, jeg har paa Hjerte, er, at en Herre, 
en fornem Herre, i den sidste Tid for- 
følger mig — ja, han ikke blot forfølger 
mig, men han ogsaa fornærmer mig, og 
bliver det ved, vil han aldeles ødelægge 
mit Rygte og dermed hele min Fremtid!" 

Hun standsede og saa” et Øjeblik spør- 
gende op paa sin Fader, der eftertænksom 
strøg sig om Hagen og skød Kalotten til 
Vejrs. 

»Bliv kun ved!" sagde han med beher- 
sket Ro, hvorpaa hun fortsatte: 

»I flere Maaneder har nu denne Herre 
vist sig paatrængende mod mig uden aller 
fjerneste Anledning fra min Side. Han ikke 
blot hilser mig paa en modbydelig fidél 
Maade, men han forsøger tilmed at standse 
og tiltale mig paa Gaden! Bag Kulisserne 
begynder de at sladre om det og godte sig 
paa min Bekostning, ja, jeg har endogsaa 
maattet taale forblommede Uforskammet- 
heder i den Anledning. Nu i Dag paa 
Kunstudstillingen paa Charlottenborg for- 
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fulgte han mig fra den ene Sal til den an- 
den, og endelig var han fræk nok til at 
kaste denne Billet ned i min Parasol!" 
Hermed rakte hun Faderen et i en Tre- 
kant sammenfoldet lille rosarødt Papir, 
som han lukkede op og læste. Med en ræd- 
selsfuld Ortografi stod der prentet: 


,Vidunderlige Jomfru Ryge! 


Længe nok har mit Blik alene frydet 
sig over Deres Dejlighed, men Hjertet 
fordrer ogsaa sin Ret! I Aften spiller 
Deres Hr. Fader, men De er fri! Jeg 
skal da tillade mig personlig at søge Dem 
i Deres Hjem for at bevidne Dem min 
dybeste Beundring og Hengivenhed!" 


Som om han havde brændt Fingrene, 
smed Ryge Billetten paa Bordet, saa den 
fejede hen over den blankpolerede Flade og 
gled ned paa Gulvet. Derefter rejste han 
sig og gik et Par Gange frem og tilbage i 
Stuen. 

»Den Mand, som har skrevet det, væd 
absolut ikke, hvad han gør!" udbrød han 
endelig. 

»Jo, desværre," svarede Datteren resig- 
neret, ,,det véd han netop, og han væd 
ogsaa, at han i sin høje Stilling er uan- 
gribelig!" 

»Hvad for noget, er du bleven forrykt?” 
raabte Ryge, ,,hvem i Djævelens Skind og 
Ben er han da?" 

»Kære Papa maa ikke blive saa hæftig," 
mildnede Natalie, ,,vedkommende Herre er 
ingen ringere end ...." 

Her bøjede hun sin Mund op mod Fa- 
derens Øre og hviskede et Navn. 

»Den infame Libertiner!" bruste den 
vrede Kunstner op igen, ,,ja, lad ham blot 
vove sig ind i mit Dueslag, jeg skal lære 
ham, hvordan man fanger forlibte Han- 
katte paa Kærlighedsstien! Tag dit Over- 
tøj af, min Pige, og bliv roligt her hjemme 
i Aften; du skal give en ganske lille Rolle 
- …… + bare som Statistinde, forstaar du, ikke 
videre. Gaa kun ind paa dit eget Værelse, 
saa skal jeg om lidt komme og instruere 
dig! 

Datteren, som var vant til blindt at ad- 
lyde, gjorde ingen videre Indvendinger men 
trak sig stiltiende tilbage. 


Da hun var gaaet, maalte han igen Gulvet 
med lange Skridt og mumlede: 

»Naa, saa Dr. Ryge spiller i Aften paa 
Teatret .... nej, højstærede Samtidige, 
Dr. Ryge optræder i sin egen Stue, det kan 
De være overbevist om!" 

Efter denne lille Monolog satte den for- 
henværende Stiftsfysikus sig ned og skrev 
sin egen Sygemelding, hvad dog ikke voldte 
nogen bemærkelsesværdig Forstyrrelse i 
Programmet paa Kongens Nytorv, da den 
forholdsvis ubetydelige Rolle, han skulde 
udføre, var dubleret; der kom altsaa ikke 
en Gang rød Plakat. 


Samme Aften Klokken hen ved otte rin- 
gede det dæmpet paa Dr. Ryges Dør i Kron- 
prinsessegade, og Natalie selv lukkede op 
for en lille væver Herre, der holdt en uhyre 
Buket røde Roser i Haanden. 

Han bukkede med et affabelt Smil og 
frembragte en gurglende Lyd omtrent som 
den, de theologiske Studerende maa øve sig 
i, naar de læser Hebraisk; det lød mere 
besynderligt end egenlig smukt. 

»De ønsker at tale med ....?' spurgte 
hun. 

»Tale er ikke Ordet, dyrebare Frøken, 
tilbede er det sande Udtryk!" svarede 
han og trængte sig ugenért ind i Entréen. 

Den unge Skuespillerinde lod, som hørte 
hun ikke denne sidste galante Udtalelse og 
aabnede Døren til Dagligstuen, hvorpaa 
begge traadte ind. 

Her i disse hyggelige Omgivelser syntes 
den lille vimse Herre ret at føle sig i sit 
Es. Med rivende Tungefærdighed tog han 
Ordet: 

»Her bringer jeg Dem veritable Roser 
fra Rosenborg Driverier — ak, maatte til 
Gengæld nu ogsaa jeg kunne sige: min 
yndigste Rose er funden! Bedaarende Val- - 
borg, i Overmorgen har vi Skøn Valborgs 
Dag, hvem der da var Aksel blot en eneste 
lille øm Hyrdetime! Foraaret er dog Aarets 
dejligste Tid, Hjertet længes og banker saa 
højst mærkværdigt; Græsset smiler saa 
blødt, og alle disse smaa Anemoner og an- 
dre Urter, de dufter! Aa, Natalie 
eller lad mig sige Nalle ....' 
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Særlig denne sidste mindre smagfulde 
Forkortelse af det i Forvejen just ikke over- 
vælles vellydende Kvindenavn syntes at 
have en vis mekanisk Virkning paa Døren 
ind Ul Sideværelset, thi den sprang plud- 
selig op, og Ryges mægtige Skikkelse viste 
sig påa Tærskelen. Hans Ansigt var blegt 
og Læberne fast sammenknebne, kun Øjne- 
nes Blink talte — men det Sprog var da 
forresten ogsaa tydeligt nok. 

Den lille Herre stoppede befippet op 
midt i sine erotiske Udgydelser, rømmede 
sig forlegen og dukkede Hovedet en Kende, 

ganske 
som havde 
han  For- 
nemmel- 
sen af, at 
et vældigt 

Torden- 
vejr nu 
stod lige 
over Byen. 
Et Øjeblik 
tydede Si- 
tualionen 
paa almin- 
delig For- 
stlenelse, 
men saa 
kom der til 
Gengæld 
bag efter 
saa meget 
desto mere 


»Natalie, gaa op til Justitsraadens og 
bliv dér saa længe, til jeg henter dig," be- 
falede Ryge strengt; jeg har noget Privat 
at afhandle under fire Øjne med denne 
Kavallér her!" 

Datteren adlød og fjernede sig, hvorpaa 
Doktoren omhyggeligt aflaasede begge Dø- 
rene. Derefter vendte han sig om mod den 
selvbudne Gæst, der gjorde en ret ynke- 
lig Figur, forskanset som han holdt sig bag 
en Lænestol. Han syntes ligefrem at 
skrumpe mere og mere ind, jo længere 
den kæmpestore Husherre stirrede paa 
ham. 

Endelig brød Ryge Tavsheden: 
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Derefter vendte han sig om mod den selvbudne Gæst, der gjorde en ret ynkelig 
Liv over Figur, forskanset som han holdt sig bag en Lænestol. 


Personerne. 
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»Du har beæret mit ringe Hjem med et 
Besøg, lille Ven,” sagde han, ,,;men skønt 
Visitten jo strengt taget ikke gælder mig, 
tillader jeg mig dog som Familiens Over- 
hovede at tage mod dig paa min Datters 
Vegne! Det træffer sig saa heldigt, at jeg 
netop i denne Tid indstuderer Stær k- 
odder; han var som bekendt lidt voldsom 
og hensynsløs, naar man fornærmede ham, 
og da du har fornærmet mig gennem min 
Datter, vil jeg blot gøre dig opmærksom 
paa, at det er Doktor Ryges Klinik for 
Massagebehandling, du har forvildet dig ind 
i! Ja, Ku- 
ren er gan- 
ske vist 
noget radi- 
kal, men 

forhaa- 
bentlig vir- 
ker den 
ogsaa pro- 
bat!= 

Med dis- 
se meget 
forjætten- 

de Ord 
trak den 
frygtelige 
Læge en 
forsvarlig 
Tamp op 
af Baglom- 
men og 
gjorde et 
Par Skridt 

hen 

mod sit Offer, som — det skal siges til 
den lille galante Herres Ære — ikke straks 
lod sig godvilligt fange. Tvært imod be- 
gyndte en overmaade drastisk Jagt, hvori 
ikke blot Etagérer med tilhørende Nips- 
genstande men ogsaa Stole og Borde tog 
levende Del. 

Under Forfølgelsen havde Natalies Til- 
beder allerede af Faderen modtaget adskil- 
lige drøje Hip, der sikkert stod i skærende 
Modsætning til de blide Følelser, han 
nærede for Datteren, men Enden paa Legen 
kunde i Længden ikke være tvivlsom. Ved 
at vælte Lænestolen demolérede Dr. Ryge 
den sidste Skandse og holdt nu sin Fjende 
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saa fast i Kraven, at yderligere Flugt var 
umulig. 

Nu leger vi Tampen brænder og at jeg 
har fundet den!" forklarede Natalies Ophav 
med en Mine, som tydede paa alt andet 
end spøgefuld Leg, og saa begyndte Bom- 
bardementet: 

s»Tju—tju—tju! Jeg skal nalle dig!" 

For hvert vel ført Slag lagde Tampen 
sig smidig-sej ned over Delinkventens Ryg 
lige fra Skulderen til det Sted, hvor Men- 
neskets fire ufuldkomne Halehvirvler sidder 
skjult. 

s»Åv—av—aa—oh!" jamrede den haardt 
prøvede Elsker. 

Endelig, da der blev en lille Standsning 
i Eksekutionen, rettede Synderen sig med 
Besvær og søgte at paatage sig en saa 
imponerende Air, som Omstændighederne 
tillod. 

»Tag Dem i Agt for, hvad De gør," gis- 
pede han, ,,jeg er Hans kongelige Højhed 
Årveprins Ferdinand!" 

Denne truende Oplysning forfejlede dog 
totalt sin Virkning paa Dr. Ryge, hvis 
Ansigt tvært imod blev endnu mere bistert, 
da han svarede: 

»Naa, saa du er oven i Købet saadan 
en nederdrægtig Æsel, at du vil lyve Hans 
rare kongelige Højhed den Slags Sfyngel- 
streger paa? Det er jo ikke langt fra Maje- 
stætsforbrydelse — det skal du have dig 
endnu en Omgang for!" 

Og igen gik det lystigt løs, til Dr. Ryges 
Årm var træt. Saa kylede han Tampen 
hen i et Hjørne af Stuen og lukkede Døren 
til Entréen op. gs 

»Skrub dig nu hurtigst muligt ned ad 
Trapperne,” kommanderede han, ,,saa skal 
du slippe med det, du har faaet, for denne 
Gang!" 

Man kan just ikke paastaa, at Hr. Urias 
fløj afsted som en Pil, men efter Omstæn- 
dighederne forsvandt han dog temmelig 
hurtigt. Uden for Porten -stod han et 
Øjeblik stille og trak Vejret, da Vinduet 
paa første Sal aabnedes og Dr. Ryges 
Stemme lød der oppe fra: 

»Du glemte dine Roser!" 

Og som en sidste Afskedssalut fik han 
hele Frier-Buketten med et vældigt Klask 
fyret ned i Hattepulden. 


Umiddelbart efter gik Dr. Ryge i Lag 
med at stille de væltede Møbler i Orden; 
derpaa vaskede han sine Hænder, hvad en 
Læge jo altid gør, naar han har haft en 
ubehagelig Patient under Behandling. 

»Nu tror den uskyldige lille Natalie, at 
jeg kun har talt alvorligt og indtrængende 
lil ham som en bekymret Fader,” mum- 
lede han, ,,ja, mine Meddelelser var jo 
ganske vist meget alvorlige og indtræn- 
gende — men desto lystigere bliver vel det 
lille Efterspil i Morgen!" 

>= s: 

Klædt i fineste Selskabsdragt indfandt Dr. 
Ryge sig næste Formiddag i Forværelset 
paa Arveprins Ferdinands Palæ. 

»Der kan absolut ikke tilstedes nogen 
Avdiens i Dag," snøvlede Lakajen affejende, 
»Hans kongelige Højhed er syg og holder 
Sengen!" 

»Det væd jeg,” svarede Skuespilleren med 
uforstyrret Ro, ,,men jeg er Stiftsfysikus, 
Doktor medicinæ Ryge og kommer 
netop for at se til Hans kongelige Højhed 
i Anledning af Ildebefindendet!" 

Lakajen vég duperet til Side med en 
høflig Bøjning og gik gennem forskellige 
Gemakker efterfulgt af Ryge; endelig aab- 
nede han en sidste Dør og lod den celebre 
Videnskabsmand & Kunstner træde ind i 
Sovekammerets Allerhelligste. 

Hans kongelige Højhed Arveprins Ferdi- 
nand laa ganske rigtigt i Sengen omhygge- 
ligt tildækket med et Edderduns Tæppe; 
han saa højst lidende ud, og hver Gang, 
han kom til 'at gøre den mindste ufrivillige 
Bevægelse, gled en smertefuld Trækning 
over hans Ansigt. 

Ved at se denne uventede Gæst saa 
pludseligt træde ind og langsomt nærme 
sig Sengen var Patienten paa Nippet til 
at besvime af Skræk. Mindets Magt er 
som bekendt ofte stor, og særlig i Forbin- 
delse med en mindre god Samvittighed kan 
dens Virkning være rent ud overvældende. 

»Gaa De kun, jeg skal kalde paa Dem, 
hvis det hbehøves!f befalede Dr. Ryge 
Lakajen. 

»Hvordan kommer De her paa Palæet, 
tilmed uanmeldt helt ind i mit Sove- 
værelse, naar jeg ligger syg?' spurgte 
Prinsen, idet han samlede al sin Kurage. 
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»Deres kongelige Højhed maa undskylde 
min Dristighed,” svarede Skuespilleren med 
et ærbødigt Buk, ,,;men en Sag, som angaar 
Deres kongelige Højheds Ære, tvinger mig 
her hen. Hvis det er mig allernaadigst 
tilladt alt tale et Øjeblik, skal jeg straks 
lægge Situationen klar! Som det muligvis 
er Deres kongelige Højhed bekendt, har 
jeg en Datter: en ærbar, uskyldig ung 
Pige, tør jeg med Faderstolthed forsikre! 
Hun er i den senere Tid bleven efterstræbt 
og fornærmet af en halvgammel Udhaler, 
og trods hendes tydelige Tilkendegivelse af 
Modbydelighed for Slynglens hele uappe- 
tittelige Personage, drev han sin Frækhed 
saa vidt, at han i Gaar Aftes ved Ottetiden 
trængte ind i vort Hjem; han troede nem- 
lig, jeg spillede paa Teatret. Et lykkeligt 
(Pilfælde vilde imidlertid, at jeg var hjemme 
og kunde tage mod ham ganske, som han 
fortjente det. Med andre Ord: jeg gav 
ham en grundig korporlig Revselse!" 

Fortælleren gjorde en kort Kunstpavse, 
idet han fæstede sit forskende Blik paa 
Arveprinsen, der gennemisnedes af stille 
Gysen og næsten uhørligt slønnede: 

»Åa, Gud — ja, da!" 

Derefter fortsatte Dr. Ryge: 

»Nu først kommer det, der personligt 
vedrører Deres kongelige Højheds Ære! 
Da Fyren mærkede, at Legen blev Alvor, 
søgte han at redde sig ud af Klemmen ved 
en ganske nederdrægtig Løgn — han paa- 
stod nemlig, at han var ingen ringere end 
Arveprins Ferdinand af Danmark! En saa- 
dan Frækhed bør dog ikke taales, og jeg 
henstiller derfor, om det ikke er rigltigst, 
at jeg ufortøvet melder Sagen til Politi- 
direktør Bræstrup, for at der kan komme 
en nøjagtig Undersøgelse i Gang og For- 
bryderen blive straffet?” 

»Min kære Hr. Doktor," indskød Prin- 
sen, ,,Situationen er jo yderst pinlig for 
mig! 

»Det kan jeg saa godt forstaa,” svarede 
Ryge deltagende, ,,det maa jo smerte Deres 
kongelige Højhed i aller højeste Grad at 
være bleven behandlet paa den Maade! Selv 
et rent borgerligt Menneske, som jeg, vilde 
føle mig meget ilde berørt — hvor meget 
mere da en Prins af Blodet!" 

»Jeg takker Dem særdeles for Deres Hen- 
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synsfuldhed, hvad min Person angaar," sva- 
rede Prinsen, ,,;men ikke desto mindre. . 

jeg ønsker absolut ikke Politiets Indblan- 
ding. Netop som Medlem af Kongehuset 
maa jeg holde paa, at Sagen helst bliver 
omtalt saa lidt som muligt i Folkemunde!" 


»Maaske har Deres kongelige Højhed Ret 
i, at man ikke bør melde noget til Bræ- 
strup," indrømmede Dr. Ryge eftertænk- 
somt, ,,Skandalen vilde da proklameres alt 
for officielt! Det bedste var uden Tvivl 
ligefrem at underrette Hans Majestæt, Deres 
høje Svigerfader, om Historien og alle dens 
Enkeltheder?" 

Ved at høre dette Forslag syntes Arve- 
prinsen al nærme sig sine Smerters Kul- 
minationspunkt. Han stønnede svagt uden 
at kunne samle Tankerne til noget Svar. 


»Hans Majestæt er meget streng, naar det 
gælder de Oldenborgske Familieanliggen- 
der!” stammede han endelig. 

»Det véd jeg! svarede Ryge. ,,At tænke 
sig — hvis nu jeg havde tabt Kontenancen 
over hans frække Paastand, saa vilde Bæstet 
ikke blot være løbet sin Vej ustraffet, men 
hele Skammen vilde hængt paa Deres 
kongelige Højheds Kappe; for han havde 
virkelig faaet sig maskeret i Ansigtet, saa 
han lignede Deres kongelige Højhed al- 
deles forbavsende! Hvad for Ubehagelig- 
heder vilde ikke kunnet være bleven Føl- 
gen? Majestæten havde blandet sig i det 

. Årveprinsessen var bleven ulykkelig! 
Ja, for det Asen maatte dog vide, at Deres 
kongelige Højhed tilmed er gift og har en 
saa fuldt ud hengiven og opofrende Gemal- 
inde, direkte Ætling af tolv Konger Mand 
efter Mand! Jo mere, man tænker over 
Sagen, desto nederdrægtigere bliver den 

. min Tanke ligefrem svimler!" 

»Berolige Dem, berolige Dem, bedste Hr. 
Doktor!" trøstede Prinsen. ,,De siger jo, 
at De allerede har givet min stygge Dob- 
beltgænger en alvorlig Tilrettevisning ?" 


Ryges Ansigt ligefrem straalede af Glæde, 
da han svarede: 

»Jeg er overbevist om, at han i Daguden 
yderligere Behandling kunde serveres som 
det delikateste Bankekød for den mest læk- 
kersultne Kannibal i hele Afrika! Deres 
kongelige Højhed kan slet ikke gøre Dem 
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Væsens Neder- 
drægtigheder!« 
Med et dybt Buk 
tog Ryge Afsked, 
men da Døren 
havde lukket sig 
efter ham, løftede 
Arveprinsen trods 
al Ømhed Haan- 
den og knyttede 
den truende. 
»Aa,det Afskum, 
den Bøddel!= støn- 
nede han. ..Først 
mørbanker — han 
mig og hag efter 
gør han Nar af mig 
i mit eget Palæ, 
mens jeg ligger 
som en halvdød 
Job — eller hvad 
detnu var,han hed, 
den gamle ÅApo- 


Hans kongelige Højhed Arveprins Ferdinand laa ganske rigtigt i Sengen, omhyggelig til- stel! Men det lover 


dækket under et Edderduns Tæppe. 


noget Begreb om, hvor syndigt jeg tær- 
skede ham igennem! 

Prinsen, der jo ikke turde bevæge andet 
af Legemet, gav kun et bejaende Nik med 
Hovedet som Tegn paa, at han forstod; 
men Smilet var noget bittert. 

»Deres kongelige Højhed har sandelig et 
alt for ømt Hjerte," sluttede Doktoren. ,,Jeg 
skal selvfølgelig respektere Deres Ønske nu, 
da jeg har gjort min Pligt og bragt Med- 
delelse paa rette Sted om dette mystiske 


jeg mig selv: hans 
forbistrede Tøs gør jeg aldrig min Opvart- 
ning tiere! Jeg behøver sgu foreløbig heller 
ingen Massage mere, som han kalder det, 
den Grobrian! Aa, Gud, ja! Naar han nu 
endda vilde holde ren Mund med hele den 
ubehagelige Geschikte, saa hverken Sviger- 
fader eller Karoline faar noget at vide. ... 
for ellers kommer der min Sandten endnu 
et Eftersmæk! Aa, Gud, ja, da! Gid Fan- 
den havde ham og hele hans Familie med 
Kone og Børn!" 


DEN GAMLE FRA TORDINANO 


EN HISTORIE FRA PESTEN I ROM 1656 


AF 


BØRGE JANSSEN 


z et er i selve den Gud elskende Stad 
Roma. 
Gud elskende? — Aa ja, kan hænde, 


… dog synes det, som den gode Gud, alle Helgene 
og Madonna ej er særdeles stærke i deres Kær- 


Øe 'e Alexander den Syvendes Pontefikat, og 


just da er der Pest og onde Dage i den hellige 
Stad. 

Paven har befalet, at ingen maa undlade at 
gaa til Messen; men da det tidt midt under 
denne sker, at Folk giver et Skrig og” styrter 


Pavens Bud, men lukker sig inde, stænger Døre 


døde om, gives der dog dem, der ej lyder. 


' 
i 
i 
. 
a 


og Skodder og derpaa ryger med Enebærris 
for at jage alle ilde Dunster paa Flugt til Cam- 
pagnen, hvorfra de vel er kommet. 

Men kanske er det just Straffedommen for 
denne ilde Ugudelighed, der gør, at Gud Herren 
løfter sin Ferle til end tungere Slag, i hvert 
Fald hvæsser Døden sin Le stærkere fra Dag 
til Dag, og saa vred er Gud, at det ej en Gang 
hjælper, al Kirkeklokkerne klemter fra Morgen 
til Aften, at Munke og Præster gaar i Pro- 
cession med indviede Faner, skønne Helgen- 
billeder, ja, med selve den hellige Hostie — alt 
omsonst, alt omsonst! 

Paa Altrene fremlægges saa de herligste Reli- 
kvier: en Splint af Korset, en Gren af Torne- 
kronen, en Draabe af Jomfru Marias livsalige 
Modermælk — og Hs. Hellighed læser selv 
Messen i Capilla Sextina, ja, han stiger endda 
selve St, Peters Dag op i Peterskirkens Bene- 
diktions Loggia og velsigner det forsamlede Folk 
dernede paa Peterspladsen, 

Skønt er det at se, Solen lyser over Tusinder 
og atter Tusinders brogede Bølge, saa med ét 
bliver der stille; thi dér paa Loggiaen glimter 
det i de pavelige Hellebarderes blanke Vaaben 
— nu i Paafuglevifterne og nu: Tusinderne 
dernede synker i Knæ, mens alle Hoveder blot- 
tes, alle Nakker bøjes; for dér i Solens straa- 
lende Lys staar den hellige Fader med den 
tredobbelte Krone, Han er hvid fra Isse til 
Fod, nu rækker han Fingren med den hellige 
Fiskering velsignende over de hbedende Tu- 
sinder, 

Ingen Lyd høres — jo, nu: et Skrig, Hovederne 
rundt om løftes, ve, ve, nu springer en gam- 
mel Kvinde højt til Vejrs, river sig i de graa 
Haartjavser, hyler som en besat, styrter om, 
er død — — ve, ve, lyder det dæmpet over 
Peterspladsen, alle springer op, viger skræmt 
til Side for Liget, som ligger dér ene paa den 
tomme Plads midt i den brændende Sol. 

Og Menneskebølgen vælter sig atter frem over 
Pladsen, en Summen af Stemmer stiger mod 
Benediktionslogen, hvor Paven staar bleg og 
skælvende. 

»Ve, ve," lød Raabet, ,,hun døde under 
Pavens Haand —" 

»Han har onde Øjne!" 

»Han kan ej frelse os — 

»Ve, vel 

Og Menneskeskaren flyr, mens Paven vakler 
bort. 

Fra denne Dag ser det ud, som Romerne ej 
mer elsker Gud. 

I Kirkerne, hvor de bedende Skarer tilforn 
fyldte hver Krog, hvor man trængtes om 
Altrene og brødes for at faa et Stænk fra Præ- 
stens Vievandskost, ej at tale om den Lykke 
at faa Lov at røre ved en af de velsignede 
Relikvier, ja, dér er nu tomt, — Klokkerne 
ringer og ringer; kalder og kalder, men ingen 
kommer. 

Ude i Staden svinger Gud sin Ferle. 


« 
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Daglig dør Hundreder paa Torve og Gader, 
i Gyder og Gænger falder Folk til Jorden, og 
alle flyr dem, man lader dem dø som Hunde, 
herreløse Hunde. Tiggermunkene, som skulde 
bære de døde til Graven, er ingen Steds at 
finde, nogle siger, at de har lukket sig inde i 
deres Klostre, hvor de nu sidder og drikker 
Frascati, til de er mere Dyr end Mennesker, 

Men snart er der ej nogen til at prædike 
Moral for dem; thi alle gribes af Tørst efter 
Vin, efter Kvinder, efter alt, hvad godt kan 
være, men som tiere er ondt. Kun de døende 
vil ingen række en Læskedrik, og hvor der er 
Kors paa Døren, gaar alle langt udenom. Mæn- 
dene flyer fra deres døende Kvinder, Børn 
døer af Hunger ved den døde Moders Bryst. 

Over Roms syv Høje kredser Ravne og 
Gribbe, og Klokkerne ringer og ringer, raaber 
om Frelse, men Gud vil ej høre. 

Og Romerne, som før fyldte Kirkerne, fylder 
nu Osterierne eller de Steder, som værre er, 
alle Laster gaar i Svang, alle drikker og elsker 
sig fra Vid og Sans. 

Fornemme Patriciere af de Collonnaer og 
andre store Slægter giver Fest efter Fest, Silke 
rasler, Roser dufter, Vinen perler, og i Palad- 
sernes Haver i Skjul af Pinje og Cypres lyder 
hede Ord, og Kys og Favntag gives. 

Hvortil Dyd og Moral, hvortil alle disse 
gamle dumme Sager? I Morgen den Dag ban- 
ker Døden kan hænde paa, og det hele er forbi! 
Nyt Tiden, før det er for silde, kys og elsk 
din Beatrice, din Francesco, før Læberne bli- 
ver blege, Hjærtet dødt og Brystet koldt. 

Og de døendes Skrig og Rallen drukner i 
Larmen fra klingende Instrumenter, fra Dol- 
cian og Fløjte, fra Krumhorn og Hobo, Dan- 
sen gaar, og Døden kommer, 

Da begynder der at gaa sælsomme Rygter 
over Rom. 

Først hvisker man, saa taler man højt, saa 
det naaer helt til Hs. Hellighed, der i Vati- 
cano sidder og græder over Verdens Ondskab 
og Herrens Straffedom. 

Og det, han hører, er, at en ny Pest maa 
have holdt sit Indtog i Rom. 

Men ingen forstaar Pestens Art; thi denne 
er saa sælsom, Altid gaar den Kvinderne forbi, 
kun Mændene rammer den, og dertil stedse 
Mænd, som har Hustruer, der gerne vil være 
deres Husbond kvit. Sært nok, at den skønne 
Markesa Lancellotti, som nyssens maatte lade 
sig vie til den gamle Markese, uden at man 
saa” de mindste Tegn af Pest eller Dolk — ja, 
for havde det endda været den skønne unge 
Salviatis Dolk, der havde ramt ham, da var 
det til at forstaa; thi Gud, Madonna og alle 
i Rom vidste da, at Francesco Salviati var 
den dejlige Markesas Elsker. 

Og gik det ej paa samme Vis med Mas- 
sima alle Colonna, med Signor Piombino, Ros- 
pigliosi, Farnese, Ruspoli og mange andre 
gamle, brave, men ej til Elskov genegne Ka- 
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valerer, raske gik de Ul Sengs, inden Morgen 


var de døde. Byd CS 
Men skønt Doctores, Badskær og Medici svor 


paa, at disse Mænd ej var dode af Pest, saa 
var det dog sært, at denne ilde Død bredte 
sig over hele Rom fra Tiberbreq til Tiberbred, 
ja, til Tiberøen med, og stedse var det Mæn- 
dene, de gamle, de svage, der maatte dø fra 
deres unge, smukke, varme Kvinder. 

Paven deroppe i Vaticano Korsede sig, bad, 
gruede og endte med at kalde sin Governador, 
Monsignore Ballanzano, der skulde sørge for 
Stadens Sikkerhed. 

Og den hellige Fader talte længe og geheimt 
med ham, og det endte saa, at Monsignore fik 
Paalæg om at lade Sagen undersøge paa det 
nøjeste, 

Til en Begyndelse lod man fængsle forskel- 
lige unge smukke Enker, der om Dagen jamrede 
og græd over deres kære hedengangne Hus- 
bonder, men om Natten lod sig saa passelig 
trøste med Panteleg og Elskespil., Men der var 
intet Udkomme med disse smukke unge Kvin- 
der, De vilde ej tilstaa det mindste, 

Saa lod Monsignore nogle Lig opgrave; de 
skulde paa det nøjeste undersøges, at man kunde 
komme under Vejr med, om de arme havde 
faaet Gift, Men nej! Om det nu var, fordi de 
gode Kemister og Doctores ej var saa kløgtige, 
eller hvad Grunden kunde være, nok er det, 
de fandt ej mindste Spor af Gift. 

Monsignore Ballanzano aflagde da underda- 
nigst Rapport til Hs. Hellighed; men han var 
ej tilfreds dermed; man skulde have Lys 
i dette onde Mørke, koste saa, hvad det siden 
maatte koste! 

Monsignore satte da alle sine Spioner ud, 
lovede dem gode Ducører; men længe varede 
det dog, inden man fandt det mindste Spor. 
Længe havde man holdt Øje med alle, der nys- 
sens var blevet Enke, særdeles hvor hun var 
ung og han gammel, eller hvor der var Arv at 
vente. Særdeles udspejdede man, hvem disse 
Kvinder havde deres Gang hos, eller hvem, der 
ofte besøgte dem, og da var det tilsidst, at en 
snild Spion kom under Vejr med, at en gammel 
Enke, der boede i Tordinano nær Fængslet, 
næppe var af dem, der aleneste arbejdede paa 
sin Sjæls Salighed, hvilket dog er alle gode 
Kristnes fornemste Pligt og Skyldighed. 

Det besynderlige ved denne gamle Kone var, 
at alle de Kvinder, der besøgte hende, og det 
var mange, for hun var nemlig synsk, kunde 
spaa og skaffe én Kærester, at alle disse gærne 
havde den Sorg inden kort Tid at blive Enke. 
Nu udspionerede man den gamle Kvinde og 
hendes Gæster paa bedste Maade, ja, man lod 
endda flere Gange Kvinder, der kom fra hende, 
gribe, for at undersøge om de ikke hos sig 
havde en eller anden Gift, den gamle havde 
flyet dem. Men nej, alt forgæves! Ogsaa trængte 
man ind til den gamle, undersøgte alt fra Kæl- 
der og til Loftsluger; men det eneste, man 


havde ud af det, var, at hun hylede og skreg 
som en besat, medens hun paakaldte den gode 
Guds Moder, der skulde vidne, at hun var 
uskyldig. 

Alter havde Governadoren Foretræde hos den 
hellige Fader, men heller ikke denne Gang vilde 
han lade sig nøje med de givne Efterretninger; 
Lys skulde der i Mørket, Nu var det, som 
den gode Gud begyndte at lade den onde Pest, 
der havde hærget Staden, mildne 
sine Svøbeslag, men som den tog af, tog den 
anden Pest mere og mere til; dog saa sandt, 
at Gud er god, såa sandt vilde Hs, Hellighed, 
skulde Klarhed! 


saa længe 


at Monsignore skaffe 

Saa blev de rige Belønninger sat op, ja, det 
hedder sig endda, al Paven lovede Absolu- 
tion påa Livstid for den, der kunde løse den 
uhyggelige Gaade, Og det hjalp, for hvem vil 


ikke gærne have Lov at synde hele Livet igen- 


nem, uden at han mere kan komme i Ulejlig- 
hed derfor. 
Selv om man er Monsignore, kan dette jo 


have sin Behagelighed, og derfor var det maa- 
ske ogsaa, at han endelig nu fandt paa Raad. 


Vel var dette af en noget underlig Beskaffen- 
hed; thi det er dog sært, at en Monkignore, 


ja, endog selve Sanct Peders Efterfølger giver 
sig i Underhandling med en Kvinde, der just 
ej var af de dydige, Sligt kan vel ellers ej 
tænkes! 

Saa' gjorde man imidlertid nu, idet Monsig- 
nore efter fornødent Samraad med Hs. Hel- 
lighed skikkéde Bud til den galante Donna Anna 
paa Ripetta, hvor hun gav Lektioner i den 
skønne Elskekunst, 

Monsignore, der for Resten blev modtaget af 
hende som om det, hvor sælsomt det lyder, ej 
var første Gang, hun havde Æren af et Mon- 
signore Besøg, spurgte hende ud, om hun havde 
noget særdeles imod, at man paa Babuino lejede 
et skønt Hus til hende, hvilket hun ikke havde, 
I lige Maade sagde hun ikke nej til at faa 
Heste og Vogne, Tjenere og Lakajer. Hun maatte 
da ogsaa have været særdeles gal, om hun 
havde gjort det, navnlig da hun for al denne 
Herlighed kun havde at spille en liden Ko- 
medie med den gamle Enke i Tordinano. Mon- 
signore instruerede hende da paa rette Vis, og 
faa Dage efter stillede Donna Anna, tæt sløret 
i sin Mantilla, i Tordinano. 

»Hvad er den naadige Signoras Ærinde?' 
spurgte den gamle. 

»Ja, ser hun, Morlil, jeg har hørt, at hun 
er synsk, og nu er jeg kommet i den Malør, 
at jeg har forloret en Ring — kunde Morlil 
skaffe mig den igen?" 

»Kanske," hikkede den gamle og kiggede paa- 
skraa over Hornbrillerne; ,,dog kun ved den 
velsignede Madonnas Hjælp.” 

Saa fik den gamle en nærmere Beretning; 
men da Donna Anna den aftalte Dag kom til- 
bage for at høre om Ringen, maatte den gamle 
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tilstaa, al hun 
hvor den var 


ikke havde faaet udgransket, 
henne, 

»Det var ilde," klagede Donna Anna og lagde 
til: ,Saa vil jeg gaa til en af jeres Søstre, 
der er bedre til Kunsten!" 

»Nej, I vil ej, naadige Signora," hikkede den 
gamle, ,for I har jo slet ingen Ring forloret!" 

Donna Anna opslog en Latter, saa man saw 
alle de hvide Tænder bag de røde Læber, og 
sagde: 

,Ja, ja, gamle Heks, det er sandt, 
siger, det var kun et Paaskud —" 

»Det det vidste jeg,” 
gamle kiggede over 
har de rare Damer 
men hvad vil hun 


som I 


vidste jeg, sagde den 
Hornbrillerne, ,,altid 
saadan et lille Paaskud; 
da, min fornemme Due?" 
Donna Anna blev pludselig alvorlig og be- 
gyndte at stamme noget om, at hun var gift 
med en Mand, der var saa ond ved hende 
»Naa, han er ond — hi — hi, og hvad hedder 
Elskeren 


ø 
og 


»Elskeren," stammede Donna Anna og blev 
saa rød, hun hele Livet igennem havde 
øvet sig denne Kunst, ,rare Morlil maa 


ej tro, at jeg har nogen Elsker, ved Madonnas 


som 
påa 


Blod, jeg er den dydigste Kone —" 
»Kender det, kender det, alle er de dydige, 
hi, hi —" 


»Jeg sværger ved — 

Ja, sværger gør de alle, hi, hi — men hvad 
kommer hele den Sag mig gamle Kone ved?" 

Donna Anna saa” stift paa hende og saa hvi- 
skede hun: 

»Man har sagt mig, at rare gamle Morlil har 


et Middel jeg er rig, hun kan faa, hvad 
hun forlanger —'" 
»Forlanger? Jeg forlanger intet! Hvad vil 


I mig, Signora, hvad kommer jeres Rigdom 
mig gamle ærlige Kone ved, kanske tror hun, 
hun kan købe mig til nogen Slags Uærlighed 
— gaa, gaa, ved Santa Barbara, jeg er en gam- 
mel ærlig Kone —" 

— 100 Dukater,” hviskede Donna Anna — 


« 


” 


»Bdhold hun dem — pak sig af Sted — 

»— 200 Dukater —" 

Den gamle saa' stift paa Donna Anna, men 
sagde intet, 

»— 300" hviskede Donna Ånna, 
jer 300, rare Morlil —" 

Det lyste i den gamles Øjne, og med ganske 
hæs Stemme hviskede hun: 

400 — sagde Signora: 400? 400 Dukater — 
pavelige —'" 

»Ja," gensvarede Donna Anna, der var blevet 
ganske bleg under dette, ,,;saa siger jeg 400, 
men giv mig det saa!" 

»Hvad mener hun, Signorina?" 

»Detif 

»Nej," hviskede den gamle videre med den 
grimme Røst, ,jeg .giver det ej fra mig; men 
det skal blive bragt — og saa har I Pengene —" 

»Ja —" € 


»jeg giver 


DEN GAMLE FRA TORDINANO 


»1400 — 


Ja —" 


af de pavelige —" 


bd sm 

Paa den aftalte Dag og Time kom der et 
Bud med en lille grøn Flakon, 

Først gik Buddet i nogen Tid frem og tilbage 
udenfor Donna Annas Hus, ligesom han under- 
søgte det, saa endelig lod han Dørhammeren 
falde til Slag, traadte ind og rakte Donna Anna 
Flakorn'en, 

»Her er vel ingen?" spurgte han først. 

»Nej" svarede Donna Anna, og i det samme 
for et Tæppe i Stuens Hjørne til Side, og to 
af Monsignore Ballanzanos Folk sprang frem 
og båagbandt Buddet, 

Men i Tordinano var Monsignore selv til Stede 
for at være Vidne til, at den gamle blev grebet, 

Hun vilde intet tilstaa; men da man havde 
undersøgt det sære Fluidum, der var i Flakon'en 
og fundet, at det var en meget stærk Gift, 
begyndte det noget at hjælpe paa den gamles 
Hukommelse, Dog, det var ej nok, og saa kom 
hun påa Torturen, og det hjalp, ja, det hjalp 
næsten mere, end man havde ønsket; thi nu 
gav den onde Kvinde sig til at angive en Mængde 


gode, fromme og velfornemme Kvinder: Lan- 
cellottier, Massimi alle Colonne, Piombinoer, 
Salviatier og mange andre, 


Da var der ej andet for end ilsomst at tage 
Livet af den lede Heks, og til Skræk og Advar- 
sel, kanske ogsaa for at hun ej skulde stille 
sin ret onde Hævnlyst, blev hun med flere af 
sine Medskyldige, dog alle af lavere Stand og 
den mere gemene Klasse ført til Torvet Campo 
di Fiore, hvor der var rejst et galant Skafot. 

Hele Rom var paa Benene, og da baade den 
første og den anden Pest nu var til Ende, kunde 
man ret nyde det skønne Skuespil. 

Først kom en Trompetist i grøn og gul Kasse- 
king, derefter Præster, saa en Sakristan med et 
Kors, ombølget af blaa Skyer fra Kordrengenes 
Røgelsekar, saa Bøddelknægte i rødt og dér: 
den gamle fra Tordinano og hendes medskyl- 
dige. De havde Narrehuer paa, men var ellers 
ej meget glade at anse. Udenom var pavelige 
Gardister, 

Og Trompetisten blæste et lystigt Stykke, 
Solen blinkede i Hellebarderne, i de røde Narre- 
huer, den blaa Røgelse — og nu var Campo di 
Fiore naaet! Den gamle vilde tale, og mange 
blegned derved, særdeles de kønne, unge En- 
ker; men, Madonna ske Pris, Trommerne blev 
rørt, og den gamle fo'r til Vejrs, dog næppelig 
til Himmels, 

Men om Aftenen var der Fest i Rom, de 
skrøbelige Ægtemænd var gladere, end de længe 
havde været, de unge Enker havde ej hellér 
Grund til Klage, Monsignore Ballanzano og Donna 
Anna, der begge havde faaet Absolution, kunde 
jo nu synde saa meget de lysted — kort at 
sige, alt var Fryd, Pestens Dage var til Ende! 

Hvikket alt begav sig A, D, 1656 i den Gud 
elskende Stad Roma under Hs. Hellighed Alex- 
ander den Syvendes Pontifikat. 
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SØNENSESSE 


FORTALT PAA GRUNDLAG AF 


AF 


i VW Bla 
(= ANES )? 


EUGENIE" 


EN VIRKELIG TILDRAGELSE 


KAPTEJN. J. 


IELUSTRERET AF SO 


ahodji kalder Negrene ham, Manden, 
B der har Evne til at skille sig ud fra 


sin Races organiske Form og suge 
sig Næring til af Jorden og Skovens En- 
somhed, uden Samfundets Mellemkomst. 

Hvis den hvide Races unge Sønner, der 
er vant til at leve og tænke i Flok og 
Geled, havde haft Lejlighed til at trænge 
lidt ind i Bahodjis mystiske Skovensomhed, 
var der vel mer end en af dem, som drages 
mod exotiske Yppigheder, der var traadt 
tilbage i Geleddet og havde opgivet et 
Æventyrland, hvor hans afstumpede In- 
stinkter er hjemløse, og hvor nye maa 
vokse frem af Sjælens Dyb, før han selv 
kan leve Bahodjis afsondrede Liv. 

Men de fleste har levet trygt paa Ra- 
cens Krop og næret sig af dens Blod. Først 
naar de sætter Foden paa den fremmede 
Grund, mærker de, at de aldrig har handlet 
alene, og at den gamle Raceorganisme har 
beholdt sine Ernæringsorganer for sig selv 
og ladet dem rejse ud med sultne Munde. 

Nogle gemmer det lille Fond af opsparet 
Livskraft, de havde med, og vegeterer i 
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Stilhed, til de atter kan staa paa egne Ben. 
Andre viger for Tomheden og Vildelsen og 
søger tilbage til det hjemlige Ophav. Mange 
dør i blind Ufølsomhed ved selve det Jor- 
dens Bryst, der skulde give dem Die. 

I Reglen klumper de sig sammen i Flokke, 
disse unge videbegærlige, hvis Æventyrlyst 
netop drager dem derhen, hvor Racens 
Selvopholdesdrift har Brug for dem. Flok- 
ken bliver til en lille sluttet Organisme, hvis 
enkelte Dele lever paa det fattige Fælles- 
fond af hengemt Livsenergi. 

Og det hænder, at den, der skød mest 
til, gaar ud af Sagaen først, enten fordi 
han ikke brød sig meget om at leve, eller 
fordi han var for rundhaandet, eller fordi 
de andre snyltede bedst. 

Det hænder ogsaa, at Flokken mangler 
det centrale Element, der kan binde den 
flygtige Substans, og at den svinder ind 
til intet og bliver borte mellem Hænderne 
paa dem, der ikke ved, hvad det er. 

Eller at en hel Flok i Dødsangst maa 
afgive sin svindende Rigdom til en udvalgt 
eller nogle faa, der skulde leve. 


"al 


Undertiden kommer det til haard og 
ubarmhjertig Kamp mellem de enkelte. 


Disse Kampe er som tavse, lydløse Orka- 
ner, der strides Bryst imod Bryst, lil den 
ene dør hen i den anden. 

Den, der selv har følt sit Blod rinde bort 
i andres Aarer, forstaar det, og de, der 
midt i den hvide Races gærende Stofskifte, 
lige som Bahodji, har lært at isolere sig, 
slaa Ring om sig selv og suge Næring af 
Ensomheden, ved det. 

»Prinsesse Eugenie" steamede langsomt 
op ad den kedsommelige, monotone Congo- 
flod. Passagererne sad under Soltaget paa 
Midterdækket og stønnede af Varme. De 
var otte. De havde været Rejsekammerater 
med Baaden fra Antwerpen til Boma, de 
havde gaaet og kedet sig sammen en Evig- 
hed af fjorten Dage i det bagende hede 
Boma, var kommen op til Leo med samme 
Tog, havde igen gaaet i Leo en Ugestid 
og plejet hinandens Uro efter at komme 
afsted og sad nu her efter en anden Uges 
Flodsejlads paa ,,Prinsesse Eugenie's Dæk 
og grundede over de sidste Dages Begiven- 
heder ved Resterne af et mer end tarveligt 
Middagsbord. 

De var alle Officerer i Statens Tjeneste, 
friske Folk, der indtil for faa Maaneder 
siden havde gjort Tjeneste i deres respek- 
tive Nationers Hære rundt om paa det euro- 
pæiske Fastland og Halvøerne. 

Der havde været to til, da de gik fra 
Leo. 
Dage efter Afrejsen ligget i sin Køje, vendt 
det hvide ud af Øjnene og sagt ,,Sacra- 
mento". Saa havde han opgivet Aanden, 
uden at kunne give nogen anden Besked til 
de omstaaende Kammerater, der knapt 
anede, hvad der var foregaaet, før den ita- 
lienske Læge og Kaptajnen paa Baaden 
kom til og konstaterede, at Manden var 
død. Han blev begravet paa en skovbevok- 
set Pynt nogle Meter fra Floden, inden de 
andre var kommet sig saa vidt af deres 
Forbavselse, at de forstod, at Døden gik 
omkring imellem dem. Først den næste 
Dag, da Damperen allerede var et godt 
Stykke paa Vej ovenfor Begravelsespladsen, 
kom den uhyggelige Forstaaelse over dem 
som en ond !Anelse. 


Den ene, Italieneren, havde nogle. 


»PRINSESSE EUGENIE" 


Den tog saadan paa Danskeren, en gan- 
ske ung Underløjtnant, at han fik Feber 
og laa og kommanderede med Sektioner 
højre sving og Gevær i Hvil hele Natten, 
til ogsaa han overlod ,,Prinsesse Eugenie" 
og den ugæstfri Kongoflod til deres ukendte 
Skæbne og forsvandt i den Taage, man 
efter nogles Udsagn aldrig kommer ud af 
igen. Han blev begravet i en af de ind- 
fødtes Landsbyer ved Floden og Maskini- 
sten ombord lavede om Eftermiddagen, 
mens Damperen laa ved Land, et Trækors 
til Graven, af en tom Pakkasse. 

Trækorset var de allesammen oppe og 
sige Farvel til den næste Morgen, inden 
Damperen lagde fra for at fortsætte Rejsen 
opefter. Det vilde rimeligvis have fore- 
kommet dem komisk i sin naive Simpelhed, 
hvis de havde set det et andet Sted i Ver- 
den og under andre Forhold. Nu gav det 
dem en lille Mindelse om noget, som Por- 
fyr- og Marmormonumenterne paa Roms, 
Bruxelles, Généves og Københavns Kirke- 
gaarde ikke havde formaaet at anskuelig- 
gøre dem. 

Mindelsen var bleven siddende hos dem 
allesammen. 

De blev gnavne og tavse og fik allehaande 
mærkelige Fornemmelser. Maden smagte 
dem ikke længer, saa ensformig og kedelig 
den var. Og dog havde de ingen Ting at 
beskæftige sig med andet end dette at gaa 
mellem Maaltiderne og vente paa det næste, 
som heller ikke smagte. Utaalmodigheden 
og Ildebefindendet gnavede sig langsomt 
ind paa dem og aad det svindende Hu- 
mør. 

I Løbet af nogle Dage var saa den ene, 
saa den anden af Passagererne syge og 
sengeliggende, og hver Gang en af dem 
rejste sig med skinnende Øjne og ravede 
hen mod Kahytsruffet, tænkte de andre 
ved sig selv: ,,Det bliver Nummer tre, hvor-: 
naar kommer Turen til mig?” 

Mismodet og Hjemlængslen trak sin 
mørke Skygge over de ungdommelige Ån- 
sigter. De mistede efterhaanden Interessen 
for det lidt, der passerede udenfor Skibets 
Rækværk og groede sammen i den fælles 
Uhyggefølelse, mens ,,Prinsesse Eugenie" 
stampede afsted mellem Skovmurene paa 
begge Sider, der rullede sig frem forude 
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og flød bort agter langs Flodens endeløse, 
hvidtskinnende Spejl. 

Rumæncren sad hele Dagen i sin Stol. 
Han rørte sig næsten ikke. Døden havde 
forlængst mærket hans brune, skarpe Træk, 
og Øjnene stirrede matsorle og uigennem- 
sigtige paa de andre. Han var uheldigst 
stillet, thi han kunde næppe nok gøre sig 
forstaaelig for Schweitzeren Jacoby, der 
dog ellers talte alle Sprog. 

Den italienske Læge saa ogsaa sløj ud, 
og den belgiske Løjtnant Vanmael var gul 
som en Citron. 

Løjtnant Krogs Blik vandrede netop fra 
fra Lægen, der var faldet i Søvn med An- 
sigtet hængende ned over sin tomme Tal- 
lerken, hen til Vanmael, der sad ved Siden 
af ham og rystede paa Stolen af Kulde, 
skønt Heden var kvælende. 

Krog var Nordmand. Han havde ikke 
sagt mange Ord paa Rejsen, og de andre, 
som var yngre, havde gaaet og gemt paa 
en stiltiende Respekt for hans alvorlige og 
myndige Væsen. Han og Jacoby holdt i 
Reglen sammen. 

Siden den sidste Begravelse var Krog 
bleven livligere. Det hændte nu til stor 
Forbavselse og Géne for hans modfaldne 
Tilhørerkreds, at han sad i timevis og ud- 
bredte sig over alle Emner mellem Himmel 
og Jord. 

Han tog Vanmaels Haandled. 

»Lad mig føle Deres Puls.” 

»Jo, De har Feber, De burde ikke have 
spist. Nu maa De gaa i Seng og tage The 
og svøbe Dem ind i Dæknerne. Det skulde 
De gøre straks." 

Han sad selv med blussende røde Kin- 
der og blankt Blik. 

Og Talen tog ham, og han fortsatte i 
en Uendelighed med at give Raad og ud- 
kramme hele sin nyligt opfriskede medi- 
cinske Viden. 

Men Vanmael blev siddende gul og melan- 
kolsk. Han vilde ikke ind: i sin Køje og 
ligge der alene med de Tanker. Han kendte 
dem fra de sidste Nætter, Tankerne. De 
brændte, og Flammerne slog saa højt og 
flakkede saa vidt. . 

Krog rejste sig fra Bordet. Han syntes, 
han var søvnig og drev derfor ind i sin 
Kahyt for at kaste sig paa Køjen, mens 


de andre faldt hen i Læncestolene, der stod 
rundt om påa Dækket. 

En Timestid senere promenerede Jacoby 
forbi Kahylterne ad Styrbords Sidegang. 
1 Tanker gik han og kiggede ind ad de 
aabne Kahylsvinduer. Da han saa Krog 
ligøc inde i sin Køje gloende rød i Kin- 
derne og slirre op i Loftet, fik han plud- 
selig Lyst til at tilraabe ham en lystig Be- 
mærkning for at bryde Gravstemningen. 

,Den er morsom, Congofloden!" raabte 
han ind ad Vinduet. 

Krog vendte et Par skinnende, uigennem- 
siglige Øjne om mod ham. De gjorde ham 
bange. 

»Hent Kaptejn Jonsen,” mumlede Krog 
med tørre Læber. 

Jonsen var Skibets Fører. Han og Krog 
var Slægtninge. Tilfældet havde ført dem 
sammen i dette afsides Farvand. De havde 
siddet hver Aften siden Afrejsen fra Leo 
ude paa Forbroen og opfrisket fælles Er- 
indringer oppe fra det hjemlige Vestland 
langt borte, baade de gode og dem, der 
havde gjort dem skarpe i Kinderne. 

Han kom henne fra Broen sammen med 
Jacoby, stillede sig op foran Døren og gen- 
tog gemytligt en Bemærkning, der var faldet 
mer end en Gang: 

»Naa, gamle, det her er nok noget andet 
end at ligge og flyde paa Hesteryg hjemme 
paa Exercerpladsen. Hvad vil Du?” 

Jonsen saa paa Vennen i Køjen: 

»Hvad Satan er der i Vejen?” 


»Det er — — — forbi med mig, Johan- 
nes.” 
»Hvadbehår — er Du gal?" 


»Jeg mærker, det er forbi — Du kommer 
jo hjem om et Par Maaneder . .. tag saa 
delte Ur med til Far — — —" 

»Hør, nu vil jeg Satan gale mig ikke 
høre påa det Sludder længer, hvad gaar 
der af Dig?" 

»Jeg kan ikke mer.” 

»Du er gal Mand — Du fejlede jo ingen- 
ting før.” 

Jacoby stod og saa spændt paa Kaptejn 
Jonsens Ansigt, alt som det skiftede Ud- 
tryk. 

»Hvad siger han?' kom det nervøst. 

Jonsen var vred, han svarede ikke, men 
for hen paa Passagerdækket. 
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Kaptajn Jonsen sad med Armence støttet mod Rækværket ude paa Forbroen og saa 
hen over Vandspejlet. 


»Har Løjtnant Krog været syg idag?" 
spurgte han den italienske Læge paa daar- 
ligt fransk. 

Italieneren får op af Søvne, og de andre 
drejede langsomt Ansigterne om mod Kap- 
tejn Jonsen og saa paa hans, ængstede, 
maabende. 

»Nej,” sagde Italieneren træt. 

»Gaa hen og se til ham.” 

Kaptajn Jonsen gik forud, og Italieneren 
slentrede hen til Kahytten, hvor Jacoby 
stod bøjet over den syge. De andre sad 
paa Dækket med tomme, forbavsede An- 
sigter og følte igen det skæbnesvangre fra 
forleden gennemisne dem. Lille Underløjt- 
nant Jensen, ham, der var gaaet fra Skolen 
hjemme i København sammen med Kam- 
meraten under Trækorset, havde været saa 
lystig og wovergiven ombord paa Ocean- 
damperen, men Congofloden havde gjort 
ham eftertænksom. Han ræsonnerede som 
saa: ,,Nu er. Krog syg, den Rumæner ser 
ud, som om han skulde dø imorgen, Læ- 
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gen er ogsaa syg, 
Vanmael ser ogsaa 
sløj ud, saa han bli- 
ver ogsaa nok syg. 
Saa slipper vi andre 
nok.” 

Kl. 4 kaldte Lægen 
for tredje Gang Kap- 
tejn Jonsen hen i 
Krogs Kahyt. 

»Jeg forstaar ikke," 
sagde Lægen. 

»Jeg begriber hel- 
ler ingen Ting," sag- 
de Jonsen rædsels- 
slagen. 

»Hvordan har Du 
det?= 

»Saadan, som jeg 
sagde imorges,” sva- 
rede Krog med Møje. 

»Hils Far — og 
Onkel — og — —" 

»Javel, Hans, det 
skal jeg ikke glemme 
— hende paa Nørre- 
gaard!" 

Krogs Åandedræt 
standsede i et Sæt, og 


i hans opspilede Øjne brændte der plud- 
selig et bønligt Smil — det sidste. — 

Med Løjtnant Krog forsvandt den sidste 
Smule Selvopholdelsesdrift fra Passager- 
dækket. Kaptejn Jonsen var ikke god at 
komme nær, han holdt sig for sig selv paa 
Forbroen, og Jacoby trak sig instinkts- 
mæssigt tilbage til den lille frie Plads agten 
for Kahytsruffet, eller han gik og spad- 
serede alene ad en af Sidegangene fra agter 
til midtskibs. Men tilsidst opgav han ogsaa 
Spadsereturen og slog sig helt til Ro agter, 
thi hver Gang han paa Vejen frem og til- 
bage kom i Nærheden af de fem, der sad 
og drev i Lænestolene eller omkring Bor- 
det paa Passagerdækket, gøs det i ham af 
raa Uhygge. Han kom der kun ved Spise- 
tiderne. Og selv det var ham meget imod. 
Fra Tid til anden foretrak han at spise 
sig mæt i Bananerne, der hængte i store 
Knipper under Taget agter, og lod være 
med at gaa tilbords. 

Kaptejn Jonsen sad med AÅrmene støttet 
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Saa tog han i Raseri et Tag i Stolen og væltede den lille Rumæner hen ad Dækket. 


mod Rækværket ude paa Forbroen og saa 
hen over Vandspejlet. Af og til gjorde han 
et Kast med Hovedet i Retning af en Banke 
eller en Pynt, og den sorte Kvartermester 
bag ham lod. Bevægelsen gaa videre til det 
knagende og raslende Rat. 

Jonsen var bleven mager i Ansigtet i 
Dagene siden Krogs Død, og hans Øjne 
sved som Ild, naar han en enkelt Gang 
vendte sig og saa paa Negren, naar denne 
ikke havde pareret Ordre til hans Tilfreds- 
hed. 

[Han begreb ikke. At han ikke turde gaa 
hen paa sit eget Dæk for de Folk, der sad 
der og fik hinanden til at dø. Det havde 
han aldrig været med til før. Han forstod 
det ikke. Han tænkte paa Krog — og In- 
tendanten, de gik og baksede med i to 
Dage, og som igaar blev losset af i Skov- 
kanten som de andre. Han havde taget ti 
ombord i Leo, og nu var der sex igen. 
Om den onde havde besat Baaden. Blev 
det. ved, kom han alene til Stanley-falls. 

Det bankede paa Kahytsvæggen bag ham, 
&E han vendte sig irriteret. 

" Det var Jacoby. Det var dog et Menne- 


3DenitalienskeDok- 
tor og Ingeniøren er 
syge. Vil Kaptejnen 
ikke komme." 

Da Jonsen og Ja- 
cohy kom gaaende 
hen over Dækket, saa” 
de tre, der sad dér, 
op paa Kaptejnen. 

Han blev rasende. 

» Tag de Øjne væk!" 
brølede han og stil- 
lede sig op foran 
Rumæneren,,jegskal 
ikke dø. Tag Øjnene 
væk!« 

Rumæneren kunde 
ikke faa sit døende 
Blik bort fra Kap- 
tejnen. 

Saa tog han i Ra- 
seri et Tag i Stolen 
og væltede den lille 
Rumæner hen ad 
Dækket. 

Jensen og Vanmael rettede sig i Sædet, 
da Kaptejnen for hen mod dem: 

»Afvejen, kan De ikke se, jeg skal forbi," 
skreg han. 

»Løjtnant Jacoby, slaa dem! Ser De 
ikke, de dør, de Pjalte.” 

Kaptejn Jonsens Ansigt var dødblegt af 
sygt og dirrende Raseri. 

»Spyt dem i Ansigtet, Løjtnant Jacoby!" 
tordnede han videre. 

Jacoby stod som himmelfalden og stir- 
rede Kaptejnen ind i det blege Ansigt. 
Han tænkte først, han var bleven gal. Men 
saa gik der et Lys op for ham, og da han 
lidt efter stod sammen med Kaptejnen 
henne ved den døende Doktors Kahyt, 
følte han noget som en ubestemt Lindring. 

Rumæneren rejste sin Stol op igen og 
satte sig viljeløst tilrette. Jensen og Van- 
mael fik pludselig Talens Brug igen og 
genfandt Erindringen om bedre Tider, da 
en Fornærmelse ikke blev siddende og 
sved. 

Da Jonsen kom tilbage over Dækket, 
rejste de sig og meddelte ham, at de vilde 
skrive Rapport over hlam til Guvernementet 
for Myndighedsmisbrug. 
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»Gudskelov,” sagde Kaptejnen, ,,saa dør 
I ikke.” 

Næste Dag blev Doktoren begravet i en 
Station, som Damperen netop anløb, og 
Ingeniøren blev baaret i Land, halvdød, 
for at komme i Pleje hos den derboende 
Læge. 

Det var de følgende Dage, som om Ski- 
bets Livskraft havde samlet sig i de to 
Poler, for og agter. Kaptejn Jonsen holdt 
stadig Galden flydende, og Hvert Øjeblik 
spjæltede det i Passagererne paa Midter- 
dækket, naar de hørte Kaptejnen derhenne 
tordne sit onde Lune ned over Negrene 
paa Underdækket. 

Agterude gik Jacoby og voglede over sin 
Ensomhed og samlede Kræfter. 

Det ulmede midtskibs, det trak fra de to 
Poler. Jensen gik eller sad og følte sig 
ilde mellem de to andre, den galdesyge 
Belgier og Rumæneren, der uafladelig 
hang i sin Stol og saa ud som Døden fra 
Lubeck. Siden den Dag, Kaptejnen var 
exploderet midt imellem dem, havde Jensen 
faaet noget helt nyt at koncentrere sine 
vildfarne Tanker om. Han vilde melde 
den storsnudede Nordmand, saasnart de 
kom til Stanley-falls. Det skulde ikke gaa 
upaatalt hen, at saadan en grov Karl var 
uforskammet overfor Passagererne. Han 
kunde mærke Vreden gløde i Kinderne 
hver Gang han saa Kaptejnen 'staa og læne 
sig over Rækværket forude med fortrukkent 
Ansigt og brøle sine Bangala-Kommandoer 
ned over Skibssiden. 

Og han holdt Vreden i Kog, omhygge- 
ligt, sad og udmalede sig Situationen med 
den væltede Stol og Rumæneren, der laa 
paa Gulvet, og Kaptejnen, der kom farende 
hen mod dem og spyede sin halvgale Ond- 
skab ud mellem sine gule Fortænder. Og 
han saa sig selv staa foran Generalkom- 
missæren i Stanley-falls og aflægge Be- 
retning. 

Det gjorde godt at være rigtig gal i 
Hovedet paa de levende, saa tænkte man 
mindre paa de døde. Alligevel blev han 
uhyggelig tilmode ved at se paa Rumæ- 
neren, der sad og spyede Død ud af 
Øjnene, og paa Vanmael, der lod til halv- 


"vejs at have glemt Affæren. 


Han tænkte paa at gaa agter og tale med 
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Jacoby om Sagen. I det hele taget endte 
hans Tankerække, der i Reglen begyndte 
for, altid agter. En Eftermiddag, da han 
var i rigtig Krigshumør, gav han efter for 
sin Indskydelse, rejste sig og gik hen ad 
Sidegangen, saadan trak det i ham den 
Kant fra, skønt Jacoby for en Time siden 
havde sendt ham et stjaalent Øjekast, der 
egentlig ikke indbød til Tilnærmelser. 

»De skal ikke gøre noget ved den Sag," 
sagde Jacoby tankefuldt. 

De blev siddende der ved Jacobys lille 
Feltbord og gav efter for mange Dages 
sammensparede Trang til Meddelelse, og 
Jensen følte sig efterhaanden hjemme og 
levede op i Selskab med Schweitzeren. 
De gik sjældent tilbords og spiste sig mætte 
i Bananer og nogle Konserves, som Jensen 
hentede frem fra sin Kuffert, blot for at 
undgaa at være sammen med de andre, 
som de skyede. 

Et Par Dage efter kom Vanmael; hans 
Længsel efter Livet drog ham. 

Jacoby og Jensen var først ubehagelig 
berørt af den ukærkomne Gæsts Nær- 
værelse. 

»Jeg kan ikke holde ud at sidde der- 
henne," sagde han som Svar paa et tænkt 
Spørgsmaal. De sad et Øjeblik og saa paa 
ham som for at afveje hans Chancer, inden 
de slog til. Saa blev ogsaa han taget til 
Naade af Livet igen. 

Rumæneren gik alene omkring og legede 
sin ensomme Tagfat med Knokkelmanden. 
En Dag gik han i Angst og Vildelse hen 
til Kaptejn Jonsen og gloede paa ham, 
bønfaldende og tavs. Jonsen spyede ham 
væk med en alenlang Ed. : 

Han prøvede ogsaa agter i Dødsangst. 

»Det er kedeligt ombord," sagde han 
med et dødsdømt Grin paa gebrokkent 
fransk. 

De skubbede ham bort med Øjnene, og 
han turde ikke komme igen. Endnu nogen 
Tid flakkede han omkring som Skibets 
onde Aand. Saa en Aften, da han sad i 
Lænestolen, lagde Feberen sit sorte Bind 
over hans Ansigt og tog ham bort i Mørket, 
før han fik Tid til at raabe om Hjælp. 

Da de havde begravet ham den næste 
Morgen, og Baaden var kommen i Gang, 
gik Jacoby ind i sin Kahyt og hentede sin 
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Spilledaasce. Den havde været gemt hen 
siden den første Begravelse. Nu blev den 
sal frem paa Bordet, og mens den stod 
og klimprede sine Melodier, og Kaptejn 
Jonsen lod Dampfløjten hvæse en lang 
Sørgetone ind over Rumænerens. friske 
Grav, forstod de tre, der gik paa Dækket 
og lod Morgenvinden ville over Bryst og 
Arme, der var blottede til Morgentoilettet 
at" de var frelste. 

Kaptejn Jonsen, der endnu om Morgenen 
havde været indædt arrig, kom hen fra 
Fordækket, hidlokket af Spilledaasen, og 


saa forbavset pan det friske Morgenbiltede. 
Nu lo hån 
sHurra boys, det er der Mening i!" 
Jensen og Vanmael stod stille, saa paa 
ham og grundede over, hvorfor de havde 
glemt det gamle Nag, og hvorfor de fik 
Lyst lil al istemme Kaptejnens Latter. 
»Ja,” sagde Jacoby, ,nu er vi levende igen. 


Og da Morgensolens første Lys svang sig 


ind over Rælingen, og Dødens sidste Skygge 
[lagrede hen langs Skibssiden og forsvandt 
agterude i det store Dyb bag dem, lo de 


himmelhøjt 


ærdslen gik gennem Gadekløften; Spor- 

vognene duvede sig Vej som Skibe paa 

flak Vand med Signalklemt, Brygger- 
vogne rumlede jordskælvsrystende, Trækvogne 
skramlede. 

Mellem Hestene, tværs over Gaden, frem og 
tilbage over Fliserne, forbi de fattige, brogede 
Butikker kryssedes Menneskene, de dukkede ud 
og ind ad Dørene i de smalskuldrede Huse, 
Ansigter spejdede bag Vinduernes visne Blom- 
ster. 

Larmen skraldede ganetør mellem Murene som 
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Træpladers Smælden. Hjul og Hove og Fødder 
hvirvlede Papirstumper og gustent Affald. 

Over Kvistenes Stærkassestimmel og Skor- 
stenenes Stubbemylder hvælvede sig Himlen, hæ- 
vende sig op over Tagene, foraarskold, aften- 
bleg, som spejdende langt ud mod en fjærn 
Ensomhed. | 

Han drev inde langs Rendestenen med Hæn- 
derne i Jakkelommen og Stokken under Armen, 
med Blikket fortabt deroppe i den kolde Høj- 
hed — — —: 

— Bleg og uendelig tyst stod Himlen bag 


Kæmpehøjenes dunkle Muldvarpeskud, Kirke- 
taarnet tav i Vaaraftnen derude over Vejstriben, 
der higede hen, saa ganske tom. Lyngtlæppet 
uldnede af Mørke. I Blikstilheden hørtes et 
Vindue klirre i Skolen en Fjerdingvej ude. 
Der var såa koldt i det stenede Krat som under 
en evigt strømmende Kilde. En Spurv puslede 
i=Bjærgfyrren — — — 

Et Sporvognsklemt huggede sin Hammer ned 
påa hans Isse, et Vognhjul bankede stive Sprøjt 
Spektaåkkel op af Brolægningen. Butiksdøren 
klemtede ved Siden af ham, en Kone med Kurv 
og tre Børn masede ned over ham. En tom 
Bagervogns Trækastel lo hult, Piskeknaldet bed 
gennem Larmen. 

Han standsede — derovre mod den sodsorte 
Murs Marskandiservindue svang og blinkede en 
lueforgyldt Bagerkringle, duvende tung. Kuskens 
Snært maatte have viklet sig ind i dens Run- 
ding, mens han utaalmodigt knaldende holdt og 
ventede. 

Midt gennem Buldret vrissede Kringlens Knir- 
ken som en tyk Mand, man har tvunget af 
Sted i Halvløb; den slyngede sin Guldglans ud 
og ind gennem Gadens Klippemørke som 
fløj under Farten, trods al Mandens Arrigskab, 
hans Rigdom ham ud al Lommerne 

Og dér, midt paa Flisen, en ung Mand, paa 
hans Alder, knæsvinglende, kastet hid og did af 
Puf, saa Sækkeblusen bovnede ondt om hans 
Magerhed. Øjnene stirrede som fastbrændte 
påa den svingende Kæmpekringles Fond af 


STORSTAD 


Mad. Tænderne glimtede i det skifferfarvede An- 
sigt, som arbejdede de Brødhumpler ned gen- 
nem Svælget. 

Den første saa uvilkaarlig op mod Himlen. 

Dens fjærne Kulde dunklede hen, mættet af 
lilla. Det var, som glippede dens Greb om 
Tagryggenc, som sænkede den sit fjærnt søgende 
Blik i, ludende sit Ansigt opgivende over Tag- 
ørkenen dernede. 

Hans Blik fløj hastig over Gaden. 

Kringlen svang nu mageligere og mageligere, 
under gnavne Grynt genfindende sin Ro, karrigt 
samlende sin Guldrigdom ind om sig; hvor meget 
havde den mon kastet ud i den fattige Skum- 
ring? Saa hang den stiv, mut. 

Mørket stod ud fra Husmurene som en stram 
løg, Larmen øgede, som fra Luger, der aabnedes 
i Brostenene 

Den anden derovre sank lidt sammen, han 
havde jo rakt sig opad, med Tænderne parat —. 
Nu bulede Næverne Lommerne ud, mens Øj- 
nene spejdede skraat om sig i pludselig Nøg- 
ternhed. Mæ, det Skidt Træ, knap værd en 
Skilling, skulde man blotte sig for det, blotte 
sig for andre og sig selv? sine vanvidssultede 
Tarmc . .. Hvad skulde det frem paa Gaden 
for? kom hans Sult andre end ham ved? 

Han halede sin Kasket ned over Øjnene, du- 
vede og dukkede bort i Stimlen. i 

Larmen slog sit Sprøjt op over Kringlen, helt 
op mod Ilimlen, der lukkede sig til som en 
haabløs Mund. 
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et var en fin, nydelig Damehaand, der 
stod i underlig Modstrid med Ind- 
holdet; hvert Bogstav var paa sin Plads, 
der manglede ikke et Komma, der var ikke et i" 
uden Prik og ikke et ,f" uden Streg. Poul 
Beck læste Brevet for tredie Gang, og i hans 
godmodige Ansigt kom der et Udtryk af Uvis- 
hed. 
Der stod: 


Hr. Poul Beck! 

Jeg ved, at jeg ikke har nogensomhelst Ret 
til at gøre Dem Ulejlighed og ingen Grund til 
at beklage mig, hvis De ikke tager Hensyn 
til mit Brev. Men efter hvad jeg har hørt og 
læst om Dem, er det ikke udelukket, at De 
vil hjælpe, og hvor ringe end denne Mulig- 
hed synes, benytter jeg mig dog af den. Der 
er sket et frygteligt Mord her, Godsejer Ack- 
land er blevet skudt. Hans Nevø, Richard 
Ackland, er i Dag blevet dømt skyldig i Mor- 

" det, og alle siger, at Beviserne var fældende. 
Men Pastor Greaves tror, at han er uskyldig, 
og han har haft den bedste Lejlighed til at 
dømme, Jeg er vis paa, at han gerne vil, at De 
skulde tage Dem af Sagen. Men da jeg forudser 
et eventuelt Afslag fra Deres Side, har jeg 
ikke fortalt ham, at jeg skriver til Dem. 

Deres forbundne 
Alice Dale. 

P. S. — Det er Woodland Station, paa den 
sydlige Hovedbane. Præstegaarden ligger en 
god Fjerdingvej fra Stationen. Jeg er ikke i 
Stand til at give Dem noget Honorar. 


»Hvad i Alverden betyder alt dette," grundede 
Poul Beck. ,,Pigebarnet vil have mig derned 
for sin egen Skyld. Hun er stærkt interesseret i 
Richard Ackland. Hvordan hænger det sammen? 
Er det for eller imod? Hvem er hun, og hvor- 
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dan er Præsten impliceret i Sagen? Det maa 
være en ualmindelig ung Pige, der kan skrive 
saa klart om et saadant Emne. Et udmærket 
lyst Hoved! Og hun har skrevet netop saadan, 
at man faar Lyst til at tage derned." 

Adressen i Brevet var Navnet paa en By i 
en afsides Egn af Gloucestershire. Den er en 
Mellemting af Købstad og Landsby; men af 
Grunde, der vil blive paaskønnet, er det bedst 
ikke at være altfor nøjagtig med Navn og Steds- 
beskrivelse, 

Poul Beck telegraferede: ,,Kommer med næste 
Tog, Ankomst Kl. 2"— og gav sig saa rolig i 
Færd med sin solide Frokost, mens han nu 
og da holdt inde for at kigge i Brevet og lade 
sine Tanker sysle med de indviklede Traade. 

»Jeg gad vide, hvad det drejer sig om for 
hende," tænkte han. ,,Præsten ved ikke, hun 
har sendt Bud efter mig. Bryder hun sig om, 
at han skal vide det? Var hun bange for, at han 
vilde forhindre hende, hvis han kunde? Han 
tror paa den unge Mands Uskyldighed. Hun 
siger ikke noget om sig selv. Ønsker hun den 
unge Mand frikendt eller hængt? Er det Kær- 
lighed eller Had, der har faaet hende til at 
sende det Brev? Det er lige meget; jeg vil faa 
det at vide, naar jeg kommer derned — en ung 
Pige kan ikke bevare en Hemmelighed." 

Jærnbanestationen var et lille Bondehus; det 
laa for Enden af en kort Sidebane, der mismodig 
var standset en halv Mils Vej fra Landsbyen. 
Poul Beck lod sin Rejsetaske blive paa Statio- 
nen hos en tyk, godmodig, ældre Mand, der 
samtidig var Portør og Stationsforstander. Han 
spadserede til Landsbyen ad en smal Vej med 
vilde Blomster langs Kanten og paa begge Sider . 
indesluttet af en høj, blomstrende Hvidtjørne- 
hæk, hvor Fuglene sang og flagrede. 

Et lille Stykke udenfor Landsbyen kom han 


forbi Pigeskolen; det var en teglhængt Villa 
med smaa Vinduer og helt dækket af Slyng- 
planter; den laa ved Bredden af en klar Aa, 
Lyden af de friske, unge Stemmer strømmede 
ud i Foraarsluften gennem det aabne Vindue 
og blandede sig med Bækkens Rislen og Fuglenes 
Sang. Lidt længere henne saa han fra en Bakke 
de røde Tage i Landsbyen, der laa gemt nede 
i Dalen, Landsbykirkens slanke Spir ragede op 
over Træerne og tegnede sig skarpt og tyde- 
ligt i den klare Luft. Imellem de bølgende Træ- 
toppe til højre skimtede man et gammelt Slot 
med røde Taarne og Gavle, 

Poul Beck glædede sig over det smukke, smi- 
lende Landskab; men det vilde have været ham 
umuligt al omsætte sine Følelser i Ord. 

»Et underligt Sted at vælge til et Mord," 
kommenterede han prosaisk, medens han gik 
i Retning af Kirken, idet han ganske rigtigt 
antog, at han vilde finde Præstegaarden i dens 
Nærhed. 

Hvis han havde næret Tvivl om, at han var 
velkommen, blev han straks beroliget. Præsten 
kom ham i Møde ved Laagen, hvorfra man saa 
en nylig slaaet Græsplæne med Syrener, Guld- 
regn og udsøgte Roser og i Baggrunden en hen- 
rivende gammel Præstegaard med mange Gavle 
og Buevinduer. 

Saa meget som et Sekund kom der et Udtryk 
af Forbavselse i Præstens smukke Ansigt, da 
han saa den fremmede, der med sit muntre, 
elskværdige Udseende saa ganske anderledes ud, 
end han havde tænkt sig. 

»Jeg har den Fornøjelse at hilse paa — —Y' 

Han tøvede. 

»Poul Beck," svarede den anden. Jeg har ikke 
megen Lighed med den Opdager, vel? Men jeg 
er somme Tider heldig, og det er bedre at 
være heldig end at være snedig." 

Præsten rystede hans Haand hjerteligt. 

»Det glæder mig meget at hilse paa Dem. 


Naturligvis har jeg hørt om Dem — hvem har 
ikke hørt om Poul Beck — og jeg blev glad, 


da Frk, Dale fortalte mig, at hun havde skrevet 
til Dem, og bragte mig Deres Telegram, der 
meldte, at De kom. Det er en sørgelig Sag, 
Hr. Beck — saa pludselig og saa hemmelig- 
hedsfuld.” 

»At dømme efter Frk. Dales Beretning,” sagde 
Poul Beck, er der intet hemmelighedsfuldt ved 
den. Og Dommeren var jo ikke i Tvivl." 

»Jeg haaber, De ikke vil dømme paa Forhaand; 
man kan ikke helt slutte fra de nøgne Fakta; 
man maa ogsaa kende de Mennesker, det drejer 
sig om. Men jeg glemmer mine Værtpligter; 
Frokosten venter,” : 

Fra det første Øjeblik, Poul Beck saa Præ- 
stens smukke, intelligente Ansigt, vidste han, 
at han havde truffet ham før. Men de var naaet 
fra Suppen til Koteletterne ved den hyggelige 
lille Frokost, før han fandt Manden i sin Hu- 
kommelse. Maaske var det de underlige indi- 
ske Trofæer, der var anbragt rundt omkring 
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i det lavloftede, panelede Værelse, og som be- 
stod af sære Afguder og fint forarbejdede Fili- 
granarbejder i Messing og Sølv, der hjalp paa 
hans Hukommelse, 

»Hvis jeg ikke tager fejl,” sagde han, , har 
jeg den Ære at spise sammen med Hr. Ernest 
Greaves, den berømte indiske Missionær ”' 

Det smigrede øjensynlig Greaves at se sig 
genkendt, skønt han fejede Berømmelsen til Side 
meæd en afværgende Haandbevægelse, 

»Jeg hørte Dem tale i London, da De var 
kommet hjem efter Blodbadet," vedblev Poul 
Beck, og jeg har ikke i-hele mit Liv været 
saa betaget af noget som af det. Bagefter talte 
jeg et Par Ord med den Kvinde, hvis Liv De 
reddede, Jeg betragter det som en Ære at træffe 
Dem igen, Hr, Greaves; men jeg vilde rigtig- 
nok have forsvoret at finde Dem i en stille 
Præstegaard i Gloucestershire,” 

»Det bærer Lord Ripondale Ansvaret for," 
sagde Greaves; ,, vi vil drikke hans Skaal, hvis 
De ikke har noget imod det; jeg tror nok, 
De vil finde denne Madeira passabel. Jeg har 
aldrig set ham; .men han skrev til mig, at 
han ,,syntes godt om en modig Præst" og til- 
bød mig Kaldet — 16,000 aarlig og en dejlig 
Bolig, som De ser. Det er en underlig Foran- 
dring fra Livet i Indien, hvor man var i Fare 
hver Time paa Dagen. Nu har jeg været her i 
omtrent to Aar, og lige til denne sørgelige Af- 
lære, er Dagene gledet som en rolig Strøm 
uden saa meget som et Pust af Spænding." 

»Er det langt herfra, det skete?" 

»En halv Mils Vej; og hvis De ikke skal 
have mere at spise, Hr. Beck, kan vi jo gaa 
hen og se Skuepladsen, hvor Tragedien fandt 
Sted. Vi kan tale, mens vi gaar, og ryge, hvis 
De har Lyst.” ; 

Poul Beck afslog den Cigar, Præsten bød ham, 
trak en kort Shagpibe op af Lommen og stop- 
pede den af sin private Beholdning. Præsten 
fortalte, mens de vandrede afsted, og Poul Beck 
røg og lyttede i Tavshed. 

Han lagde Mærke til, at Præsten haltede lidt, 
og at han støttede sig til en tyk Malakka-Stok 
med buet Elfensbenshaandtag. ,,En Pil i Foden," 
forklarede han, ,,0og Blodforgiftning. En af vore 
indfødte sugede Saaret ud og døde deraf. Til 
Tider har jeg Smerter i Foden endnu, og jeg 
gaar ikke gerne ud uden Stok.”" 

Skønt Mordscenen kun laa en halv Mil fra 
Præstegaarden, vidste Poul Beck dog, da de kom 
dertil, alt, hvad Præsten kunde fortælle ham 
om Dramaet og de spillende. 

Han fik at vide, at Godsejer Ackland var 
en midaldrende Ungkarl, hvis Rygte ikke var 
det bedste — en Mand af udpræget Karakter 
og i Besiddelse af Aristokratiets mest beteg- 
nende Lyder og Dyder. Han var anmassende og 
hensynsløs overfor andres Rettigheder og Øn- 
sker; og hvis han mødte Modstand, kunde han 
være baade raa og grusom. 

Paa den anden Side var han modig, gavmild, 
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naar det behagede ham, og i høj Grad aaben- 
hjertig. Han plejede at rose sig af sin Ærlig- 
hed. 

.Jeg er aldrig nogensinde løbet frå en Fåre 
og har aldrig brudt et Løfte," havde han en- 
gang pralet.. Men som Regel var Praleri ikke 
hans svage Side, Han var ikke afholdt paa 
Egnen, for han tog kun lidet Hensyn til Mands 
Ære og Kvindedyd, og han gik altid med en 
Revolver, som han i et givet Øjeblik forstod 
at bruge med skæbnesvanger Dygtighed. 

Hans Nevø og Arving, Richard Ackland, var, 
hvis Præsten ikke tog fejl, af en ganske anden 
Kaliber, skønt han lignede Onklen påa mange 
Maader. Han havde ogsaa et voldsomt Tempera- 
ment; men han var hverken egoistisk celler ond, 
og i Særdeleshed var han chevaleresk overfor 
Kvinder, 

I Mod og Raskhed kappedes han med Onklen, 
og hans Forvovenhed var blevet til et helt Ord- 
sprog. Han brød sig kun om Sport, der var 
forbundet med Fare, og han var i Almindelighed 
kendt under Navn af ,,Allerhelvedes Dick”. 

»En Strid mellem to saadanne Mænd maatte 
nødvendigvis blive forfærdelig," sagde Præsten; 
»til en vis Grad er jeg ansvarlig for Anled- 
ningen og Resultatet af denne Strid," 

»Ansvarlig for Mordet?" spurgte Poul Beck 
roligt. 

»Ja, delvis, hvis man kan kalde det et Mord. 
Jeg er ansvarlig for, at disse to haarde, hæf- 
tige Mænd kom til al ståa overfor hinanden 
som Fjender, For nogle Maaneder siden blev 
der en Lærerindeplads ledig i Landsbyen, Af- 
gørelsen stod til mig, og jeg antog en ung Pige, 
hvis Mor jeg engang har kendt. Den unge Pige 
var af udmærket god Familie, men levede under 
ulykkelige Forhold og var glad for Ansættelsen, 
Det Træf, at jeg netop var Sognepræst her, 
gjorde vel ogsaa sit; thi hendes Mor havde, 
inden hun døde, anbefalet hende til min Omsorg. 
Den unge Pige havde jeg dengang slet ikke set; 


"men jeg følte for hende som en Far, 


»Disse Detaljer forekommer Dem maaske 
unyttige, Hr. Beck," afbrød Præsten sig selv; 
»men De vil opdage, at de har deres Plads 
i det Problem, De skal løse, Om Frk. Dales 
Udseende vil jeg ikke udtale mig; De vil selv 
laa Lejlighed til at dømme; men jeg vil sige, 
at hun efter min Mening er et af de elskeligste 
og reneste Mennesker og ikke i Stand til at 
begaa noget slet, Men jeg er bange for, at 
jeg trætter Dem med min Bredde; jeg antager, 
det er den sædvanlige Præstesvaghed;: nu skal 
jeg prøve paa at fatte mig i Korthed. 

»Før den unge Pige havde været her en Uge, 
havde baade Onklen og Nevøen truffet hende, 
og begge var op over Ørene forelsket i hende, 
omend paa helt forskellig Vis. Nevøen erklæ- 
rede sig straks, fremfusende og lidenskabelig 
som han er; men han bar sig ad som en 
Gentleman og bad hende blive hans Hustru; 


efter hvad jeg hår forstaact, fik han dog kun 
ringe Opmuntring, 


s»OØnklen men jeg behøver ikke at gaa i 
Detaljer, De ved, hvad jeg mener, Det er 


haåardt at skulle tale ondt om den døde; men 
han var et ryggesløst Menneske, der lod haant 
saavel om Religionen som om en Kvindes Ære, 
Alice Dale var ung og uskyldig; hun forstod 
knapt hans Mening, da han talte til hende; men 
instinktlmæssig har hun været paa sin Post. 

,Nevøen maa imidlertid have hørt et eller 
andet om Onklens skammelige Forfølgelse over- 
for den unge Pige, Det kom til en stormende 


Scene imellem dem, Bagefter fortalte de mig 
begge to derom, og underligt nok, Referaterne 
stemmede, Onklen lagde ikke Skjul paa sin 


Hensigt. Den unge Mand var rasende paa den 
ældre og svor og truede til ingen Nytte, 

»Dumme Nar,” lød det kyniske og forbitrede 
Svar påa alle hans Forestillinger; ,,/indser Du 
da ikke, det er i Din egen Interesse, at jeg 
ikke gifter mig! Godt for Dig, at jeg ingen 
Tilbøjeligheder har i den Retning, Du kan jo 
selv gifte Dig, hvis Du har Lyst. Jeg vil for- 
doble Din Indtægt; ved Dit Bryllup vil jeg 
tredoble den. Men den unge Lærerinde maa 
Du overlade til mig. Du er saa venlig ikke at 
gaa mig i Bedene. Hvis ikke, lader jeg Dig 
gaa uden en rød Øre, Saa kan Du jo bede 
Damen om at gifte sig med Dig, og saa kan 
I leve sammen af Din Gæld." 


»Den unge Mand blev bleg — min Salighed 
saa bleg som et Lig" — fortalte Onklen mig 


bagefter, ,,0g svor, at han vilde dræbe mig, 
hvis jeg krummede et Haar paa hendes Hoved, 
noget jeg for Resten aldeles ikke har i Sinde, 
Og saa, Præst; da jeg nødig vil forarge Deres 
Velærværdighed, maa De helst knibe Øjnene 
lidt i, hvis De skulde opdage, at jeg sværmer 
sammen med Deres Skolefrøken.,” 

»Men nu kommer vi til det mest spændende 
i Historien,” 

Poul Becks Ansigt var som sædvanlig uran- 
sageligt. 

»I Gaar, da jeg gik min Yndlingstur her gen- 
nem Skoven og tænkte paa min Prædiken til 
påa Søndag, opdagede jeg pludselig Godsejeren, 
som sad og røg paa et fældet Træ derovre. Jeg 
vilde gaa forbi med et kort God Dag, da den 
Tanke fo'r igennem mig, at han sad og ventede 
paa Alice Dale, der hver Eftermiddag gaar denne 
Vej fra Skolen til det Hus i Landsbyen, hvor 
hvor hun bor. Han vilde træffe hende alene. 
Jeg var fast bestemt paa, at han ikke skulde 
komme til det. 

»Det er sandt, Godsejer,” sagde jeg saa høfligt, 
jeg kunde, ,,der er en Sag, jeg gerne vil tale 
med Dem om. Deres Forpagter, Giles Cossing, 
ligger syg af Feber, og i Dag, da jeg var der, 
fik jeg at vide, at to af hans Børn ogsaa er 
daarlige, Jeg ved, at han er bagefter med sine 
Renter, men jeg er overbevist om, at nu, då 
De ved, hvorledes Sagerne staar, vil De — —'" 
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s Godt, Præst,” afbrød han uhøf- 
ligt: ,,det kan vente til en anden 
Gang. For Fanden, Menneske! 
Ser De ikke, jeg er optaget, cg at 
jeg ikke vil forstyrres?” 

Men jeg vilde ikke saadan lade 
mig afvise og lod, som om jeg 
opfattede hans Ord i Spøg 


Ja, ja,” sagde jeg let henkastet, 


,jeg vil ikke forstyrre Dem, siden 
Je har såa travlt. Det er et rart 
Sted at 


selv vil prøve en 


jeg tror, jeg 


pi 


sigar, og naar 
De saa er færdig med Deres For- 
retninger, vil De høre videre om 
Giles Cossing.” 

Nlestsatte mig” ned påanden 
anden Ende af det fældede Træ 
og tændte en Cigar. Han frem 
stødte en Ed mellem Tænderne 
og stirrede påa mig som et vildt 
Dyr. Et Øjeblik troede jeg, han 
vilde fare løs paa mig; men jeg 
havde denne tunge Stok med mig 
og var aldeles ikke bange. Ti 
Minutter sad vi og røg i Tavshed. 
Saa gav: han tabt. ,Sig hurtigt, 
hvad" De har at sige, og gaa saa." 


Godsejeren tog sig med Haanden til 
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»Jeg er bange for, det vil tage Siden, vaklede lidt som en fuld Mand, 
nogen Bra sagde jeg. Han for- der anstrenger sig for at holde Balancen, 


stod straks Meningen. SE TRILLE OG 


»Naah, saa det er Grunden," snærrede han. 

»Ja," sagde jeg; ,,jeg venter her, til hun kom- 
mer, og såa følger jeg hende hjem." 

sXha, Præst! raabte han med en Latter, der 
lignede en Knurren; ,,er det der, Hunden lig- 
ger begravet! De har en Rem af Huden lige- 
som vi andre?" 

»Jeg maa tilstaa, jeg var lige ved at tabe 
Besindelsen; jeg greb fastere om min Stok; 
men De ved, Hr. Beck, som Missionær lærer man 
at beherske sig. 

»Nu kommer hun," sagde jeg; jeg hørte Lyden 
af fjærne Trin i Skoven. Han rejste sig langsomt 
og bankede Asken af sin Pibe ved at slaa Kan- 
ten stærkt imod den haarde Bark paa Træet. 
Der var et stygt Smil paa hans Ansigt. Jeg for- 
stod, at han pønsede paa et eller andet — men 
hvad det var, vil ingen nogensinde faa at vide, 

»Et Øjeblik efter vidste jeg, at det ikke var 
Alice Dales Fodtrin, jeg havde hørt; de var for 
tunge og for hurtige, Samtidig læste jeg i Gods- 
ejerens Ansigt, at han vidste, hvem der kom. 

Den unge Richard Ackland brød igennem Bu- 
skadset ud i Lysningen. Han var fuldstændig 
rasende, ude af sig selv af Lidenskab, og stir- 
rede paa Onklen, der haanede ham med et for- 
agteligt Smil. Jeg kunde se, at den unge Mand 
var ligesaa vild som en Hund, der staar og 
slider i sin Lænke. Saa fik han Øje paa mig, 
der kun stod faa Alen fra Godsejeren. 

»Jeg er glad for at træffe Dem her, Hr. Greaves. 
Jeg vil gerne have et Vidne paa alt, hvad der 


passerer mellem denne Mand og mig. Han har 
gjort Frk, Dale et skammeligt Tilbud, som jeg 
ikke engang vil gentage," 

»Det kan ogsaa være det samme, min unge 
Ven," faldt Godsejeren ind, ,,Hans Velærvær- 
dighed kender det.” 

»Og alligevel holder han til med Dig?' 

,Naah, jeg vil egentlig ikke sige, at han holder 
til med mig. Han har paatvunget mig sit Sel- 
skab, meget mod min Villie, Han vilde spille 
Pladshund for Skøn-Alice,” 

»Du har altsaa ligget paa Lur efter Frk. 
Dale?" 

Et Stævnemøde," lo Godsejeren. ,,Vær ikke 
saa jaloux, unge Mand. Først Folk, saa — Du 
kender Ordsproget. Siden kommer Din Tur." 

,»Som Svar trak ,,Allerhelvedes Dick" en Re- 
volver op af Lommen. 

»Du spøger uhyggeligt," sagde han. ,,Jeg har 
i Sinde at beskytte Alice Dale, om det saa skal 
koste baade Dit og mit Liv. Giv mig Dit Ord 
paa, at Du aldrig oftere vil tale til hende.” 

»Godsejerens Spøgefuldhed blev øjeblikkelig 
forvandlet til Raseri, 

»Hold inde med det Nonsens," raabte han 
vredt; ,,Du burde kende den Mand bedre, Du 
har med at gøre. Tag den Pistol væk og gaa 
DmÆverjs 
.…Dick svarede med at tage Sigte. Jeg gik 
imellem dem; de stod ikke fem Skridt fra 
hinanden. ,,Tag Pistolen bort, Dick,” sagde jeg; 
»man kommer ingen Vegne med Vold." Jeg 


437 


HJEMMETS NOVELLER 


traadte tæt hen til ham for at tage Vaabnet 
ud af hans Haand. 

;Hviskende sagde han: ,,Den er ikke ladt," 
og højere, for at Godsejeren skulde høre det, 
befalede han mig at træde til Side, 

,Jeg var dum nok til at appellere til Gods- 
ejerens Æresfølelse, ,,Lad den unge Pige være,” 
sagde jeg; ,,hun er meget ung og uskyldig. 
Lad hende gaa i Fred.” 

»En voldsom Vrede blussede op i ham. 

De skinhellige Snog,”" udbrød han; ,,De vil 
have Pigebarnet for Dem selv," og dermed slog 
han mig med den flade Haand i Ansigtet. 

»Dick raabte: ,,Giv mig Dit Svar. Lov al- 
drig at se den unge Pige mere; eller tag Føl- 
gerne," 

»Din store Idiot,” knurrede Godsejeren rasende, 
»tror Du, Du kan skræmme mig med de Drenge- 
streger!" 

Krak! 

»Skuddet lød skarpt og tydeligt i den stille 
Skov, Godsejeren tog sig med Haanden til Si- 
den, vaklede lidt som en fuld Mand, der an- 
strenger sig for at holde Balancen, og faldt 
saa. Jeg fik lige Tid til at kaste min Stok, 
gribe ham i mine Arme og lade ham glide lang- 
somt ned paa Grønsværet, hvor han laa stille 
med Ansigtet mod Jorden. 

»Dick Ackland stod med den endnu rygende 
Revolver, der hang slapt ned ved hans Side; 
han stirrede med forvildede Øjne og lignede 
en Statue af rædselslagen Forvirring. 

»Men Pistolen var ikke ladt,” mumlede han, 
mere som om han talte til sig selv end til 
mig. Jeg tog selv Kuglen ud af Patronen." 

Det maa være et eller andet Anfald,”" svarede 
jeg. 

»Jeg vil hente Doktoren.” 

»Men før han havde taget et Skridt, kom 
Alice Dale til Syne paa den skyggefulde Sti. 
Hun stod stille og saa spørgende paa os. Det 
var, som hendes Øjne ransagede vore Hjerter. 
Naar De har set hende, vil De forstaa, hvad 
jeg mener. 

»Jeg er bange for, at han er død," stønnede 
stakkels Dick som Svar paa hendes spørgende 
Blik. 

»Og De?' 

»Saa saa hun Revolveren i hans Haand og 
forstod det héle., Hun snappede efter Vejret 
som en, der er dødelig saaret, Al Farve veg 
fra hendes Ansigt; hun svajede og vilde være 
faldet, hvis Dick ikke havde grebet hende i 
sine Årme. 

»Tag Dem af hende, Dick, sagde jeg; hun 
er blot besvimet — den pludselige Skræk; lidt 
Vand fra Bækken vil hurtigt faa hende til sig 
selv igen. Jeg vil hente Dr. Hampden. Der er 
en Cenvej gennem Skoven." 

»Jeg tror ikke, Hr. Beck, at en halt Mand 
nogensinde har tilbagelagt en ujævn Vej hur- 
tigere, Til Slut maatte jeg klatre over Park- 


muren; jeg skal straks vise Dem Stien, hvis 
De bryder Dem om at se den,” 

»Jeg vil hellere først se den unge Dame," 
sagde Poul Beck 

Han havde staaet og rodet i det mosaglige 
Grønsvær ligesom en Golfspiller, der søger efter 
en labt Bold, Det var et Instinkt hos Poul 
Beck, at han altid maatte rode. Et Glimt af 
blankt Metal tiltrak sig hans Opmærksomhed, 
Han tog noget op og viste det til Præsten, som 
saa nysgerrigt paa det. 

»Det ser ud som et Laag til en Messingæske," 
sagde han grundende, 

Det såa virkelig ud som Laaget af en meget 
lille, rund Messingæske, i Omfang mindre end 
en Toøre, men meget tykkere og til at skrue 
paa. 

Poul Beck stod med det i sin brede, flade 
Haand og vendte og drejede det undersøgende 
med en stærk, tyk Pegefinger for at opdage, 
hvad det var til, 

»Jeg har aldrig set saa lille en Æske," sagde 
han, ,,undtagen Pilleæsker af Pap. Jeg gad vide, 
hvem der har haft det med herhen, og hvad 
det har været brugt til?" 

Spørgsmaalet var nærmere henvendt til ham 
selv end til Præsten; i alle Tilfælde svarede 
Præsten ikke, 

Poul Beck puttede den lille Messingtingest i 
Vestelommen. 

,Skal vi saa gaa hen til den unge Dame," 
sagde han livligt, ,,0g høre, hvad hun har at 
sige?" 

»Hun er paa Skolen,” svarede Præsten. ,,Hun 
vilde absolut blive ved med at undervise, skønt 
hun er meget pinlig berørt af Ulykken, stakkels 
Barn!" 

»Det er jo naturligt," sagde Poul Beck, ,, lad 
os gaa hen til Skolen og tale med hende," 

Vejen gik ad skyggefulde Skovstier til den 
Skole, Poul Beck havde set om Formiddagen, 
tæt ved Bredden af et klart, rindende Aaløb. 
Fuglene kvidrede i de ludende Grene, Solstraa- 
lerne dansede over Aaens Krusninger og vævede 
et gyldent Netværk paa Sandbunden. Den land- 
lige Skønhed og Ro stod i stærk Kontrast til det 
uhyggelige Drama, de var kommet for at op- 
klare. 

»Hvis De vil vente her," sagde Præsten, , vil 
jeg hente den unge Pige til Dem. Hun kan lade 
sin Kollega passe Skolen de faa Minutter," 

Straks efter kom hun gaaende hen imod Skov- 
brynet, hvor han stod. Det var en slank Pige- 
skikkelse, barhovedet og iført en tætsluttende 
sort Kjole med noget hvidt for Hals og Haand- 
led. Hun havde Solen i Ansigtet og saa ned, 
mens hun gik. 

Poul Beck var overrasket. Det var et kønt, 
barnligt Ansigt, som stod friskt til det bløde, 
brune Haar; men det var lidt almindeligt i 
sin Skønhed; det var aldeles ikke den unge 
Pige, han havde ventet at se, og han kunde 
næppe tænke sig, at hun havde været i Stand 
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til at vække Lidenskab hos to saa typiske Mænd, 
som Præsten havde skildret, 

,Det er Hr. Beck," sagde Præsten, og hun 
saa ham lige ind i Øjnene, 

Da forstod han pludselig, at hun ikke var 
nogen almindelig ung Pige, Aldrig i sit Liv 
havde han set såa vidunderlige og saa dejlige 
Øjne. De var violblaa med et straalende safir- 
agtigt Skær, Men baade Violen og Safiren er 
fortærskede og meningsløse Sammenligninger, 
Det var hverken Farven eller Skæret, der gjorde 
de Øjne saa vidunderlige, Det var Livet, Tan- 
ken, Sjælen, der lyste fra deres klare Dyb. 
Selv den hærdede Poul Beck mistede lidt af 
sin Fatning, da hun saa paa ham. 

Den unge Pige talte først. 

»Tak, fordi De kom," sagde hun. Jeg haaber, 
De vil være i Stand til at hjælpe den uskyldige, 
Richard Ackland er fuldstændig uskyldig." 

»Hvorledes ved De det?' spurgte Poul Beck, 

Hendes Øjne svarede, før hun selv talte, 

»Han har sagt mig det. Naturligvis vidste 
jeg det, før han sagde det; men jeg er glad 
over al have hans Ord for det," 

»Godt," sagde Poul Beck; ,, vi gaar ud fra, 
at han er uskyldig; men vi maa jo bevise det 
overfor andre. Det Stykke Arbejde vil blive 
lettere for mig, naar jeg kender alle Sagens 
Omstændigheder,” 

»Hvor skal jeg begynde?" 

»Saa nær ved Begyndelsen som muligt, Frk, 
Dale.” 

»Kort Tid efter, at jeg var kommet hertil, 
sagde den ældre Hr, Ackland Ting til mig, 
som —" hun blev blussende rød, og i hendes 
Øjne kom der et Udtryk af Vrede og Smerte. 

Poul Beck saa hendes Forvirring og brød 
hurtigt af: ,,Det kan være det samme med 
ham; fortæl mig om den unge Hr. Ackland." 

»Senere,” sagde hun simpelt, ,,spurgte han mig, 
om jeg vilde være hans Hustru. Jeg sagde nej. 
Jeg troede, det vilde blive til Ulykke, Men i 
Dag, da jeg saa ham et Øjeblik i Arresten, 
lovede jeg —" 

»Hvis," begyndte Præsten tøvende. 

Hun forstod straks, hvad han mente. 

»Hvis han bliver frikendt i denne forfærde- 
lige Sag," sagde hun roligt; ,,hvis ikke, gifter 
jeg mig aldrig." 

Hun talte hele Tiden jævnt og stilfærdigt; 
kun Udtrykket i hendes levende Øjne viste, hvor 
meget hun led. 

»Jeg vil ikke pine Dem mere end nødven- 
digt," sagde Poul Beck deltagende. ,,Sig mig 
blot et Par Ord om, hvad der skete i Gaar. 
De besvimede jo, Frk. Dale; ikke sandt?" 

»Det,var kun et Øjeblik; jeg kom straks til 
mig selv igen.” 

»Troede De først, at Hr. Richard Ackland 
havde skudt sin Onkel? 

De blaa Øjne flammede af Vrede. 

»Nej, ikke et eneste Øjeblik troede jeg det. 
Hvor tør De sige det! Jeg blev bange; det 
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var det hele. Jeg saa en Mand ligge blødende 
— en ond Mand, en Mand, som jeg hadede, 
det vil jeg ikke nægte, Men det gjorde mig 
alligevel ondt for ham, og jeg vilde gerne redde 
ham. Jeg har lært Sygepleje, før jeg kom hertil. 
Jeg troede, han endnu var i Live. Jeg prøvede 
påa at forbinde hans Saar; det var ikke større 
end et Knappenaalsstik, og et Par Draaber Blod 
sivede ud af det, Jeg bad Richard Ackland 
om at hente noget Vand. I Godsejerens Frakke- 
lomme fandt jeg en Revolver, Jeg maa være 
kommet til at røre veå Aftrækkeren, for den 
gik af" 

Ja, jeg glemte at sige, at jeg hørte Skuddet, 
netop da jeg klatrede over Parkmuren," sagde 
Præsten. 

»Lyden," vedblev den unge Pige, ,, fik Richard 
til at løbe tilbage til mig, Da var Godsejeren 
død, og vi blev der begge to, til Doktoren kom 
med Hr, Greaves. Lidt efter kom Politiet. Det 
er alt, hvad jeg ved, Kan De frelse ham?" 
De blaa Øjne saa rørende og bønfaldende paa 
ham. 

,Det haaber jeg," svarede Poul Beck bevæget. 
Skønhed i Nød rørte ham altid. 

Med en morsom, gammeldags Nejen, men uden 
at sige mere, tog den unge Pige Afsked med 
Præsten og Opdageren og gik tilbage til Skolen 
over den solbeskinnede Mark. 

»Hvis De ikke er træt,” sagde Poul Beck, 
»vilde jeg gerne tale med Politiet." 

,Jeg er aldrig træt," sagde Præsten, ,,;naar 
der er Arbejde at gøre, og Politistationen ligger 
kun 5 Minutters Vej herfra." 3 

Politibetjent Coleman kendte Poul Beck af 
Navn og havde hørt ham berømme, Han havde 
en Bror, fortalte han, som havde arbejdet i 
en Sag under Hr, Beck, og det var han meget 
stolt af. Han betragtede Opdageren med den 
dybe Ærbødighed, hvormed en lille Dreng ser 
op til den øverste i Skolen. 

Poul Beck afværgede den skikkelige Mands 
velmente Hyldest paa sin beskedne Maade. 
Liget laa i Vagtstuen. Det var et haardt, 
smukt Ansigt — det saa ud som Ansigtet paa 
en af de gamle Romeres onde Kejsere, hugget 
i graat Marmor, 

I et andet Værelse sad Nevøen, Richard Ack- 
land, arresteret for Mord. Det lykkedes Poul 
Beck at kaste et ubemærket Blik ind gennem 
Vinduet. Den unge Mand sad rank med halvt 
lukkede Øjne og et haardt Udtryk i Ansigtet, 

»Han ligner en fangen Høg," sagde Poul 
Beck, idet han fjærnede sig. 

Man skal altid prøve paa at se, hvad de 
ligner, Betjent, før man drager Slutninger. De 
kan være overbevist om, at det hjælper.” 

Poul Beck undersøgte de to Revolvere meget 
omhyggeligt. De var begge seksløbede. I den, 
som havde tilhørt den afdøde Godsejer, var 
der fire Kugler. Nevøens Vaaben var ladt i 
de fem Kamre; men alle fem Kugler var om- 
hyggeligt taget ud af Patronhylstrene. 
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Her er noget, De maa se, Hr. Beck," sagde 
Betjenten. Det var den Stump Bly, der gjorde 
det af med ham,” Han rakte ham et ganske 
lille, fladt Blystykke, ,,Det maa være gaaet lige 
igennem," forklarede Betjenten. ,,Det faldt ud 
af hans Vest, da vi klædte ham af.” Poul Beck 
stod med det i sin brede Haand. 

Har De en Vægt, Betjent? En Brevvægt kan 
godt bruges.” Han vejede det paa det nøjeste. 
Gem det godt," sagde han og rakte det tilbage; 
det vil gøre Nytte ved Forhøret.” 

Har De fundet en Løsning, Hr. Beck" spurgte 
Præsten, da de gik tilbage til Præstegaarden. 

s;Altfor mange, er jeg bange for,” sagde Poul 

Beck nedslaaet. ,,Sagen er ved at blive for- 
bandet tydelig.” 

I Præstegaarden hang der en Revolver påu 
et Søm ude i Entréen, 

sEr den ladt?' spurgte Poul Beck, idet han 
pegede paa den. 

»Nej,f svarede Præsten; ,,jeg bruger den blot 
til at skræmme Fuglene bort med, Det er et 
halvt Aar siden, jeg affyrede et Skud med den; 
det er en Foræring fra Richard Ackland." 

Poul Beck tog Pistolen ned fra Væggen og 
undersøgte den. 

»Det er Dubletten til den anden,” sagde han; 
»Samme Mærke og Kaliber og til samme Slags 
Patroner. Vil De gøre mig den Tjeneste at 
skaffe mig en Kugle til Revolveren, Hr. Greaves? 
Jeg har Lyst til at veje den." 

Et Øjeblik saa Præsten bestyrtet og for- 
virret ud. Han maa have tænkt paa, hvor for- 
færdeligt det vilde vidne mod Richard Ackland, 
hvis Kuglen til Revolveren var af samme Vægt 
som den Blystump, der dræbte Godsejeren. 

Poul Beck saa hans Tøven — maaske gættede 
han Grunden. 

»Det gælder Sandheden først og fremmest, 
og den maa for en Dag," sagde han; ,,lige 
meget hvem der saa faar den frem.” 

»Jeg skal hente Kuglen,'f sagde Præsten og 
gik ud af Værelset. 

Lidt efter kom han tilbage med en Kugle 
mellem Fingrene. Poul Beck vejede den med 
stor Omhu. Den havde samme Vægt som det 
Stykke Bly, han havde vejet paa Politistatio- 
nen. 

»Jeg er bange for, det er afgørende," mum- 
lede Opdageren; ,,Sagen er ganske tydelig nu.” 

»Det haaber jeg alvorligt, den ikke er," ud- 
brød Præsten. 

»Vi har jo allesammen Lov til at haabe det 
bedste," sagde Poul Beck; ,,;men det er vanske- 
ligt at haabe stærkt mod et stærkt Bevis.” 

Han afslog Præstens indtrængende Opfordring 
til at bo i Præstegaarden. ,,Betjenten siger, der 
er en meget god Kro i Landsbyen. For Øje- 
blikket arbejder jeg bedst, naar jeg lever lidt 
spartansk. God Nat, Hr. Pastor. Jeg tænker, 
jeg ser ind til Dem engang i Morgen Formid- 
dag med et Resultat.” 

Tidligt næste Morgen var Poul Beck paa Mord- 


stedet ikke den rolige Poul Beck fra i Gaar, 
men en aktiv, ivrig Mand med hver Nerve 
spændt til det yderste, 

Han mindede stærkt om en veltrænet Jagt- 
hund, naar den er lige ved Byltet — hver 
Muskelfiber dirrede af undertrykt Spænding. 

Som en Jagthund for han omkring paa 
Stedet og afsøgte Jorden med Øjnene. Det havde 
regnet for nylig, og Jorden var endnu blød 
nok til at vise Fodtrin, Han fandt en tre fire 
smaa, tydelige Hælmærker af en Pigesko, Han 
kunde endogsaa se, hvor Dick Acklands Fod 
var standset og havde revet Grønsværet op, da 
det andet Revolverskud havde faaet ham til at 
vende tilbage fra Bækken. 

Præstens Fodtrin var utydelige og vanske- 
lige at følge (den syge Fod var lettere end den 
anden), da han løb efter Doktoren. Først kunde 
Poul Beck kun finde et Spor hist og her i 
Græsset; men noget efter kom han til et Sted, 
hvor der var et sejgt Lerlag, og der stod hvert 
Fodtrin skarpt og tydeligt. 

Pludselig opdagede han noget, der over- 
raskede ham, Det var en let Forhøjning i 
Leret, af Form som en ganske lille Paddehat, 
saa meget som en Fod fra Præstens Trin, 

Poul Beck lagde sig paa Knæ og tog sit 
Forstørrelsesglas, som han altid havde hos sig, 
op af Lommen. Han kunde lige skelne en 
svag, spiralagtig Tegning paa Overfladen af 
den lille Lertop. 

Saa søgte han i Vestelommen og fandt det 
lille Messinglaag, han havde opdaget paa Mord- 
stedet. Det passede til Paddehatten som en 
Handske til en Haand. 

»Jeg tænkte det nok,” mumlede Poul Beck, 
da han puttede Messinglaaget i Lommen igen; 
»nu er jeg vis i min Sag." Han fulgte Sporet 
omhyggeligt. Den lille, runde Forhøjning saas 
med Mellemrum ved Siden af Fodtrinene. Saa 
var den der ikke mere. 

Poul Becks skarpe Øjne undersøgte Stedet 
paa begge Sider. Til højre var der en Lysning 
i Skoven, til venstre nogle smaa sandede Høje 
med Kaninhuller i. 

Lige for, ikke halvandet hundrede Alen borte, 
var Parkmuren, Det var let nok at se, at nogen 
havde klatret over den for nylig (et vanskeligt 
Arbejde for en halt Mand); thi Kalken var paa 
flere Steder skrabet af. 

Et Øjebliks Undersøgelse overbeviste Poul 
Beck om, at der ikke var mere at gøre der, 
og han forfulgte saa ikke Sporet længere, men 
vendte tilbage til Kaninhullerne. Her i det 
tørre, vigende Sand var Fodtrinene saa utyde- 
lige, at selv hans skarpe Blik havde Vanskelig- 
hed ved at opdage dem. , 

Han undersøgte nysgerrigt Hullerne, som om 
han var paa Kaninjagt og ikke paa Jagt efter 
en Forbrydelse, og han strakte endogsaa Armen 
lige til Skulderen ind i to eller tre af de 
krumme Gange. 

Tilsidst fandt han øjensynligt, hvad han søgte 


Poul Beck 
bøjede sig 
over et Ka- 
ninhul og 
trak en 
Spadsere- 
stok ud. 


efter, i et Kaninhul tæt ved Toppen af en san- 
det Høj. Saa satte han sig ned, tændte sin Pibe 
og ventede i god Ro og Mag. 

Den blaa Røg steg langsomt til Vejrs i den 
stille Luft; Fuglene begyndte at synge, og det 
fredelige Landskab med  Trægrupperne, de 
grønne Lysninger og Sølvglimt af Vand i det 
fjærne, tog til i Skønhed med Solen, der gik 
højere og højere, og stadig sad Poul Beck og 
røg og ventede, 

Tilsidst fik han Øje paa Præstens letkende- 
lige Skikkelse med den haltende Gang; han gik 
hurtigt og havde den uundgaaelige Spadsere- 
stok i Haanden. 

Næsten i samme Øjeblik opdagede Præsten 
ham, som han sad let synlig paa Højen; han 
standsede saa meget som en Brøkdel af et 
Sekund og fortsatte saa sin hurtige Gang. 
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»God Morgen, Hr, Beck," sagde han venligt 
og satte sig ned ved Siden af ham. ,,De er 
tidlig paa Benene i Dag. Er det for Deres For- 
nøjclse, eller er det i Foretninger Y"' 

»Begge Dele," sagde Poul Beck; ,,det er en 
storartet Morgen at samle Appetit til Frokosten 

paa.” 

»Har De været hos Kaninerne for at faa 
Raad?” spurgte Præsten smilende. ,,De har 
maaske fundet Resultater i Kaninhullerne?” 

Ja, netop,” svarede Poul Beck roligt. 
,Jeg fandt det sidste manglende Bevis der: 
men jeg vidste meget godt, hvad 
det var, jeg skulde finde, før jeg 
fandt det.” 

Et Øjeblik stivnede Præstens 
Ansigt som i pludselig Smerte 
eller Angst. Men hans Stemme 


var rolig og naturlig, da han 
sagde: ,,Fortæl mig det hele. 


De ved, at jeg er meget inte- 
resseret i det.” 
Ja, det ved jeg,” sagde Poul 


3eck. ,,Det er en meget inte- 
ressant Sag.” Han tog det lille 
Messinglaag op af Lommen. 


,»Det forvirrede mig til at be- 
gynde med,” sagde han, ,,skønt 
jeg burde have gættet Sammen- 
hængen. Nu til Morgen har jeg 
opdaget, hvad det er.” 

»Og hvad er det da?" spurgte 
Præsten. 

»Det er Hætten til en Luft- 
bøsse,” svarede Poul Beck al- 
vorligt, og atter stivnede Præ- 
stens Ansigt som i Smerte eller 
Angst. 

»Jeg var fuldstændig paa det 
rene med," vedblev Poul Beck, 
sat det ikke var Godsejerens 
Nevø, som dræbte ham.” 

,Hvorledes vidste De det, og 
hvornaar vidste De det?” 

»Da jeg vejede den Blystump, som dræbte 
ham. Jeg vidste, hvad Kuglen til Revolveren 
skulde veje; det hører med til min Bestilling 
at vide den Slags Ting. Godsejeren blev ikke 
dræbt af en Kugle fra Revolveren. Da De gav 
mig en Kugle af samme Vægt som Blystumpen 
og sagde, den var til Deres Revolver, røbede 
De Dem selv. Saa fløj Tanken om en Luftbøsse 
igennem mig, og i Morges gik jeg ud for at 
blive sikker i min Sag.” 

,Og saa?' Det kom som en Stønnen fra 
Præsten. ,,Blev De sikker?” 

Poul Beck svarede langsomt: ,,Ja, jeg blev 
ganske sikker. Ser De,” vedblev han, ,,en Mand, 
som bruger en Luftbøsse til Spadserestok uden 
Dupskoen, maa nødvendigvis sætte smaa For- 
højninger i Leret. De smaa Forhøjninger fandt 
jeg, og den lille Messinghætte passede til dem.” 
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Præsten nikkede blot, og der var ikke læn- 
gere Spor af Frygt i hans Ansigt. 

Præst," sagde Poul Beck med stor Del- 
tagelse i sin dybe Stemme — næsten med Med- 
lidenhed — ,,De havde Deres Stok i Haanden, 
da De løb efter Doktoren. De kunde ikke klatre 
over Muren med Stokken, og alligevel har den 
fundet Vejen tilbage til Præstegaarden, De kan 
tænke Dem til, hvad jeg fik ud af det," 

Jeg har to Stokke, som er ens,” sagde 
Præsten, 

Ja, og en af dem er en Luftbøsse, Jeg skulde 
blot opdage, hvor De havde skjult Luftbøssen, 
før De klatrede over Muren, Det var ikke saa 
vanskeligt.” 

Poul Beck bøjede sig over et Kaninhul og 
trak en Spadserestok ud; tilsyneladende var den 
ganske ligesom den, der låa i Græsset ved Siden 
af Præsten. Men den var af Staal, og hvor Dup- 
skoen skulde have været, var der et lille Hul, 
Præsten fortrak ikke en Mine, Det var ikke med 
Urette, han gik for at være en modig Mand. 
Hans Øjne var rolige, og hans Stemme rystede 
ikke, da han sagde: ,,Jeg er glad over, at jeg 
skød det Umenneske, og jeg er halvvejs glad 
over, al jeg er opdaget. Men jeg haaber, De 
vil tro mig, naar jeg siger, at det ikke var min 
Hensigt at lade Dick Ackland lide for det. Som 
sidste Udvej vilde jeg have angivet mig selv. 
Jeg havde haabet at faa ham ud af Landet og 
derved opnaa den Mulighed at vinde Alice Dale, 
for jeg elsker hende,” 

Det sidste sagde han sagte; men Mandens 
hele Sjæl laa i Ordene, og hans Stemme skæl- 
vede af haabløs Lidenskab., 

Ja, jeg elsker Alice Dale," gentog han. ,,Nu 
forstaar De maaske, hvorfor jeg dræbte den 
Slyngel, der fornærmede hende, De forstaar 
maaske ogsaa, hvorfor jeg haabede at vinde 


hende, naar Dick Ackland var ude af Landet. 

sLuftbøssen,” fortsatte han roligt, var cen 
Gave fra en god Ven; jeg fik den, da jeg rejste 
lil Indien, Den er aldeles ypperlig og kan 
skyde 6 Kugler med een Pumpning,. Jeg har 
været glad for den mere end cen Gang i Indien. 
Dubletten købte jeg i London, da jeg kom til- 
bage, fordi den lignede Luftbøssen saa skuf- 
fende, Hvis det ikke havde været for Vægten, 
vilde jeg næppe selv have været i Stand til at 
skelne dem fra hinanden, Luftbøssen havde 
jeg gemt; ingen i Præstegaarden vidste noget 
om den. 

4Men jeg tog den frem og gik bestandig med 
den, efter at jeg havde hørt om Godsejer Ack- 
lands Fornærmelser mod Alice Dale, Den var 
ladt, da jeg mødte ham i Skoven, og jeg skruede 
i al Hemmelighed Dupskoen af, som jeg tabte 
i det høje Græs. Jeg var lige ved at haabe, 
al han skulde give mig Lejlighed til at bruge 
Bøssen til Selvforsvar, Da Dick Ackland skød 
med løst Krudt, benyttede jeg Øjeblikket, Jeg 
stod hele Tiden tæt ved Godsejeren, Jeg 
vendte Spidsen af Luftbøssen mod hans Side, 
trykkede paa den lille Knub med Tommel- 
fingeren, og — — —" 

Med en lynsnar Bevægelse snappede han Luft- 
bøssen, der laa tværs over Opdagerens Knæ, 
og vendte Mundingen mod sin Side, Der hørtes 
en skarp, metalagtig Lyd, da den tæt sammen- 
pressede Luft sendte Kuglen ud. Manden styr- 
tede om, og Bøssen rullede klaprende ned ad 
Højen. 

Det pinlige Udtryk, der i Dødsøjeblikket havde 
vansiret Præstens Ansigt, var gaaet over i et 
fredeligt Smil, og han laa stiv og stille og stir- 
rede med Øjne, der ingenting saa, mod den blaa 
Himmel. Den menneskelige Retfærdighed kunde 
ikke mere nåa ham, 
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uldmægtigen, en halvtredsindstyveaarig, 

pompøs Gentleman, og Sønnen, en atten- 

aarig Bængel, svinger flot om Hjørnet af 
Hovedgyden i Dragør, tværs over Havnepladsen, 
og springer af Cyclen foran Stakitporten til Ho- 
tellets Strandhave, 

»Hvor bliver Mor af,” siger Fuldmægtigen og 
ser påa Sønnen med en Mine, der vilde have 
været bekymret, hvis ikke en lille Mindelse af 
noget som Skadefryd havde siddet og skinnet 
fælt inde bag Guldbrillerne, 
»Hun kommer nok, 
Far,” svarer Sønnen 
med en ungdommelig 
Stemme, der ved 
blide Klang af sønlig 
Omhu kontrasterer 
stærkt mod det svedne 
Grin, der langsomt spi- 
ler sig ud mellem hans 
svedige Ansigtsmuskler. 

»Der er hun,” siger 
Fuldmægtigen. ,,Det er 
hendes brystsyge Klokke,” 

Og de drejer to alvorligt bekymrede Ansigter 
hen mod Hjørnet af Gyden og Havnepladsen. 

Fruen, en stor, svær Dame med et Ansigt, 
som den timelange Kørsel i Sommerheden har 
faaet til at smelte og løbe ud omkring den 
gabende Mund, der slet ikke mere kan lukkes 
for alt det Vejr, der blæser ud og ind ad den, 
kommer sjanglende i lange, uregelmæssige Bugt- 
ninger henover Havnepladsen. Hun sigter an- 
spændt paa Indgangen til Strandhaven, hvor 
hendes to Kavallerer staar og følger hendes ind- 
viklede Manøvrer med Opmærksomhed. Det lyk- 
kes hende, efter nogen Tids haardt Kryds, at 
komme i smult Vande i Læ af Stakitporten; 
hun stikker et uanstændig langt Ben hjælpe- 
løst ud til Siden, kniber Øjnene i, aabner Mun- 
den lidt højere, lader Maskinen vælte over til 
højre Side og lander hæsblæsende i sin Mands 
Årme, 

»Du er da ikke træt,” spørger Fuldmægtigen., 

»Mor er da ikke anstrængt,' siger Sønnen. 

Fruen svarer med nogle hurtigt paa hinanden 
følgende, blæsende Ind- og Udaandinger og til- 
kaster dem et kort, udtryksløst Blik, 
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De kommer til Sæde ved et Bord i Haven, og 
Kelneren kommer med Kaffe og Isvand. Her 
rerne tillaver deres Kaffe og nyder den i stærkt 
pointeret Velvære, Hun er ude af Stand til at 
løfte sin Kop og vistnok ogsaa til at lukke 
sin Mund saa meget, at den kan holde paa en 
Mundfuld Kaffe. 

Fuldmægtigen byder Sønnen en Cigar af sit 
Etui, 

»Her har man da Lov 
til at ryge,” siger han. 

Ja” siger Sønnen fni- 
sende, ,,her er da ingen 
Gardiner.” 

,»Nej, her er ogsaa højt 
til Loftet,” siger Fuld- 
mægtigen og ler himmel- 
højt, idet han vender sig 
halvt paa Stolen, saa han 
kommer til at sidde og 
se ud over Vandet med 
Ryggen til Fruen. 

Sønnen vender i 
sammeRetning, og Fruen, 
i hvis Ansigt Livet be- 
gynder at genfødes, ser 
hen over deres Rygge 
med ct Blik, der hverken lyser af ægteskabelig 
Kærlighed eller moderlig Glæde. 

Fuldmægtigen skæver hen til Sønnen og siger 
i gaadefuld Sammenhæng med den formummede 
Indledning: 

»Her behøver man da heller ikke at staa og 
gnide Fødderne af paa Maatten en halv Time," 

»Nej,” siger Sønnen, ,,her har man da heldigvis 
ingen til at kommandere sig.” 

»Her,” siger Fuldmægtigen, ,føler man sig 
mere fri end i sine egne Stuer, Her er der 
ingen, der støver Ens Brevpapir af med en 
beskidt Støveklud og skalter og valter med En 
efter Behag.”" 

»Nej,f" siger Sønnen, idet han tager sig en 
Slurk af sin Kop, ,,Kaffen er heller ikke saa 
tynd her.” 

Fruen aander tungt bag deres Ryg. Hun fam- 
ler efter Koppen og vælter den. 

»Det var da godt,- det ikke var hjemme paa 
Bordet, at det skete," siger Sønnen alvorligt. 
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Ja, og at det ikke var mig, 
der gjorde det,” supplerer 
Fuldmægtigen venligt. 

Ja” saa var Du vist ikke 
død i Synden.” 

Fruen ser stift paa Fuld- 
mægtigen og siger: 

STESKUL GE 

Mer kan hun foreløbig ikke 
sige i en Sammenhæng. 

Herrerne vendte sig igen 
med demonstrative Benkast 
mod Vandet, og Fruen synker tilbage paa Stolen 
i Erkendelse af sin foreløbige Afmagt. 

Over Fuldmægtigens Aasyn drager der et Træk 
af stille og fredsæl Beaandelse: 

»Hvor man i Grunden føler sig fri og uaf- 
hængig, saadan ude i Naturen, og let om Hjer- 
tet over at være befriet for Stuernes Tvang. 
Og hvor man nyder sin Frihed!" 

Ja, vældig, "siger Sønnen. ,,Her er dejligt 
— og hvor velgørende er det at faa Benene 
rørt,” 

»Hjemme er man kun et nødvendigt og uund- 
gaaeligt Appendix til den ene Krog af en af 
Ens egne Stuer, som velvilligt er blevet En 
overladt til nogle faa Timers daglig Brug. Her 
gennemstrømmes man af hele den sollyse Na- 
turs uendelige Frihed. Og man føler sig slet 
ikke træt af den lange Tur i Sol og Støv. Vel? 
Er Du træt? Hva?” 

»Jeg, nej ikke Spor." 

»Nej, vi er slet ikke trætte,” 

Fruens Bryst arbejder som en Blæsebælg, hen- 
des Krop skælver, og de befriende Ord bobler 
hende op i Halsen. 

»Jeg kan godt forstaa, hvorfor I har taget 
mig med ud paa den Cykletur.,” 


— RER 


De vender sig skævt om 
imod hende, og Fuldmægtigen 
siger: 

Slasederern 
sandt?" 

»Ufte 

»Siger Du Uf?' 

»Pføj! 

»Pløjr 

Jeg kan meget godt forstaa, 
hvorfor I har taget mig med. 
Det er det mest lumske, jeg 
nogensinde har været med til." 

»Lums — —" 

Ja, lumske., Tror Du ikke nok jeg kan høre, 
at I sidder her og overfuser mig, skønt jeg 
dør af Træthed." 

Jamen, hvad — — hvordan — —Y' 

Men vent I bare, til vi kommer hjem igen, 
I sidder nok her og er saa overlegne og over- 
fuser mig, hjemme er det mig, der er den over- 
legne og — — og — —" 

,Overfuser,” indskyder Fuldmægtigen hjælp- 
somt. 

,Ja, jeg ved godt, hvad det er, I vil. I vil 
hævne Jer — det er Sagen — fordi I ikke hjemme 
kan opføre Jer, som I vil. Jeg har opdaget Jer. 
— Vent, til vi kommer hjem igen!" 

De to opdagede Herrer kaster paany Blikket 
ud mod det blinkende Vand og op mod den 
rene blaa Luft. 

De har en fælles Tanke, runden af krænket 
Trang til Selvhævdelse, næret af Sammenrot- 
telsens tyste Magt, og i hvilken der virkelig blus- 
ser lidt af den mandlige Underklasses tusind- 
aarige Hævnfølelse mod det andet Køn: 

Hjemvejen, Dragør — Pilealleen, skal tages i 
en eneste rasende Spurt. 
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Sjøstedt 
kom en 
Sommer 
hjem fra 
Uppsala i 
en == noget 
bedrøvelig 
Tilstand. 
Fra Begyn- 
delsen havde han egentlig ikke været hvad 
man kalder lad. Men han havde læst planløst, 
sat sig ind i lidt af hvert, og naar han skulde 
søge at samle sit Forraad af Kundskaber for 
at gøre sine første Skridt, viste det sig, at det 
han havde indvundet, ikke passede for det 
Formaal, han nu skulde anvende det paa. 
Fire lange Aar var saa godt som forspildte, 
og hvis han nu skulde tænke paa det prak- 
tiske Livs Krav og tage Examen, maatte han 
tage fat forfra igen og begynde som Skole- 
dreng. 

Men det var noget, der hverken stemte 
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med hans Smag eller hans Livsvaner. Han 
lovede ganske vist sig selv at holde op med 
at læse interessante Ting og gaa løs paa Li- 
vius, for efter gammel Sæd at begynde med 
Latinen. Og for saa vidt det angik absolut 
Maadehold i Spørgsmaalet om Nydelsen af 
forbuden aandelig Næring, holdt han rede- 
ligt sit Ord. Endogsaa Aviser undgik han 
samvittighedsfuldt. Men den anden Del af 
Løftet — at gaa løs paa Livius — var værre 
at holde. Han læste to Kapitler før Frokost. 
Naar han havde drukket sin Kaffe, gik han 
ud og spadserede. Spadsereturen straktes 
gerne ud, saa længe det var muligt at finde 
paa en Undskyldning. Saa gik han hjem, 
tog Galoscherne af, langsomt, næsten mod- 
stræbende, hængte med et Suk Overfrakken 
paa sin Knage, tog Hjemmefrakken paa og 
forsøgte at læse. Men det vilde ikke gaa. Tan- 
kerne drejede sig om alt muligt andet. Han 
gjorde voldsomme Kraftanstrængelser for 
at overvinde sig selv og røg en forbavsende 
Masse Tobak. Men det hjalp ikke. Naar han 
kom til Middagen, var han i daarligt Hu- 
mør og forsøgte at live sig op med en halv 
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Punsch til Kaffen; det lykkedes, og han til- 
bragte siden Eftermiddagen ved Spillebor- 
det eller med Drikkebrødre. 

Paa denne Maade kom han ind i et Slags 
Kredsløb, som truede med at ruinere ham. 
Han fik noget sjusket i sit Ydre, og da det 
led fremad mod Somren, rejste han hjem 
til den lille Stiftsstad, hvor Moderen, som 
var Enke, boede. Da han kom hjem, var 
han træt af at arbejde uden Resultat, træt 
af at svire uden at faa hverken Gavn eller 
Glæde af, at han til ingen Nytte udtømte 
sine sidste Kilder at laane af. Hjemme var 
der dystert. Hans gamle Mor bebrejdede 
ham aldrig noget, men Misstemningen laa 
i Luften. Sjøstedt spiste, sov, spaserede og 
badede. Hvad han skulde tage sig for, naar 
Høsten kom, var baade ham og alle andre 
en Gaade. 

Paa denne Tid var den ene af Stedets 
Aviser blevet overtaget af en ny Redaktør, 
som ved hele sin Optræden straks gjorde 
Furore i den gode By. Det var en stor, 
fed Fyr med en velærværdig Mave, et re- 
spektindgydende, skægløst, fedt, lidt matfar- 
vet Ansigt, en kroget, agtværdig Næse og et 
venligt, godmodigt, stundom noget nedla- 
dende Smil. Han bar en stor, moderne 
Kappe, som med sine vide Folder yderligere 
fremhævede det respektable i hele denne 
yderst iøjnefaldende Apparition, og paa Ho- 
vedet sad, let og elegant, en lille rund Uld- 
hat med opkrammet Skygge. Han var ko- 
stymeret som Journalist og kunde ikke give 
et Haandslag paa Gaden, uden at den forbi- 
passerende maatte forstaa, at denne solide 
Foreteelse repræsenterede Pressen, den frie, 
liberale, oplyste, men beherskede Presse. 

løvrigt hviskede man et og andet om hans 
Antecedentia, at han i Norrland havde væ- 
ret Hesteopkøber og Vinkelprædikant, hvil- 
ken sidste Bestilling ombyttedes med en 
som Brændevinskontrollør, at han havde 
giftet sig med en rig Pige, og at han nu vilde 
genoprette sin sociale Anseelse ved at ind- 
træde i den agtede Presse og slaa sig ned 
saa langt sønder paa som muligt. Men der 
var ingen, som vidste det sikkert. Der fin- 
des altid slette Mennesker, som forstaar at 
nedsætte selv den mest glimrende Dyd, og 
det er nok muligt, at al Snakken kom fra 
Kollegaen i ,,X-Bladet", som havde sin In- 
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teresse af at modarbejde Redaktøren af,,X- 
Posten". 

Redaktør Adelberg vidste imidlertid, at" 
det første en Provinsredaktør med Kapital 
bør gøre, er at skaffe sig en duelig Redak- 
tionssekretær. Hermed menes en Person, 
som har et vist Fond af almen Dannelse 
ved Siden af nogen Øvelse i Avisskriveri. 
Hvis han dertil paa en eller anden Maade 
har lidt Skibbrud i Livet eller er nær ved 
en saadan Kasus, saa er han dels lettere at 
faa til at tage Pladsen, dels bliver han bil- 
ligere, dels — og dette er ikke det mindst 
vigtige — kommer han paa den Vis til at 
staa i et Taknemmelighedsforhold til sin 
Chef, der gør ham mere medgørlig og un- 
dergiven, end Tilfældet ellers vilde være. 

Ved Hjælp af alle Landets Aviser og 
Brockhaus' Konversationslexikon var det 
lykkedes Redaktør Adelberg at passe ,,X- 
Posten" i et Par Maaneder, uden at begaa 
mere bemærkelige Misgreb. Men Arbejdet 
plagede ham, og han begyndte at se sig om 
efter En, der kunde løfte en Del af Byrden 
fra hans Skuldre. 

— Tja, sagde Redaktøren med en Skulder- 
trækning, idet han ved Frokostbordet slog 
Hul paa det andet Æg, jeg maa have En, 
som hjælper mig med det ydre. Jeg er 
overanstrængt af dette Liv, og hvis det bli- 
ver ved, kan det skade mig alvorligt. Det 
bliver dyrt naturligvis. Men hvad skal man 
gøre? 

Drevet af Pengetrang var Sjøstedt begyndt 
at komme paa Kontoret fra Tid til anden, 
for at udføre, hvad Arbejde, der kunde være 
for Haanden, saasom af andre Blade at. 
gøre Uddrag, der skulde passere som 
»Ledere", skrive Politireferat eller lignende, 
ja, han havde endog et Par Gange med 
en vis Tvivlraadighed tilbudt et Par smaa 
Kauserier, der havde vakt Redaktør Adel- 
bergs Opmærksomhed ved deres gode Stil 
og lette Sprogbehandling, Egenskaber, som 
Redaktøren skattede saa meget højere, som 
det aldrig lykkedes ham selv at komme 
videre end til Referentstilen. 

Saa var det en Formiddag, at Redaktør 
Adelberg sad alene og velbehagelig foran 
Skrivebordet i den lille Stue, som han 
kaldte Kontor. Avisen udkom tre Gange om 
Ugen, den var blevet ekspederet Dagen før, 
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og denne Dag var saaledes en af de mindre 
anstrængende. Redaktøren havde nys spist 
-sin Frokost, bestaaende af Kaffe, Smørgaas- 
bord og Skinke med Røræg. Af et rødt Etui 
fremtog han et stort Merskumsrør, ualmin- 
delig godt tilrøget, blæste i det, stak en 12 
Øres ,,La Diosa" i det, tog langsomt og vel- 
lystigt de første Drag og satte sig derefter 
til at. paabegynde Dagens Arbejde, d.v.s. 
rode i Avisbunken foran sig. Men Arbejdet 
vilde ikke gaa. Han følte sig mæt, glad og 
oplagt til at passiare. Han længtes efter Sel- 
skab og saa nu og da gennem Vinduet ud 
over Gaardspladsen. 

Da lød raske Skridt paa Stenbroen uden- 
for og straks efter en let Banken paa Dø- 
ren. 

»Kom ind,” lød det indefra. 

Døren aabnedes, og ind traadte Studiosus 
Sjøstedt, der havde indtaget en adskillig 
simplere Frokost end Manden i Lænestolen, 
og som Aftnen i Forvejen havde faaet Af- 
slag paa et Laaneforsøg og følgelig befandt 
sig i en hel anden Sindsstemning end Herr 
Adelberg. 

Den mægtiges Jupiterpande oplystes. Han 
følte sig oplagt til Spøg, lo en lille Vel- 
komstlatter, slog ud med Haanden i Stedet 
for at rejse sig fra Stolen, og sagde mun- 
tert: 

— Diener, Herr Sjøstedt. Diener, Diener. 
Værsgo og sid ned. Det er lidt Manuskript, 
kan jeg se. Jasaa, en Historie fra Uppsala. 
Det var morsomt. Det skal virkelig blive 
interessant at læse. Meget interessant. Ja- 
saa, Herr Sjøstedt skriver Noveller. 

— Kun Ubetydeligheder, indskød 
unge Mand. i : 

— Aa, det ved jeg da ikke. Herr Sjøstedt 
skriver en udmærket flydende Stil. Jeg var 
meget fornøjet med Kauseriet i Onsdags, 
virkelig meget fornøjet. Borgmesteren kom 
til mig igaar. ,,Det var kvikt, det der," sagde 
han. ,,Hvem har skrevet det?' Hør nu en 
Gang, har Sjøstedt aldrig tænkt paa, hvad 
De vil være?" 

Det havde Herr Sjøstedt maaske tænkt 
paa for ofte, til at han skulde kunne haabe 
at blive noget som helst. Men han stam- 
mede, nervøs og forlegen, som han altid var. 

— Jeg ved ikke, jeg har ikke bestemt mig 
endnu. 


den 


Tja, sagde Herr Adelberg med en Skul- 
dertrækning, idet han samtidig kastede højre 
Haand ud til Siden, som om han havde 
tænkt at skille sig af med den for bestan- 
dig. Tja. Hvad skal man gøre? Det er svært 
al tage sit Parti. Det ved jeg bedst selv, jeg, 
der saa at sige ikke fandt mit rette Virkefelt 
før i Sommer. Vilde Herr Sjøstedt have no- 
get imod at blive Bladmand. 

Jeg har virkelig tænkt paa det, var 
Svaret. 

Ja, det gør Herr Sjøstedt Ret i, sagde 
tedaktøren og skød en vældig Røgsøjle op i 
Luften. Jeg forsikrer Herr Sjøstedt for, at 
for en intelligent ung Mand findes der ingen 
Bane som Pressen, den paa en Gang liberale 
Presse, som siger sit Ord 
med i Dagens vigtige Spørgsmaal, uden at 
forløbe sig. Men der fordres Takt til at 
passe saadan et Blad. 

Redaktøren rejste sig i Iver fra Stolen 
og begyndte at gaa frem og tilbage, saa 
langt det snævre Rum tillod. 

— Der fordres Takt og Syn paa Tingene, 
ser De. Herr Sjøstedt kan ikke tro, hvor det 
er svært, ikke at maatte støde an overfor 
Folk. Thi det gaar ikke, det gaar absolut 
ikke i et lille Samfund som vort, hvis man 
vil holde Forretningen oppe. Et Blad er en 
Forretning, helt og holdent en Forretning. 
Det er det første, man maa lære sig, og det 
føles lidt svært i Begyndelsen. Men der fin- 
des ogsaa Lyspunkter i Arbejdet. Tænk, 
hvor man lever midt i Tidens Bevægelser. 
Tankerne strømmer ind paa En, man faar 
Idéer, og man giver. Det er som en Vexel- 
virkning. Det er Liv, det er Bevægelse, og 
jeg forsikrer Herr Sjøstedt, at naar jeg staar 
midt inde i alt det her — Redaktøren slog 
ud med Haanden og pegede paa Avisbundt- 
erne, som laa paa Bordet, — saa er det, 
som jeg følte Menneskehedens Liv pulsere 
stærkere. Tja. 

Sjøstedt vidste egentlig ikke, hvad han 
skulde svare paa alt dette. Han havde Sans 
for det komiske og følte en stærk Tilbøjelig- 
hed til at le. Men da det ikke lod sig gøre, 
nøjedes han i Stedét for med at sige: 

— Ja, Pressen har en stor Opgave i vor 
Tid. 

Redaktøren standsede lige foran ham og 
tog Cigarrøret ud af Munden. 


og beherskede 


448 . 


ET LEVNEDSLØB 


Vil De have Plads ved mit Blad? sagde 


han 

Sjøstedt spidsede Øren og tænkte paa sine 
daarlige Forhold 

Ja, sagde han tøvende. Jeg ved blot 
ikke, hvilken Plads — — — 

Min Andenmand, sagde den store Mand 
og begyndte sin Vandring igen. Tolv Hun- 
drede Kroner om Åaret, højst seks Timers 
Arbejdstid. Undertiden maaske blot en eller 
to. De vil komme langt frem paa den Bane. 

Sjøstedt bad imidlertid om et Par Dages 
Betænkningstid, gik hjem til sig selv, over- 
lagde med sin Mor, og tredje Dagen derefter 
sad han ved den store Redaktørs Side paa 
en Spanskrørsstol, som var stillet foran 
et lille sort Bord, der stod, saa det dannede 
en ret Vinkel med Hovedpulten. 

For ham, der i længere Tid havde vænnet 
sig til at drive den af, var det naturligvis i 
Begyndelsen svært at tage fat paa et ordent- 
ligt Arbejde. Men efterhaanden begyndte 
han at føle et Slags Behag ved dette Arbejde, 
der var saa ensformigt, saa mekanisk, saa 
forskelligt fra alt det, han en Gang havde 
drømt om, naar han tænkte paa et Arbejde i 
Livet. Og dog var det ikke frit for, at han 
i Begyndelsen havde næret en lille Tanke 
om, at han, i det mindste til en vis Grad 
skulde komme til at bidrage til Stedets Op- 
lysning og Forædling, netop paa denne Post. 
En enkelt sund Tanke maatte han vel faa 
Lejlighed til at kaste ud i Verden, en eller 
anden Fordom kunde han vel opnaa at sætte 
Dæmning for, eller tage en uskyldig forfulgt 
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i Forsvar. Men han fandt snart, at han be- 
drog sig. 

I Byen havde der en Tid gaaet et Rygte 
om en Strejke, og Sjøstedt havde for sig 
selv formuleret den iøvrigt ganske knappe 
Notits paa følgende Maade: 


Arbejdsstandsning. Man har længe 
ymtet om, at der ved Byens Cigarfabrik har 
været paatænkt en Arbejdsstandsning med det 
Formaal at forhøje Arbejdslønnen. Som Følge af 
Selskabets Afgørelse har Bevægelsen dog lagt 
sig, idet Arbejderne blev skræmte over Arbejds- 
givernes Trusler om, at Følgen kun vilde blive 
Arbejdets Indstillelse i den Tid, som behøvedes 
for at skaffe nye Arbejdere. Vi beklage saa 
meget mere denne Sagernes Udgang, som Arbej- 
derne hele Tiden har optraadt beskedent, og de 
Fordringer, der stilledes, kun var dikterede af 
Billigheds Hensyn. Denne Maade at dysse Sagen 
ned paa, tjener kun til yderligere at udvide 
Kløften, der for nærværende skiller Arbejds- 
givere fra Arbejdere. Det er at gyde Olje paa 
Ilden. 


Notitsen sendtes mellem de andre ud paa 
Trykkeriet, og en Stund efter, netop som 
Redaktøren selv var kommet ind, leveredes 
der Korrektur. 

Herr Adelberg læste stiltiende det trykte 
Papir igennem, lagde det foran sig paa Pul- 
ten og glattede det med Haanden. Derpaa 
vendte han sig med et Udtryk af rolig Vær- 
dighed til sin Sous-Chef. 

— Det her er smukt tænkt, sagde han og 
rystede paa Hovedet. Men man maa vide 
den Slags Ting meget nøje, inden man angri- 
ber agtede Personer indenfor Samfundet. 
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Er Herr Sjøstedt sikker paa sit Angivende? 
Hvor stor er Lønnen? 

Sjøstedt nævnede Summen. 

— Tja, det forstaar sig. Det er ikke me- 
get. Men med Nøjsomhed og Sparsomme- 
lighed er det ikke umuligt. Man maa være 
meget forsigtig, inden man gaar hen og væk- 
ker Splid mellem de ulige Samfundslag. Og 
for Resten, hvis jeg optager det her i mit 
Blad, saa er der bagefter ingen Handlende 
i Byen, der abonnerer. Vi maa gøre et Par 
smaa Forandringer. Vær forsigtig, Herr Sjø- 
stedt, det maa vi komme overens om, i Fald 
vi skal arbejde sammen. Forsigtighed og 
Takt. Det er, hvad en Bladmand behøver. 

Dermed tog han en Papirstrimmel og om- 
redigerede Notitsen, saa at den, da Avisen 
kom ud, havde følgende Ordlyd: 

Den Strejke, som havde været paatænkt 
i vor gode By, og som længe udgjorde Sam- 
taleemnet i udstrakte Kredse, lader nu ved Inde- 
havernes energiske Optræden til saa at sige at 
være kvalt i Svøbet. Det er med sand Tilfreds- 
stillelse, vi meddeler vore Læsere dette, imens 
vi altid varmt har interesseret os for Arbejder- 
klassens Vel, og det gennem Erfaring er bekendt, 
at en Strejke altid til syvende og sidst har vist 
sig at fælde Ophavsmændene selv. 

Det var ikke den eneste Erfaring af den 
Slags, den unge Debutant indenfor Blad- 
verdnen maatte gøre. Han vidste, at han 
her havde en Plads, i hvilken han kunde 
og skulde holde sig. Men han vidste ogsaa, 
at det maatte ske med visse Ofre, og han 
havde for længe prøvet Byrden og Ubehaget 
ved at føre en usikker Existens, til endnu en 
Gang at udsætte sig derfor. 

Og Tiden tog paa ham, som den tager paa 
alle, og Omstændighederne omformede hans 
Karakter. Han vilde gerne have opponeret, 
han foragtede sig selv, der ikke gik fra det 
altsammen, han fordømte den Tingen med 
sin Samvittighed, som, jo klarere det blev 
ham, at en Opposition var det samme som 
at tage Brødet ud af Munden paa sig selv, 
blev ham mer og mer en Nødvendighed, og 
han tav derfor, viste sig uoplagt og ind- 
skrænkede sig til at skrive ligegyldige Artik- 
ler om Dødsfald, Selvmord, forulykkede 
Køer m. m., klippe ud af Blade og lave alen- 
lange, tørre, intetsigende Referater. 

Der kom lidt efter lidt en Forandring i 
hele hans Væsen. Han lærte sig aldrig selv 


at tro paa det offentlige Hykleri og den 
Løgn, som til alment Gavn bringes frem ved 
Men han lærte sig at 
gennemskue de store Ord, som han selv el- 
ler andre befordrede i Trykken for Penge, 
fik en Slags almen Foragt for de Ting, der 
stod i inderlig Sammenhæng med den For- 
agt, han nærede for sig selv. Naar han sad 
alene paa Trykkeriet, eller han arbejdede, 
dvs: Korrektur sammen med sin 
Principal, og Sælterdrengene løb ud og ind, 
og den surrende Lyd af Trykkemaskinen, 
som var i Gang med Annoncesiderne, imel- 
lemstunder hørtes der ind, saa hændte det 
fra Tid til anden, at Anden-Redaktøren var 
adspredt og lod en Korrekturfejl gaa upaa- 
agtet forbi. Han fantaserede om et Slags 
nyt perpetuum mobile, i hvilket Tanker, 
Grundregler, Menneskenes Interesser, Rygte 
og Ære, Livets Krav og Sandheden blande- 
des sammen i en eneste uordnet Blanding, 
der gik omkring i et stort Kredsløb uden 
Hvile og Maal. Ved saadanne Lejligheder 
sad han gerne og smilede for sig selv paa 
en Maade, som irriterede den store Mand 
ved Pulten. 

Nogle Aar efter blev han gift med en fattig 
Pige, og hans Principal illustrerede Højtide- 
ligheden ved at forhøje hans Løn med den 
store Sum af 300 Kroner. 

— Jeg har været meget fornøjet med Dem, 
sagde Herr Adelberg med sit mest menne- 
venlige Smil, virkelig meget fornøjet, og det 
er mig en Fornøjelse at gøre Dem dehne lille 
Tjeneste. Tja, naar Barnekamret kommer, 
saa bliver det godt at have, det er sikkert. 

Sagen var den, at Sjøstedt nu var aldeles 
uundværlig. Han passede saa godt som hele 
Bladet, og Redaktøren kunde aldrig berøm- 
me hans Takt og Forsigtighed nok. 

— Og saa er han en begavet ung Mand, 
plejede han at sige, virkelig ualmindelig be- 
gavet. Jeg stoler paa ham, som paa mig selv. 

Sjøstedt takkede imidlertid ydmygst for 
Forhøjelsen og tilbragte en glad og forhaab- 
ningsfuld Aften, Dagen før Brylluppet. Det 
var Meningen, at Fruen paa sin Side skulde 
give sit Bidrag til Husholdningen ved Hjælp 
af Syning, og 300 Kroner var som Tilvæxt i 
Indkomsterne en hel Rigdom. 

Men deres Ægteskabshistorie blev den 
samme, der saa ofte er gennemlevet, saa 


tavs Overenskomst. 


læste 


450 


ofte berettet, og som stadig gentager sig. 
Barnckamret blev stedse mere befolket. 
Fruens Tid stedse mere knap og hendes 
Formaaenhed til at samle til Bunken stedse 
mindre, Udgifterne mangedobledes, og no- 
gen ny Forhøjelse af Lønnen hørtes der ikke 
om 

Sjøstedts ydre Menneske forfaldt ogsaa 
merc og mere. Hans Vest, der fordum havde 
lilhørt et Frakkekostume, var meget aaben 
og viste det malpropre Skjortebryst, der 
oppe ved Halsen begrænsedes af et Slips 
saa fuldt af Pletter, at det kun kunde sam- 
menlignes med Opslagene paa hans gamle 
Skødefrakke, hvis Knapper sad for højt 
bagpaa. Benklæderne havde tydelige Knæ, 
der ikke glaltedes ud, uden naar deres Ejer 
sad ned, og hans Hat havde været vendt 
omkring en Gang og blev nu sat i sin oprin- 
delige Stilling paa hans skaldede Isse. 

Selv ældedes han hurtigt. De dybe Viger 
ved Tindingerne mødtes oppe paa Issen og 
havde efterladt en lille Tjavs struttende 
Haar midt over Panden. Denne havde faaet 
to Rynker, Linjerne i Ansigtet var blevet 
dybere, og Næsen var rød med en svag Nu- 
ance i blaat. 

Han hørte imidlertid ikke til dem, der 

uophørligt 
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Skriver og en forhenværende Skuespiller, 
der havde været i Stockholm og var mis- 
lykket. Der tog han sig da regelmæssigt 
en ærlig Rus, og der øste han ogsaa hele 
Aftenen omkring sig al den Galde, som han 
havde samlet paa hele den lange Uge. 

Der passerede alle Byens Skandalehisto- 
rier Revu, der kritiseredes Stadsfiskal, Borg- 
mester og Raad, Præsteskabet udleveredes 
gladeligt til Gøglet, og man fik at høre, paa 
hvilke Maader, de rige havde forskaffet sig 
deres Formuer, og hvordan de, der ingen 
havde, tænkte at rane til sig. Man drak og 
talte om det gode, som gaar under, og det 
onde, der sejrer. Man fremdrog al den Elen- 
dighed, som var gemt og glemt, og Sjøstedt 
var livlig og kvik. Han kastede Raketter af 
sprudlende Spøg omkring sig, — en dyster, 
sandfærdig Gøglen med Livet, og alt det, der 
fandtes i Livet. Han hævnede sig med Tun- 
gen for sin egen aarelange Tavshed, den 
sædvanlige Sløjhed var som bortblæst, han 
spottede over nærværende og ikke nærvæ- 
rende, og naar han blev meget drukken, 
kunde han holde Ligtale over sig selv. Det 
var kun, naar en af Staldbrødrene lod falde 
et Skældsord om Redaktøren, den forhenvæ- 
vende Vinkelprædikant, at han blev alvor- 

lig. Midt i 


tyede til Fla- 
sken. Men 

naar Lørdag 
Aften kom, og 
Ugens Arbejde 
var forbi, saa 
var det ofte 
Sjøstedt imod 
at gaa til sit 
triste Hjem, og 
san gik han i 
Stedet ned i 
en Kælder, 

hvor nogle af 
Byens Bor- 
gere, der, som 
man siger, er 
kommet en 
Smule deran, 
plejede at mø- 
des. Der var 
to Musikanter, 
en fordrukken 
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Rusen fik 
hans Ansigt 
da et næsten 
forstenet Ud- 
tryk, han saa 
sig uroligt om- 
kring, om der 
var en eller 
anden mis- 
tænkelig, der 
kunde bringe 
Sagen frem, 
til Stede, og 
han bøjede 
altid af. for 
saadanne 
Ytringer. Han 
var bange for 
alt, der kunde 
gøre hans be- 
grænsede Ind- 
komster 
usikre. 
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Kun en Gang, da han var usædvanlig fuld, 
var det hændt, at han ved en saadan Lej- 
lighed var bristet i Latter, havde taget Skue- 
spilleren i Knaphullet, ført ham til den an- 
den Ende af Værelset, og hvisket ham hem- 
melighedsfuldt i Øret med en af Bevægelse 
halvkvalt Stemme: 

— Han er dum, Du, et rigtigt Asen. Fan- 
den ta” mig, om det ikke er sandt. Det er 
mig, der passer Bladet, skal jeg sige Dig, 
skønt det ikke er mig, der bliver fed af det. 
Men tal ikke om det, hører Du. Tal for Pok- 
ker ikke om det. 


Hele Søndagen gik han med Efterveerne 
og angrede sin Uforsigtighed. Tænk, om no- 
gen skulde bringe det frem. Men om Man- 
dagen sad han kold og uigennemtrængelig 
som sædvanligt ved sit lille Bord og skrev 
Spalte for Spalte, Ledere og Notitser, klip- 


pede ud af Aviser, klistrede og læste Kior- 


rektur overfor Redaktøren. Hele Dagen for- 
andrede han næppe en Mine, og det hændte 
kun en enkelt Gang, at der fløj over hans 
Ansigt en Antydning af det Smil, som altid 
indvirkede paa Principalens Nerver paa en 
ubehagelig forstyrrende Maade. 
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midt i Sommerens dejligste Tid. De smaa 

Huse straaler i Solskinnet, og de toppede 
Brosten gløder. Og Klokken er kun ti om For- 
middagen — hvad kan det ikke blive til. 

I en lille Gade ligger et lille, lavt Hus. 

Det ligger saadan, at Solen rigtig kan straale 
derind hele Formiddagen, og da man har den 
Skik der i Huset aldrig at trække Rullegar- 
dinerne ned, saa benytter Solen sig i fuldeste 


| Yormiddagssolen bager den lille By. Det er 


Maal deraf og lægger sig i lange, lysende Stri- 
mer hen over Gulvene i de smaa Stuer. 

I Dagligstuen — en hyggelig, gammeldags 
møbleret Dagligstue — sidder en gammel Frø- 
ken henne ved et stort Chatol. 

Man føler, at Tiden gaar saa stille, saa regel- 
mæssigt i denne Stue, og naar man rigtig ser 
paa den gamle Dame, forstaar man, at hun har 
været smuk i sin Tid. 

Saa fin er hun, saa gammeldags fin. 
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Og Solen kaster netop nu saadan en flat- 
ferende Glans over hende, som om den vilde 
sige: 

Er hun ikke rigtig sød og smuk endnu. Gør 
det noget, at Haaret er graanet og Ansigtet er 
furet. Jeg forsikrer jer, da jeg saa' hende for 
fyrretyve Aar siden, da var hun den nydeligste 
Pige, jeg nogen Sinde har skinnet paa. 

Det ene gulnede Brev efter det andet tager 
hun frem af den aabnede Skuffe; hun tager saa 
forsigtig paa Brevene, for hun er bange for, at 
det skøre Papir skal tage Skade. Og hun smiler 
saa stille, saa smukt, medens hun læser Brev 
paa Brev. 

Den gamle Frøken er saa fordybet i Læs- 
ningen, at hun slet ikke mærker, at Døren ud 
til Køkkenet bliver lukket op paa Klem, først 
paa Klem og saa helt op, og hendes gamle 
Pige, Anc, træder ind i Stuen. 

Ane har saadan et rigtig gammelt, forstenet 
Ansigt, der aldrig kan finde paa at vise, hvad 
det mener eller tænker. 

Åne gør endnu et Skridt ind i Stuen, ser vist 
paa sin Frøken og ryster paa Hovedet, saa 
ser hun hen til det ovale Mahogni Bord, hvor 
Frokosten, hun for en halv Time siden har 
sat ind, staar urørt, og saa ryster hun dobbelt 
saa stærkt paa Hovedet og siger strengt: 

»Frøknen har ikke rørt sin Frokost endnu." 

Frøknen derhenne ved Chatollet farer sam- 
men ved Lyden af hendes Stemme, lægger hur- 
tigt Brevet, hun sad med, i Skuffen, lukker 
denne og smækker Klappen i, og saa vender 
hun sig om mod den gamle Pige og ser paa 
hende med den onde Samvittighed malet i alle 
Træk. 

»Ja, hvad er nu ogsaa det for noget," læg- 
ger Ane ubarmhjertig til. 

Den gamle Frøken ser angerfuld ud. 

»Jeg havde jo helt glemt, at du havde stillet 
Frokosten ind til mig," siger hun saa. 

Ane gaar hen til Bordet og føler paa Kaffe- 
kanden. 

»Det kunde jeg da nok tænke," siger hun 
bebrejdende, ,,;men saa faar jeg jo varme den." 

Men Frøknen vil ikke have Kaffen varmet, 
det behøves ikke, hun drikker lige saa gerne 
kold Kaffe. 

»Naturligvis!f svarer Ane i en skarp Tone. 
»Vi har jo Skatolsdag i Dag." 

»Skatolsdag?' gentager Frøknen, skønt hun 
godt forstaar, hvad den anden mener; men hun 
lader, som hun ikke gør det. 

»Skatolsdag sagde jeg, jo!" svarer Ane urokke- 
lig igen. ,,/Tror Frøknen kanske ikke, jeg véd, 
at naar Frøknen først finder paa at sidde og 
rode dér i det gamle Skatol, saa tænker Frøk- 
nen hverken paa at spise eller drikke.” 

Den gamle Dame vil forsøge at gøre Ind- 
vendinger. 

»Jamen jeg finder mig ikke i det," siger Ane 
standhaftig. ,,Saadan noget er der ingen Mening 
i. Nu sætter Frøknen sig bare hen og spiser. 
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Der er dejligt salt Kød paa Maden, som Frøk- 
nen holder saa meget af, og Myseost. Og saa 
kommer jeg straks med varm Kaffe.” 

Da Ane fem Minutter efter kom med Kaffen, 
saa' hun straks, at der kun var forsvundet to 
halve Stykker. 

»Det er ikke nok, Frøken! Frøknen véd nok, 
at Doktoren siger, De skal spise for at faa 
Kræfter,” 

»Herregud, åÅne, jeg fejler jo ikke noget.” 

Paa Ancs rolige Ansigt kom der ligesom et 
Strejflys af Forfærdelse over, at hendes Frøken 
saadan kunde udæske Skæbnen, men saa gik 
hun resolut hen til Bordet og bankede kraftig 
under det. 

»Sig ikke saadan noget, Frøken. Sygdom er 
Allemands Herre; den kan komme, naar man 
mindst venter den.” 

»Naar du banker i Bordet, bliver den nok 
borte," sagde Frøknen og kunde ikke tilbage- 
holde et Smil, men fortrød det i samme Øjeblik, 
for hun kunde se, at Ane misbilligede Smilet i 
allerhøjeste Grad. 

Den gamle Pige gjorde en Runde i Stuen og 
lod Fingrene glide hen over Møblerne. 

»Naa!" sagde hun saa og saa' paa Fingrene. 
»Frøknen har heller ikke faaet tørt Støv af i 
Dag." 

Frøknen saa' meget angerfuld ud og tog hur- 
tigt endnu et Stykke Smørrebrød, som om hun 
uvilkaarlig fik den Tanke, at hun paa denne 
Maade kunde formilde Ane. Men Ane lod, som 
hun ikke lagde Mærke til det og gik hen til 
Vinduet. 

»Blomsterne er nok heller ikke vandede. Jor- 
den ligefrem skriger efter Vand." 

»Jeg har helt glemt det i Dag," kom det spag- 
færdigt fra Frøknen. 

»Naturligvis! Det er jo ogsaa Skatolsdag i 
Dag," svarede Ane meget strengt. ,,Men kan 
Frøknéæn ikke overkomme det, saa kan jeg.” 

Og Anes Fingre begyndte at bevæge sig meget 
geskæftigt. 

Nej, Ane, det maa du ikke. Du maa huske 
paa, du én Gang for alle har givet mig Lov til 
at gøre i Stand herinde.” 

Jamen saa skulde Frøknen ogsaa gøre det, 
mente Ane. Saadan noget maatte ikke forsøm- 
mes. Og det var da ikke fordi, Frøknen ikke 
havde været tidlig nok oppe i Morges, for Ane 
havde godt hørt Frøknen begynde at rumstere 
herinde allerede før Hanegal. 

»Undertiden har jeg slet ingen Ro i min Seng," 
svarede Frøknen stille. ,,Saa længes jeg efter at 
komme herind i Morgensolen.” L 

»Ja — og til Skatollet” faldt Ane ind, saa' 
strengt paa sin Frøken og endnu strengere paa 
Chatollet, gik saa hen til Vinduet, satte sig "op 
paa Forhøjningen og trommede paa en meget 
demonstrativ Maade paa Ruden. 

Frøknen fik i en Fart Støvekluden fat. 

Tilsyneladende var Anes Interesse optaget af 
at se ud ad Vinduet; men hvergang Frøknen 
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vendte Ryggen til, var Anes Blik hos hende for 
at se, om hun nu ogsaa gjorde det saadan, som 
det skulde gøres 

»Nej, se!" udbrød Ane pludselig og gjorde 
lange Øjne ind i Refleksionsspejlet. ,,Hvem kom- 
mer dér! Tror jeg ikke, det er Elisabeth Wang 

SElisabeth Wang'" Frøknen holdt pludselig 
inde med Afstøvningen og skyndte sig hen til 
Vinduet. ,Ja, du 
har Ret, Ane, det 
er virkelig Elisa- 
beth. Herregud. 
hvor hun er blevet 
en stor og køn 
Pige, men det er 
vel ogsaa nok et 
halvt Aar siden, 
jeg har set hende.” 

Men hvor alvor- 
lig hun ser ud,” 
mente åÅne. ,0g 
saa gaar hun og 
ser såa dybsindig 
ned i Brostenene 
Véd Frøknen hvad, 
jeg tror virkelig, 
hun vil ind og hilse 
paa Frøknen. Nu 
skal jeg springe ud 
og lukke op for 
hende.” 

Men  Frøknen 
mente dog, det var 
bedst at vente og 
se, om hun ogsaa 
virkelig vilde ind 
til hende, for, hvor 
meget hun end 
længtes efter at 
tale med hende, 
saa' hun dog helst, 
at den unge Pige 
kom af sig selv. 

Saa stod de to 
gamle dær og lu- 
rede bag Gardi- 
nerne; de saa' 
hende gaa forbi 
Vinduerne, og hvis 
hendes Maal vir- 
kelig var Frøknens 
Hus, såa maatte 
hun da nu ringe paa Gadedøren. 

»Hun gaar forbi, skal du se, åÅne," sagde 
Frøknen betuttet. 

Men saa ringede det i det samme. 

»Hvad sagde jeg!" udbrød Ane triumferende 
og skyndte sig ud at lukke op. 

Den gamle Frøken gik den unge Pige i Møde 
med udbredte Arme og trykkede hende hjertelig 
ind til sig. 

»God Dag, min søde Pige, god Dag! Saa fik 
Ane dog Ret, skønt jeg troede, du rent havde 


glemt Vejen til mig. Og hvor du er blevet en 
stor og pæn Pige en riglig pæn Pige. Nej, 
det var da rigtignok kønt af dig og sæt dig 
nu ned hvordan har 1 det hjemme? I 
dette dejlige Vejr maa Moder da have Fred for 
Gigten. Men tag nu Ilatten af og sæt dig dog 

ned 
Men Elisabeth Wang blev trods alle An- 
modninger staa- 


ende 

Frøknen syntes, 
hun saa' saa un- 
derlig nervøs ud. 
De store graa Øjne, 
som ellers smilede 
saa tillidsfuldt til 
hende, kunde hun 
slet ikke faa fat 
påa i Dag; de flak- 

kede allevegne 
rundt, men det saa" 
ud, som om de slet 
ikke vidste, hvad 
de saa” paa. 

Der blev en lille 
Pavse, og den syn- 
tes Ane, hun burde 
bryde 

,»Nu maa Elisa- 
beth vel snartvære 
henved de atten?” 

,Jeg er fyldt at- 
ten Aar," svarede 
den unge Pige. 

Saa maa du vir- 
kelig, Ane, fra nu 
af vænne dig af 
med at sige Elisa- 
beth,"  irettesatte 
den gamle Frøken. 
,Du maa værs'god 
sige Frøken.” 

Elisabeth prote- 
sterede med et 
tvungent Smil; det 
gjorde  saamænd 
ikke noget, at Åne 
kaldte hende ved 
Fornavn. 

Men nu tog den 


gamle Dame for 
Alvor Affære. Nu 
skulde hun tage Plads, og Hatten skulde hun 
lægge; naar hun endelig kom efter et halvt 
Aars Forløb, saa var det da ikke for at gøre 
en fransk Visit. En Kop Kaffe skulde hun 
ogsaa have. k 

Nej, Kaffe brød Elisabeth sig slet ikke om; 
hun havde saadan en Hjertebanken i Dag. 

Saa var Kaffe sandelig det eneste rigtige, hun 
kunde drikke, mente Anc bestemt og skyndte 
sig ud i Køkkenet for at hente den. 

Saasnart Ane var forsvunden, sprang Elisa- 
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beth op fra Stolen, slyngede sine Arme om 
den gamle Dames Hals og lagde sin Kind tæt 
ind mod hendes 

»Aa, Tante Hanme, jeg maa endelig tale med 
dig." 

Det kom saa pludselig, saa Frøknen slet ikke 
vidste, hvad hun skulde sige; men den ene 
Kvinde forstod jo alligevel straks den anden. 

;Du maa endelig faa Ane til at gaa.… "Jeg 
maa (ale med dig alene. Faa blot Ane bort.” 


»Faa Ane bort!" udbrød Frøknen helt be- 
fippcet. ,,Det er sandelig lettere sagt end gjort 
Hvordan skal jeg dog ....? Jeg kan da ikke 


saadan ligefrem sige til hende, at hun skal gaa, 
og mærker hun først, at jeg vil være af med 
hende, saa er der ingen Magt i Verden, der faar 
hende til al gaa. Men maaske kan vi tale sam- 
men inde i mit Sovekammer." 

»Det nytter ikke, hun maa ud af Huset," for- 
sikrede Elisabeth saa ivrigt, at alle Krøllerne 
ved Ørerne dansede ved det. 

I det samme viste Ane sig med Kaffen aldeles 
uvidende om, at det netop var hende, der var 
til Ulejlighed. 

Saa skænkede hun op til Elisabeth, satte sig 
derefter hyggelig tilrette paa Forhøjningen, tog 
sit Strikketøj frem og var nu, som hun selv 
sagde, rigtig oplagt til at høre lidt nyt fra 
Byen. 

Men Elisabeth vidste intet nyt at fortælle 

»Der var da ellers ungt Selskab med Dans 
hos Konsulens i Gaar,” mente Ane. ,,Var Frø- 
ken Elisabeth ikke med dér?" 

Jo, der havde hun været, men der var saa- 
mænd ikke noget som helst at fortælle om det 
Selskab. Og saa sendte hun et Blik hen til 
Tante Hanne, der skulde sige saa meget som: 
Faa dog Ane til at gaa! 

Tante Hanne svarede med et Skuldertræk. 

»Hvordan i al Verden vil du dog have, jeg 
skal faa Ane til at gaa," sagde det Skuldertræk. 

Ane derhenne paa Forhøjningen snakkede 
ustandseligt. Hun følte det som en Pligt at 
holde Konversationen vedlige. 

»Og saa kan De tænke Dem, Frøken Elisa- 
beth, Frøknen vil ingenting spise. Baade jeg 
og Doktoren fortæller hende tidlig og silde, at 
hun skal spise for at faa Kræfter, men det er, 
som om man taler for døve Øren. I Gaar 
havde vi Kallunsuppe, og det véd Frøken Elisa- 
beth jo nok, at det er en meget besværlig Ret 
at lave, men det kunde saamænd have været 
det samme, naar blot Frøknen havde spist en 
ordentlig Portion, men jeg kan forsikre  Frø- 
ken Elisabeth for, at jeg kunde saamænd lige 
saa godt have sparet mig Ulejligheden med den 
Kallunsuppe.” 

Elisabeth, der under Anes lange Passiar havde 
siddet og drejet en Ring rundt og rundt om 
sin Finger, fik nu pludselig en Idé. 

»Holder du ikke meget af Jordbær, Tante 
Hanne?' udbrød hun og nikkede og blinkede 
saa ivrig hen til hende, at den gamle Dame 
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uden selv at vide hvorfor forsikrede, at hun 
holdt umaadelig meget af Jordbær. 

»Jeg har hørt sige," vedblev Elisabeth, ,,at 
Gartner Henriksen skal have nogle Jordbær, 
som er saa ganske udmærkede, meget bedre 
end dem, man faar herinde i Byen.” 

»Gartner Henriksen," faldt Ane ind, ,,han, 
der bor helt uden for Byen." 

»Ja, det er et godt Stykke Vej, 
beth. 

Nu først forstod Frøknen, hvor Elisabeth 
vilde hen. 

»Kunde man bare faa nogle af dem; det var 
rigtignok noget, jeg kunde have Lyst til.” 

Ane sad lidt og vred sig, men saa sejrede 
hendes Hengivenhed for Frøknen. 

»Det er jo et godt Stykke Vej at gaa i Solen," 
sagde hun, ,,;men hvis Frøknen virkelig har 
saadan en Lyst.til de Jordbær, saa var det dog 
Synd og Skam, om De ikke skulde have dem." 

Og saa blev Strikketøjet snurret sammen, og 
Ane erklærede, at hun var parat til at gaa hen 
til Gartner Henriksen; men hun skulde nok 
skynde sig, at hun kunde være her igen, inden 
Frøken Elisabeth gik. 

»Gaa blot ikke for hurtigt,” raabte Elisabeth 
efter hende. ,,Husk paa, det er saa varmt." 

Næppe havde Ane lukket Døren efter sig, før 
Elisabeth stormede hen mod den gamle Dame. 

»Aa, Tante, Tante, du maa vide ….. nej, jeg 
væd slet ikke, hvordan jeg skal faa det sagt. 
Det er noget saa utroligt, noget, som aldrig 
før er hændet mig — noget saa utrolig dejligt.” 

Tante Hanne saa' ganske forfærdet paa hende; 
strøg hende saa over Hovedet for at berolige 
hende, for hun var ikke vant til at se hende 
saadan. ,,Men min lille Pige!" 

Elisabeth saa' paa hende med jublende Øjne. 

»Jeg er blevet forlovet, Tante Hanne!" 

»Ja, det forstod jeg jo straks," svarede den 
anden roligt. ,,Det var ikke saa vanskeligt at 
gælte; men hvem han er, det kan jeg ikke 
gætte." 

»Det har du ogsaa ondt ved, for han er fra 
København. Men du vil snart lære ham at 


svarede Elisa- 


kende, du vil snart faa ham at se — meget 
snart." 

»Ja saa! Meget snart." 

»I Dag!" 


»I Dag! 

»Om et Øjeblik.” 

Det kunde Tante Hanne ikke forstaa. 

Men hun bad den unge Pige sætte sig ned, 
endelig være rolig og fortælle hende det hele 
fornuftigt. 

»Hvordan skal det dog gaa til, at jeg faar 
ham at se”' spurgte hun. 

»Han kommer jo her.” 

»Her! Her hos mig!" Det gav et helt Sæt 
i Frøknen. ,,Du maa endelig forklare dig nær- 
mere, min søde Pige." 

Jo, ser du, om fem Minutter saa er Klokken 
elleve, og saa kommer han.” 
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Elisabeth, dette havde jeg ikke ventet af dig," 
sagde Frøknen strengt. ,Er du saa god at sige 
so > NO LG 
mig, hvad dette skal betyde? . 

Den ufattelige Fornemmelse af Lykke, den 
unge Pige følte i dette Øjeblik, gjorde, at hun 

D 5 ==. 3 x 
slet ikke ænsede den gamle Frøkens Fortøornelse. 

,Jeg har jo ikke Tid til at sige dig andet, 
end at jeg elsker ham, og han elsker mig. Se 
paa Uhret!" udbrød hun, og hendes Ansigt var 


ét straalende Smil. ,,0m to Minutter har vi 
ham.” . . 
Men Tante Hanne vilde vide Besked, og 


saa maatte Elisabeth fortælle. 

Det var i Gaar i det unge Selskab hos Kon- 
sulens, at det var sket. Hun havde haft ham 
til Bords, og de var straks kommet til at synes 
saa godt om hinanden, og saa bagefter dansede 
de sammen — mange Gange — og i Pavserne 
talte de sammen — meget — og saa lige som 
de dansede saadan en dejlig sagte Vals, havde 
han lagt Armen om hendes Liv — nej, det var 
sandt, det havde han jo allerede gjort, da de 


dansede ud, men hun havde da først rigtig 
følt hans Arm dengang — og saa havde han 
hvisket kun de tre Ord til hende: Jeg elsker 
Dem! 


Tante Hanne saa' ganske betuttet ud. 

,»Og hvad saa?' sagde hun. 

»Saa gik vi ned i Jasminlysthuset. Det var 
lige sprunget ud, og der duftede saa berusende 
dejligt.” 

»Og saa?" 

»Saa tog han mine Hænder og saa' mig lige 


ind i Øjnene — aa, de Øjne, han har — og 
saa sagde han: Elsker du ogsaa mig?" 
»Og du sagde ja — og saa?" 


»Saa kyssede han mig." 

»Og saa?" 

»Saa gik vi ind og dansede videre," 

Men Tante Hanne var ikke færdig med at 
spørge. Hun vilde vide, hvordan det var gaaet 
til; at de var blevet enige om at mødes her 
hos hende. 

Aa, det kunde hun da nok forstaa, mente 
Elisabeth og blev rødere og rødere, alt som 
Tanten spurgte. De var naturligvis blevet 
enige om, at de absolut maatte se hinanden den 
næste Dag. Han havde foreslaaet Anlæget, 
men det vilde hun ikke paa nogen Maade ind- 
lade sig paa. Men saa var hun pludselig kom- 
men til at tænke paa, at de muligvis kunde 
mødes her, og hun haabede, at Tante Hanne 
vilde være rigtig sød og rar og ikke blive vred 
over det. 

Tante Hanne ønskede gerne at erfare, om 
hendes Forældre da ikke vidste noget om det. 

Nej, de anede slet intet om det. Hun havde 
bestemt lovet ham ikke at tale om det foreløbig, 
ikke før han havde faaet sig en Stilling. 

Han var Jurist, fortalte hun, og det var saa- 
dan en udmærket Levevej, naar man først var 
kommet i en god Stilling. 


»! 


»Hør, Elisabeth, jeg synes slet ikke rigtig om 
denne Historie," 

Elisabeth lidt stødt ud. 

»Naar vi mødes her hos dig, kan der da ikke 
til det." 


sad 


siges noget 


»Jamen .... såa er der ogsaa det, at det fore- 
kommer mig, som det næsten er dig, der har 
overtalt ham til dette Stævnemøde.” 


,»Nej — men Tante Hanne, hvor kan du dog 


sige det! Det var jo ham, der først foreslog, 
at vi skulde mødes i Anlæget." 
Tante Hanne rystede misbilligende paa sit 


gamle Hoved; saa saa” hun hen paa Uhret og 

sagde ligesom ganske tilfældigt 
»Væéd du af, at Klokken er et 

elleve." 
Elisabeth 
Er den” et 


Kvarter over 


derhen. 
elleve %' 


sad' forskrækket 
Kvarter over 

Efter et lille Øjebliks Pavse sagde den gamle 
Dame: 

,»Du er vel ganske sikker paa, han kommer." 

»Ja!lf svarede Elisabeth med Overbevisningens 
Varme. ,,Er der noget, jeg stoler fuldt og fast 
paa, saa er det paa det; for da vi skiltes, saa 
hviskede jeg til ham: Hvis du ikke kommer i 
Morgen hos Tante, såa tror jeg, det er fordi, 
du ikke elsker mig." 

Ja, saa kom han jo nok, mente Tante Hanne. 

Elisabeth rejste sig og gik smaanynnende op 
og ned ad Gulvet. En Samtale mellem to gaar 


altid i Staa, naar den ene utaalmodig venter 
en tredie. 
Tilsyneladende gik hun rundt og saa' paa 


Skilderierne, paa Smaatingene, paa Blomsterne 
i Vinduet, men hendes Tanker var andre Steder 


henne. Hun oplevede alle Gaarsdagens Hæn- 
delser. 

»Hvor den Gyldenlak dufter dejlig — næsten 
som Jasmin." 


»Jasminduft — og Maaneskin. Var det det, du 
tænkte paa?" 

Elisabeth saa' noget fornærmet ud. 

»Jeg tænkte blot paa din Gyldenlak — ikke 
paa andet. Den Maanedsrose, du har dér, er 
ogsaa dejlig.” 

»Skal vi flytte den lidt, saa du bedre kan se 
i Refleksionsspejlet.'” 

»Hør, Tante Hanne, nu driller du." 

Nu var Elisabeth for Alvor fornærmet. 

Et Par Minutter efter kunde hun dog ikke 
lade være at sige: 

»Du har slet ikke spurgt mig, hvad han hedder. 
Han hedder Willer, Frants Willer. Og tænk, 
hvor storartet, at hans Efternavn begynder 
med W ligesom mit — for de broderede Navns 
Skyld og saadan noget.” 

Det maatte Tante Hanne jo indrømme var 
meget praktisk. Saa saa' hun igen op paa Uhret 
og sagde blot: 

»Halv tolv! 

Elisabeth svarede ingenting; hun gik blot hur- 
ligere op og ned ad Gulvet. 


,Nu kommer han nok snart," sagde Tanten 
og skottede hemmelig hen til hende. 

Elisabeth blev pludselig staaende og saa' 
ganske forskrækket paa Uhret, som om det nu 
først rigtig gik op for hende, hvad Klokken 
var 

,Halv tolv!" udbrød hun saa. ,,Og han skal 
rejse 1270 til København." 

;Ja saa, han rejser.” 

,»Det var ganske nødvendigt," sagde han. 

Saa begyndte hun 
igen sin Vandring op 
og ned ad Gulvet, me- 
dens hun spekulerede 
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Elisabeth rejste sig og satte sig hen til Tanten. 

»Se mig nu lige ind i Øjnene, lille Elisabeth, 
og sig mig, om du virkelig holder af ham — 
saadan rigtig meget." 

Elisabeth tørrede Taarerne bort, saa' Tanten 
dybt ind i Øjnene og sagde: 

»Jeg holder saa utrolig meget af ham." 

»Og du har kun kendt ham nogle Timer, og 
han har friet til dig i en Dans — hvor er det 
dog muligt!" 

Men Elisabeth forsik- 
rede, at det var netop 
den rette Kærlighed, 
den store Kærlighed, 


paa, hvad det dog 
kunde være, der havde 
opholdt ham. ,,Ballet 
trak jo længe ud i Gaar," 
sagde hun saa og saa" 
hen til Tante Hanne. 
SDrO2 dur ikker det 
kunde tænkes, at han 
har sovet over sig?" 

Men det vilde Tanten 
slet ikke høre Tale om. 

,Hvor vil du doghen! 
En forelsket ung Mand 
sove over sig. Har man 
dog nogen Sinde før 
hørt det?" 

Nej, Elisabeth maatte 
rigtignok indrømme, at 
hun selv havde været 
vaagen Gang paa Gang 
i Nat for blot at komme 
tidsnok op. 

»Ja, naturligvis!" sag- 
de Tante Hanne. 

Lidt efter sagde Eli- 
sabeth: 

»Tror Du ogsaa, man 
kan høre Entréklokken 
herind?" 

Tante Hanne forsik- 
rede, at den ringede 
meget stærkt, men Eli- 
sabeth bad dog, om 
hun ikke maatte lukke 
Døren paa Klem, saa 
kunde man da bedre 
høre den. Saa satte hun sig ved Vinduet og saa ud. 

»Du skulde ikke sidde dér," sagde Tante Hanne. 
»Det ser saa underlig ud, naar han kommer.” 

»Det kan saamænd være det samme, naar 
bare han vilde komme," svarede Elisabeth og 
bed sig haardt i Læben for at betvinge Graaden, 
men kunde ikke, og saa skjulte hun med ét 
Ansigtet i Hænderne og hulkede, saa det skar 
den gamle Frøken i Hjertet. 

»Nej, min lille Pige, min kære, lille Pige, 
det maa du ikke. Kom nu herhen og sæt dig 
lige over for mig, hvor du sad før. Jeg vil 
gerne tale lidt med dig.” 


der kom saa pludselig. 

Den gamle rystede 
paa Hovedet. 

»Nej, lille Ven, det er 
ikke den store Kærlig- 
hed. Den store Kær- 
lighed kommer ikke 
paa én Gang, den skal 
have Tid til at folde 
sine Vinger ud og tage 
godt Sigte, at den ikke 
fejler Maalet; men saa 
kan den ogsaa bære to 
Mennesker let og frej- 
digt paa sine stærke 
Vinger gennem Livet.” 

Forbavset saa' Elisa- 
beth paa hende. 

,»Saadan har jeg al- 
drig før hørt dig tale.” 

Tante Hanne tog 
begge Elisabeths Hæn- 
der i sine. 

,»Kan du huske, da 
du var en lille Pige 
paa en fem, seks Aar, 
og du første Gang kom 
og besøgte mig. Vi 
blev straks gode Ven- 
ner. Kan du huske det? 

»Det husker jeg saa 
tydeligt," svarede Elisa- 
beth og trykkede Tan- 
tens Hænder: ,,Du var 
saa sød og venlig mod 
mig — og som du kunde 
lege! Jeg har aldrig kendt nogen, der kunde 
lege saadan som du. For det var ikke med 
saadan noget dumt Legetøj, som jeg selv havde 
hjemme. Nej, blot du tog en Stang Lak og 
sagde, at det var en Hest — ja, saa var det 
straks en Hest. Og Dukkerne, du klippede ud 
af Papir — otte paa én Gang. Og saa holdt 
de hinanden pænt i Haanden og havde takkede 
Mammelukker paa og dansede i Ring rundt paa 
Bordet. Og de Historier, du kunde fortælle! 
Der er ikke Mage til de Historier i nogen Bog." 

Tante Hanne drejede Hovedet lidt og saa' hen 
til Chatollet. 
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»Nu er den straks tolv!" 

Saa kommer han ikke!" Elisabeth saa' 
haabløs fortvivlet ud. ,,Hvis han virkelig narrer 
mig det vil jeg aldrig kunne glemme,” 
;Saamænd vil du det," trøstede Tante Hanne. 

Man kan glemme såa meget. 

Men hør, nu skal jeg fortælle dig en 
Historie, saa gaar Ventetiden hurtigere,” 

»Aa ja, fortæl mig et Eventyr ligesom dengang 
jeg var lille. Men saa skal det ogsaa begynde 
saadan: Der var engang en Prinsesse!" 

Tante Hanne nikkede smilende 

»Ja, ja, saa begynder jeg saadan. 

Der var engang en Prinsesse, og hun var 
ung og ganske pæn, og såa kom der en Prins 
langvejs fra til Slottet, hvor hun boede. Og 


saa 


lille 


han var smuk, meget smuk. 
Han blev paa Slottet i flere Dage, og han 


spillede og sang med Prinsessen og spadserede 
med hende, og saa .... saa rejste han.” 

»Rejste han?" spurgte Elisabeth forbavset. 

»Ja, det vil sige, han kom igen. Han rejste, 
dengang Syrener og Guldregn stod i Blomst, men 
i Sommerferien kom han igen." 

Elisabeth kom til at smile, 

»Hvor det lød prosaisk. En 
altid Ferie.” 

»Det var nu alligevel i Sommerferien, han kom 
igen," blev Tante Hanne ved. 

»I Mellemtiden havde Prinsessen kun haft ham 
i sine Tanker, men turde da knapt nok tilstaa 
det for sig selv — end sige for andre. Og saa 
en Dag springer han pludselig over Gærdet ind 
i Haven, hvor hun gaar og spadserer. 

Han kom saa pludselig, og hun — hun gik 
netop og tænkte paa ham og troede ham langt 
borte, og saa stod han dér lige med et foran 
hende. 

Hun følte, hvordan alt hendes Blod løb bort, 
men saa et Øjeblik efter kom det igen — dob- 
belt saa meget, syntes hun — og skød sig som 
en varm Strøm op igennem hende, op i hendes 
Kinder, og hun følte, hvor rød hun maatte 
være 

Men saa tog hun sig sammen alt det, hun 
kunde; hun vilde ikke, han maatte mærke noget. 

Og naar de talte sammen de følgende Dage, 
saa forsøgte hun at tale ganske rolig og lige- 
frem til ham og at give sin Stemme en saa 
dagligdags Klang som vel muligt. Hun vidste 
jo slet ikke, om han elskede hende, og derfor 
vilde hun ikke for alt i Verden røbe, hvor for- 
elsket hun var. 

Men hvad hun ikke tænkte paa, det var, at 
hele hendes store Hemmelighed lyste hende ud 
af Øjnene. 

Og tænk dig, Prinsen gik imedens og var saa 
forelsket i hende, men turde ikke erklære sig, 
for han var ikke sikker paa, hvad hun vilde 
svare; hun var jo saa underlig kold mod ham. 

Men saa en Dag læste han pludselig Hemme- 
ligheden i hendes Øjne, og noget efter, da de 
gik og spadserede i Lindealléen, saa tog han 


Prins har da 


hendes Haand og trykkede den til sine Læber, 
og saa skete det vidunderlige, at de blev for- 
lovede — men hemmeligt, ganske hemmeligt, 
for han var ikke endnu i nogen Stilling." 

»Han havde da sin Prinsestilling," indvendte 
Elisabeth. 


»Ja," svarede den gamle Frøken med et lille 
Smil, ,men det var nu ikke nok alligevel. 
Men nu skal du høre videre. 


Saa var de sammen en hel Maaned, og Prin- 
sessen følte det som den dejligste Tid i sit Liv. 

Men såa maatte Prinsen rejse, og saa sagde 
de Farvel til hinanden, og de sagde Farvel to 
Gange, tre Gange, mange Gange; for, hver Gang 
de sagde Farvel, syntes de, de maatte sige det 
endnu en Gang: til. 

Det var såa tungt at tage Afsked, men endelig 


maatte det jo gøres, og Prinsessen løb ud paa 
den lille Høj i Haven og stod og viftede og 


viftede til ham saa længe, hun kunde se ham." 
;»Naa — og hvad saa?" spurgte Elisabeth in- 
teresseret. 
Tante Hanne foldede de fine, hvide Hænder 


og bøjede sit Hoved. Saa sagde hun med en 
Stemme, der lød saa forandret, saa brudt: 
»Saa saw hun ham aldrig mere." 
»Saa'”' hun ham alrig mere!" Det kom saa 
uventet for Elisabeth. ,,Saa hun ham virkelig 


aldrig mere?" 

»Nej, for der kom Krig i Landet, og Prinsen 
blev saaret og døde.” 

Der blev saa stille i Stuen, at Elisabeth knapt 
turde trække sit Vejr... Hun havde troet, det 
var et lyst Sommer-Eventyr, hun skulde høre, 
og nu forstod hun pludselig, det var om Livets 
Alvor, Tanten havde fortalt. 

Hun saa' hen paa hende og syntes, hun saa' 
saa træt ud, som hun sad dér tilbagelænet i 
Stolen med lukkede Øjne. 

Endelig dristede hun sig til at sige ganske 
sagte: ,,Er saa Historien færdig?'| 

»Nej," sagde Tante Hanne og rystede paa Hove- 
det, ,,Historien er ikke færdig — i alle Til- 
fælde ikke for Prinsessen. For hun synes, hun 
lever midt i den endnu. Hun synes, den kan 
ikke være færdig, før hun lukker sine Øjne. 
Hun har jo alle Minderne at leve paa, Erindrin- 
gen om den dejlige Tid, hun fik Lov at leve 
sammen med ham, og hun har hans mange 
kære Breve, han skrev til hende, og de Breve 
er hendes Skat.” 

Lidt efter tilføjede hun: 

»Jeg maa dog ogsaa fortælle dig, hvordan 
hun fik hans Død at vide. - 

En Dag kom der et Brev til hende, og paa 
Poststemplet saa hun straks, at det kom der- 
ovrefra, hvor Krigen rasede; men det var ikke 
hans Haandskrift, og da forstod hun, hvor dybt 
bedrøvet hun vilde være, naar hun havde læst 
Brevet: 

Det var fra en Sygeplejerske, som havde passet 
ham til det sidste. I Brevet stod der, at hun 
skulde sige hende det sidste Farvel fra ham; 
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han var saa svag, at han ikke selv kunde skrive, 
men såa havde han taget en Blomst af en Buket, 
der stod paa Bordet, og bedt, om hun vilde 
sende den i Stedet for. Og Blomsten, der fulgte 
med, var en Forglemmigej.” 

Elisabeth rejste sig og lagde sin Kind tæt op 
til den gamle Dames, og saa sagde hun: 

»Du lille, stakkels Prinsesse! Maa jeg se den 
Forglemmigej ?" 

Tante Hanne lagde sin Arm om hendes Liv, 
og såa gik de sammen hen til Chatollet. Ud af en 
Skuffe tog hun et gulnet Stykke Papir, og i det 
laa Forglemmigejen. 

»Her er den. Du er den første, jeg viser 
den til." 

Elisabeth saa' længe paa den. 

»Hvor den er vissen.” 

»Da jeg fik den, var den endnu blaa." 

Medens Tante Hanne omhyggelig pakkede den 
ind igen i Papiret og lagde den tilbage i Skuf- 
fen, stod Elisabeth og saa' saa vist paa hende. 

Tænk, at denne lille, gamle Dame havde elsket 
saadan og lidt saadan. Det var dog slet ikke 
til at forstaa. Og hun skammede sig over sig 
selv. Hvad var hendes Forelskelse mod denne. 

Saa sagde hun: 

»Tante! Kære, lille Tante Hanne! Jeg vil 
komme rigtig tidt og besøge dig, og saa vil vi 
tale sammen, du om din Sorg, og jeg om min." 

Tante Hanne vendte sig om. 

»Nej, min lille Pige, det vil vi ikke. 

Det vil sige, vil du komme og besøge mig, 
saa vil det glæde mig meget, men dette vil 
vi aldrig mere tale om. 

Om jeg gamle Sjæl lever i mine Minder, det 
bliver en Sag for sig; jeg har jo ikke andet 
at vente mig af Livet. Men Du! Du har jo 
din Ungdom, og du har Livet for dig. Du vil 
glemme det hele, som om det var en Drøm, og 
saa en skønne Dag kommer den rette Prins og 
banker paa, og saa skal du frejdig lukke ham 
ind i dit lille Hjerte.” 

Elisabeth lod Hovedet hænge. 

»Jeg synes saa bestemt, han var den rette." 

»Nej, Elisabeth," sagde Tante Hanne og saa' 
meget bestemt paa hende, ,,han var sikkert ikke 
den rette Prins." 

Saa ringede Entréklokken pludselig meget 
stærkt. 

»Der er han!f udbrød den unge Pige og greb 
i stor Angst Tante Hannes Hænder. ,,Hvad 
skal vi' dog gøre?" 
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»Men det er jo umuligt, det kan jo ikke være 
ham. Klokken er over halv et." 

»Hvis det nu alligevel er ham!" 

Hun stod saa raadvild og knugede Tantens 
Hænder. 

»Aa, Tante Hanne, jeg synes, det hele ser saa 
ganske anderledes ud nu." 

Det ringede igen. 

»Vi maa jo dog lukke op. Vil ikke du, saa 
vil jeg.” 

Saa gik den gamle Frøken langsomt over Gul- 
vet hen til Døren. 

Elisabeth skyndte sig at komme saa langt 
bort fra Døren, som hun kunde. Helt ind i 
Krogen mellem Chatollet og Sofaen satte hun 
sig, og Ansigtet skjulte hun i sine Hænder. 

»Det er kun mig med Jordbærrene," hørte 
man Anes haarde Stemme sige ude i Forstuen. 

Aa, det var kun Ane! Elisabeth trak Vejret 
lettere. 

Ane kom triumferende ind i Stuen med Kur- 
ven med Jordbærrene. 

Nu maatte Frøken Elisabeth da smage paa 
dem, mente hun, for det var da hende, der var 
Skyld i, at de havde faaet dem. 

»Nej Tak, svarede Elisabeth, ,,jeg tror hel- 
lere, jeg vil gaa hjem; jeg har lidt Hovedpine 
i Dag." 

»Naa — og før var det Hjertebanken," sagde 
Åne. 

»Begge Dele har det vist været," tog Tante 
Hanne Ordet, ,,;men det er nok forbi til i Mor- 
gen, ikke sandt, saa er det helt forbi.” 

Jeg er bange for, det ikke er forbi til i 
Morgen, Tante Hanne. Der skal vist lidt læn- 
gere Tid til. Farvel og Tak for alt godt i 
Dag.” 

Saa gik Elisabeth. 

Da Ane kom tilbage, efter at have fulgt hende 
ud, sagde hun: 

»Det var sært, hun takkede saa meget for alt 
godt i Dag; hun har jo slet ikke villet nyde 
noget." 

Men den gamle Frøken stod oppe paa For- 
højningen og saa' efter hende. 

»Hvor hun dog er en sød ung Pige! Tror 
du ikke nok, hun snart faar sig en Kæreste?" 
spurgte hun Ane. 

»Hun! Jo, hun hører ikke til de Piger, der 
bliver gemte,” mente Ane bestemt. 
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et var i en belgisk By og Aften. 
D Vi sad paa Molen. Solen var alle- 

rede gaaet ned og Havet sov. Dets 
endeløse Graa blandede sig med Himlen 
til en uendelig Linie af Graat. 

Kun vore Cigaretters Røg opløste sig til 
Ringe af Blaat, som vi fulgte med Øjnene, 
til de gled bort. 

Henri Brouard røg ikke. 

Lænet tilbage i sin Kurvestol betragtede 
han Oceanet med sine sære og døde Øjne, 
der har saa sælsom en Magt over Kvin- 
derne. 


Stefano Rosetti vendte sit Romeransigt , 


imod ham og sagde brat: 

— Henri, hvorpaa tænker du? 

Henri Brouard rørte sig ikke, mens han 
svarede, med Øjnene mod Vandene: 


— Paa nogle Taarer. 

Stefano vilde lé og gjorde det ikke: 

— Hvem græd dem? 

Jules Legot, Maleren, der sad overskrævs 
paa en Kurvetaburet, sagde: 

— En Kvinde, som han forlod. 

Da vendte Henri Brouard sit Hoved, men 
kun ganske lidt: 

— Nej, sagde han: en Kvinde, der gik. 

Og mens han langsomt lod Rubinkæden 
om sit Haandled glide gennem sin højre 
Haands Fingre, sagde han: 

— Det er en Fortælling som de tusinde og 
de titusinde og dog — ligner den ingen an- 
den. 

— Fortæl den, sagde Stefano, og hans 
Ansigt nød allerede Henris Fortælling som 
en Historie fra en romersk Barberstue. 


E 


Henri Brouard betragtede atter Havet og 
svarede: p 

— Naar den fortælles, er den ligegyl- 
dig... Men hvorledes kan det gaa til, at 
Kvinder, vi har elsket med vor Hjerne og 


vort Hjerte i lange Aar — de kan aldeles 
og uden Spor glide ud af vor Tanke og vort 
Sind — mens de andre, de flygtige og de 


flygtende, de for altid lever i vort Minde? 

Stefano var blevet alvorlig. 

— Hvem ved det? Men er det ikke, fordi 
undertiden møder vi ved Livets Vejkant en 
Kvinde, der rækker os sit Hjærte i en gyl- 
den Skaal. 

— Det vilde blive et smukt Billede, sagde 
Jules Legat, der altid saa bemalede Lærre- 
der foran sig. 

Men Henri Brouard sagde, og hans An- 
sigt var blevet endnu blegere: 

— Du har Ret, Stefano, du taler sandt. 

Og som den, der ikke kan tie, ti hans Sind 
er som et randfyldt Bæger, blev han ved: 

— Hun bragte mig sit Hjærte, og jeg vil 
altid mindes hendes Taarer. 

— Det er femten Aar siden, og jeg var 
tredive Aar og endnu fattig — saa fattig som 
den, der har tusind Francs om Maaneden, 
og som hvert Aar fra Januar til Juni skal 
skifte Dragt fem Gange om Dagen, tre Gange 
i Døgnet maa køre i Droske for at vise sig 
i sine rige Venners Huse og om Åftenen 
maa sidde paa den bageste Stolerække i 
deres Loger med en guldknappet Stok mel- 
lem sine "Ben... 

— Saa fattig var jeg det Aar...i Mai, da 
jeg saa' hende første Gang. Véæd I, der er 
intet Sted i hele Paris, jeg elsker saa højt 
som Champs Elysées: Stolene der, lige ved 
Indkørslen. Mens man sidder der paa sin 
Jernstol, sér man Paris ligeind i dets Hjerte. 
Jeg væéd ikke hvorfor, men alt, hvad Menne- 
skene skjuler, naar de mødes under ti Lyse- 
kroner, fortæller og forraader de, sorgløst 
og uden Tanke, her under Kastanjerne og i 
den frie Luft. Deres Hilsener, deres Smil, 
deres Blik, som søger — man læser, mens de 
kører forbi, Mænds og Kvinders Liv ligesaa 
tydeligt som Ordene i en Roman, der ligger 
opslaaet paa Ens Knæ. 

— Men hun hilste ingen og blev hilst af 
ingen. 

— |Hvornaar jeg saa hende første Gang? 
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Véd jeg det selv. Maaske var hun hundrede 
Gange rullet mig forbi i sin Vogn, uden at 
jeg havde lagt Mærke just til hende. Men 
fra den Dag, jeg havde,sét"' hende, saa' jeg 
hende hver Dag — paa Minuttet til samme 
Tid kom hun kørende der, i sin mørkt be- 
trukne Vogn, med den umaadeligt tykke 
Kusk (og da jeg begyndte at spørge mig 
selv, hvem. hun vel var, hun, hvem ingen 
hilste og som aldrig hilste selv, sagde jeg 
mig, at hun maatte være meget rig, siden 
hendes Kusk var saa urimeligt tyk) og Tje- 
neren, hvis Profil var ubevægelig som Rid- 
set paa en Camée... 

— Der sad hun, trykket lidt for tæt ind 
i sit Vognhjørne, med Hænderne i sit Skød. 
Jeg saa' hende aldrig gøre nogen Bevægelse. 
Og aldrig saa” jeg, naar Vognen rullede mig 
tæt forbi, noget andet Udtryk i hendes Øjne. 
De var ikke trætte og de var heller ikke 
sørgmodige. Men de saa blot ikke. De 
Øjne — de var blaa — var forlængst komne 
under Vejr med, at der var intet at sé efter. 

— Hun var mørk, skønt Aarets Farve var 
rød. Hun var alene, skønt Moden foreskrev 
to Hunde, Mynder, der, paa Bagsædet, ube- 
vægelige, stirrede hver til sin Side. 


— Hun var mørkklædt — en Smule en- 
gelsk — og Sæsonen foreskrev Drap. Jeg 


har aldrig sét en Kvinde, hvis Ansigt var 
saa blegt. 

— Hvorledes gaar det til, at Ens Tanker 
begynder at kredse om et Ansigt, en Skik- 
kelse, et Par Øjne, man knap har sét? Til- 
sidst tænkte jeg aldrig paa andet end paa 
dette ene Ansigt,. som ikke var regelmæs- 
sigt, ikke .smukt en Gang. Det var kun 
blegt — det blegeste Kvindeansigt, jeg havde 
sét. ; 

— Og hun? havde hendes Blik nogen- 
sinde saa meget som strejfet mig? Under- 
tiden troede jeg det. At hun søgte mig 
med. Øjnene der.— netop der, hvor Vog- 
nen drejede om. Men hvorfor skulde hun 
vel sé mod mig, hun, der intet saa og 
(maaske) intet vilde sé? 

— Men hver Dag sad jeg paa samme 
Sted. og ventede, og hendes Vogn kom forbi 
og jeg fulgte den med mine Øjne, til dens 
Hjul forsvandt, og jeg gik — gik for atter 
at.vente det ene Nu, hvor jeg atter skulde 
sé Vognen — den og hende ... køre forbi. 
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»Min Herre, tilgiv mig . 


— Hvordan kan et Ansigt eller et Haars 
Fald over en Pande eller Blegheden over en 
Kind eller to Hænder, foldede i et Skød, 
hvordan kan det ta'e Ens alle Tanker? 

— 'Saa var det en Aften, jeg kom hjem fra 
et Bal, og det var sént, og jeg gik ind paa 
en ,,Bar" paa ,,Boulevard des Italiens" og 
drak en Likør, en af de sammensatte Gifte, 
der faar Menneskene til at sove bort fra 
deres Bekymringer eller fra deres vaagne 
Drømme. " 

— Jeg var netop kommet ud fra Baren 
og gik videre paa Fortouget, da jeg hørte en 
Vogn paa Siden af mig, ude paa Gaden, og 
vendte Hovedet — — — 

Det var ham — Kudsken og hende. 

— Og Vognen stansede, og hun steg ud og, 
mere forvirret end jeg kan beskrive, hørte 
jeg hende sige, og hun var saa forvirret 
som jeg...sige hastigt og næppe, saa det 
hørtes: 
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- » kom hastigt . . . gaa denne Vej." 


— , Min Herre, tilgiv mig... kom hastigt 

.gaa denne Vej." 

— Og foran mig, som en Skygge i sin 
lange Kaabe, gled hun ind om Hjørnet ved 
»Credit Lyonnais", og jeg fulgte. 

— I Ly af en Port blev hun staaende og, 
stakaandet som en Forfulgt, sagde hun: 

— »Tilgiv mig...men her kan vi ikke 
tale sammen ... hvor kan jeg sé Dem?” 

— ,Hjemme hos mig, Frue,' svarede jeg. 

— »Ja.” 

— ,Rue Gay Lussac Nr. 18 i Stuen.” 

— ,Ja. Og naar?" 

— ,Imorgen Eftermiddag Kl. 6. 

— Ja. 

— , Klokken seks. Jeg venter foran Hu- 
set." 

— ,Ja. 

— Hun havde samlet Kaaben om sig med 
to Hænder, der skjalv, og endnu en Gang 


«« 


ly 


sagde hun, med den samme Stemme, der 
sitrede af Ophidselse eller af Angst: 

»Filgiv. mig, Farvel 

Og hun var borte....mens jeg blev 
ved at gaa op og ned i den lille Gade, lyk- 
kelig og fortumlet og mere fortumlet end 
lykkelig. 

Vilde hun komme, eller kom hun ikke? 
jeg lænkte ikke andet den Nat og den næ- 
ste Dag og den lange Time, jeg vandrede op 
og ned, op og ned foran mit Hus. Jeg 
tænkte kun: ,,Vilde hun komme — eller 

ikke?" lige til jeg saa' hende komme der 

om Hjørnet som En, der flyer, i den samme 
lange Kaabe, med et Slør for sit Ansigt, 
og jeg hørte hende sige, tæt ved mig: 

— ,At De er her.” 

- Og vi gik ind. 

Og vi stansede i min Stue, staaende 
foran hinanden, skælvende begge, saa vi 
ikke kunde tale; og hun rakte mig sine 
Hænder, der var feberhede og blev kolde, og 
de Hænder gav mig alt, hvad kan gives 
— mens jeg vilde tale og magtede det ikke, 
og hun slap mine Hænder, og jeg vilde gribe 
om hendes Hoved, og hun holdt mig tilbage 
og sagde: 

— ,Nej, nej, De ved ikke, hvem jeg er.” 

Og siddende paa Kanten af en Stol, en 
Stol, der stod hjemløs midt i Værelset, be- 
gyndte hun at tale med den samme Røst, 
der frøs eller var angst — fhæst, som oplæste 
hun en Remse, fortalte hun mig hele sit 
Liv: 

-,Da hun levede i Verdun hos sine For- 
ældre. De var saa hæderlige, Borgere; og 
hendes Fader var Formand paa en Fabrik, 
hvor de lavede Havebænke, og hun, hun 
malede Porcellæn … 

— Saa var det, hun en Aften gik i Par- 
Ken » 

— ,Jeg var alene. For min Broder, han 
var gaaet, bort, med et Par Venner — min 
Broder Louis, han var paa den polytekni- 
ske Skole... 

— Han var saa flink, han var saa smuk 
… og han er den eneste, der har tilgivet 
mig, han Louis, som ligner Dem" .… 

— Hun stansede et: Øjeblik, og hun saa' 
paa mit Ansigt, og. hun sagde: 

— ,Den første Dag, jeg saa Dem sidde 
der i Champs Elysées, da troede jeg, det var 
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ham, Louis, at det var ham, som var kom- 
men for at hente mig — hente mig hjem til 
Verdun" ,.. 

— Hun holdt inde igen, og atter be- 
gyndte hun at tale om den Aften i Parken, 
da hun var ene. Hun havde sat sig paa en 
Bænk og der, mens hun sad, kom Hertugen 
hen til hende... Hertugen (og hun forvir- 
redes endnu mer) han var jo gammel og saa 
god, og Han havde talt til hende, og han 
havde afmalt hende Paris og Festerne og 
Rigdommen og , alt, hvad De siger"... 

— ,, Og jeg fulgte ham" — han var jo 
gammel, og jeg kom til Paris, og jeg boer i 
hans Hus...og jeg har gjort, som han vil- 
de, oh, monsieur, han er gammel, og jeg er 
blevet i hans Hus — fem Aar"... 

— ,,0g alt, hvad jeg har, er hans, og alt, 
hvad jeg ejer, er hans. Jeg er hans.” 

— Pludselig rejste hun sig, og mens hun 
saw mig ind i Ansigtet som en Fortvivlet, 
som En, der venter en Dom og en Døds- 
dom, sagde hun: 

— En saadan En er jeg. Tilgiv mig, til- 
giv mig. 

Henri Brouard taug et Øjeblik. Saa sagde 
han med en anden Stemme: 

— Jeg syntes i det Øjeblik, aldrig jeg 
havde set en Kvinde før, og at jeg aldrig 
havde elsket. 

Henri Brouard tog sig over Panden: 

— Naar vi skiltes, véd jeg det? Det blev 
en Rus og en Jubel og en Jubel og en. Leg. 
Ingen har jeg kendt saa kydsk og ingen, 
der saa undseligt gav sig hen. Det var jo 
ikke første Gang, hun elskede — det var 
mér, det var første Gang Georgette talte. 
Første Gang hun aabnede sit Hjærte, der 
ikke kunde lyve; første Gang, hun sansede, 
vidste, forstod og begreb... 

Henri Brouard taug igen. 

Men Stefano Rosetti sagde og spidsede 
Læberne en Smule: 

— Og Hertugen? 

Henri Brouard gjorde en Bevægelse, som 
om han vaagnede: 

— Det var sandt alt, hvad hun havde 
sagt. Den gamle Mand havde taget hende 
med sig og givet hende alt og holdt hende i 
Fængsel i fem Aar. Hun kendte ingen. Hen- 
des egne Tjenestefolk bevogtede hende. Hun 
var hjemme — bevogtet. Hun kørte ud — 
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bevogtet, og hun maatte ikke forlade sin 
Vogn. Og saadan havde hun levet i fem 
Aar, mict i Paris — — indtil den Aften, da 
hun undslap og talte til mig… 

— Talte til mig, fordi jeg lignede Louis, 
hendes Broder. 

Stefano sagde, og det lød som han fløj- 
tede: 

— Den, der troer det. 

Det flammede op i Henris Øjne: 

Hep veddet 

Stefano Rosetti taug. 

Men Henri vedblev: 

— Hertugen var rejst bort — i Sydfrank- 
rig til sine Godser. 

— Men han kom hjem, og vi skiltes ikke. 
Vi stjal os sammen, og hver Sammenkomst 
kunde opdages og berettes og blive hendes 
— Ruin. 

— Og jeg var fattig... og selv det at være 
sammen kostede. 

— Ja, det koster altid, sagde Stefano. 

Henri Brouard havde tiet en Stund: 

— Saa var det en Morgen, sagde han, jeg 
efter en søvnløs Nat vækkede Georgette. 
Hvor var hun smuk, naar hun sov. Det 
hvide Ansigt paa den hvide Pude. 

— Jeg vækkede hende, og jeg sagde til 
hende, at nu maatte vi skilles. 


— Hun havde rejst sig op i Sengen. El- 
lers rørte hun sig ikke. 

- Og jeg blev ved at tale, mens jeg be- 
gyndte at græde, som ogsaa Mænd kan 
græde, naar de elsker... 

Jeg sagde: Vi maatte jo skilles... ti jeg 
var fattig. Og hun vilde blive saa fattig 
som jeg, den Dag, da Hertugen vidste alt. 

Hun svarede ikke. Hun stod kun op. 
Og hun iførte sig alle sine Klæder. Og hun 
sad foran Spejlet og ordnede sit Haar. Og 
Hatten tog hun, og hun fæstede sit Slør — 
og talte ikke. , 

Kun Taarerne sprang ud af hendes 
Øjne. De strømmede langsomt, saa sagte og 
langsomt — ustanseligt ned over hendes Kin- 
der... mens jeg var holdt op at tale og sad 
der i Sengen — og turde ikke røre 
mig...foran hendes Taarer. 

Og hun gik — uden en Hilsen, uden 
et Ord, uden en Hilsen — mens kun hen- 
des Taarer randt. i 

Henri Brouard saa' ud over det graa Hav: 

— Paa hendes Taarer tænkte jeg, sagde 
han. 

Jules Legat sagde, men sagte: 

— Og I saaes? 

— Vi saaes ikke mer, sagde Henri. 

Der var stille over Havet. Henri Brouard 
lod Rubinkæden glide gennem sin Haand. 
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mer fra Pellworm paa Milderdiget i Eider- 
stedt dræbt Kong Abel, da han med en 
stor Hærstyrke var draget imod Friserne for 
at tugte dem, fordi de resterede med Skatter. 
Det kunde den overmaade fromme og tillige 
temmelig indskrænkede Kong Christian den 


I Aaret 1252 havde Hjulmand Wessel Hum- 


sjette ikke glemme Øen, der allerede for længst 
ved Stormflod var skilt fra Nordstrand. 

Han bevarede Uvillie mod Schmerhørn og 
gav den i Kai Pogwisch en Amtmand, der 
undertrykkede Befolkningen haardt. Kai Pog- 
wisch lod hyppigt den frygtelige Straf at slukke 
Ilden fuldbyrde baade i tre, fem, ja endog i 
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otte Dage. Han fik tilsidst Schmerhørnerne saa 
opbragte, at de omringede hans Slot og inde- 
brændte ham. Men førend Kongen kunde naa 
at gengælde dem dette, døde han, og hans elsk- 
værdige, godhjærtede Søn Kong Frederik den 
femte, hævnede sig ved at stille Øen under 
Tonnies Buchwaldts Bestyrelse, En Mand, der 
traf sine Forholdsregler med de bedste Hen- 
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Guvernør over Helgoland og Halligerne. Desuden 
var han Amtmand over Husum og Eiderstedt. 

Tonnies Buchwaldt, der foruden sine to Kam- 
merherremaaneder den største Tid af Aaret 
opholdt sig i København, blev mærkelig nok 
hver Sommer to Maaneder paa Øen Schmer- 
hårn, efter at et kongeligt Krigsskib, som led- 
saget af to andre altid maatte staa til hans 


Kureren traf hans Exellence i Haven, hvor han i broderet brun Silkekjole med Gallakaarde 
ved Siden gik frem og tilbage paa højhælede Sko, 


sigter, og som ved venlig Behandling snart 
vidste at vinde de trohjærtede, tavse Friser. 

Tonnies (et Fornavn, der ikke er ualminde- 
ligt i Slesvig-Holsten; det udledes af Antonius) 
Buchwaldt var Amtmand (en af de højeste Em- 
bedstitler; han maatte tillige i de to Vinter- 
maaneder gøre Kammerherretjeneste hos Kon- 
gen i København), Geheime-Konferensraad, som 
Adelsmand Officer allerede fra Vuggen, Land- 
foged, og som den pompøse Titel lyder: General- 


Disposition, aarlig havde bragt ham til Helgo- 
land paa et kort "Besøg. 

Han boede i et Bondehus, som han havde 
købt, og hvis Indre han havde ladet indrette 
efter Tidens Smag. Omkring Warften laa en 
gammel Have med Frugttræer og Asketræer, der 
hældede stærkt mod Øst. 

Holdt han maaske af den dybe Poesi, der var 
ved den ensomme Have omgivet af Grave, eller 
var det det uudtalte Hensyn: at tilbageerobre 
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sine Frisers Hjærte for den kongelige Statsrege- 
ring, eller var det, saaledes som man hviskede 
om det paa Øen, Erindringen om en Friserpige 
med friske Kinder, som han i sine unge Åar 
havde trykket til sit hede Drengehjærte — nok 
er det, han residerede aarligt paa Schmerhorn 
i to Sommermaaneder. 

Da Hr. Tonnies i Aaret 1752 knap havde til- 
bragt et Par Dage paa den Ø, der var bleven 
ham saa kær, indtraf en Kurer fra København 
og overrakte ham en egenhændig Skrivelse fra 
Kongen: Frederik den femte vilde ikke und- 
være sin gamle Buchwaldts mundtlige Raad 
ved de foreslaaede Anlæg af Sæbefabrikker. 

Kureren traf hans Exellence i Haven, hvor 
han i broderet brun Silkekjole med Gallakaarde 
ved Siden gik frem og tilbage paa højhælede 
Sko. Da han havde brudt og læst Depeschen, 
gjorde han saa dybt et Buk, at Enden af hans 
Haarpisk berørte en Pære, der var ved at blive 
moden, og sagde: ,,Hans Majestæts underdanig- 
ste Tjener.” Og med sine zarte, hvide, pige- 
agtige Hænder skjult under Kniplingsmanschet- 
terne og de Rensdyrsskinds Handsker, trippede 
han med Kureren ud af Havens Skygge gennem 
Solheden ind i Amtmandsboligen. 

I nogle Dage havde alle Geheime-Konferens- 
raadens Tanker været optagne af en Hændelse, 
som havde tildraget sig paa Halligerne Nor- 
deroog og Suderoog. Begivenheden havde rystet 
ham saa dybt, at han først var bleven roligere, 
da hans Hjærte havde faaet Luft gennem nogle 
hundrede franske Alexandriner. Slutningsverset 
af dette lange Poém lød noget mærkelig: 


Gud gav os Synder nok, som gør os alle lige, 
Og derfor ønsker vi hans store Himmelrige. 


Om Aftenen var der Liv paa Øen. Omkring 
Amtmandsboligen stod der Fakkelbærere. En 
Portechaise holdt for Døren. Tonnies Buch- 
waldt kom ud og satte sig i den. Toget be- 
vægede sig i lige Linie mod den Digesluse, som 
endnu den Dag i Dag danner Øens lille Havn. 
Over alle Grøfter og Grave var der lagt Bræd- 
der. Kun Kornmarkerne blev skaanede. Foran 
Bærestolen løb begge Amtmandens Livnegre, 
som Befolkningen i Begyndelsen havde set paa 
med Skræk, men som snart var bleven deres 
og navnlig Børnenes Yndlinge. Nu var Dige- 
slusen naaet. En Baad med tolv Roerkarle førte 
pilsnart Generalguvernøren over Helgoland og 
Halligerne ud til Linieskibet Dronning Maria, 
der laa paa RØRheden, Ankeret blev lettet, og 
begunstiget af Flod og Vind gik Uhyret under 
Sejl... Tånnies Buchwaldt havde af ikke op- 
klarede Grunde valgt Vejen Nord om Skagen, 
i Stedet for at rejse gennem Slesvig, Jylland 
og over Bælterne. 
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Hvis alle Bjærge vare Smør 
Og alle Dale Grød, 
Og Solen kom med sit varme Skin, 
Løb Smørret jo i Grøden ind. 
Ak hvilket Fraadseri. 
Slesvig-Holstensk Folkeønske.) 


Øen Schmerhérn, Oceanet. Først i Maj. 
Kæreste Ven! 


Du vandrer mellem Syrener (aldrig er Paris 
mere henrivende), rider i Bois de Boulogne, 
sidder i dette Øjeblik i Café anglais, har spist 
fortræffeligt og læser nu mit Brev. Du har jo 
den utaalelige Vane at læse dine Breve i offent- 
lige Lokaler. Jeg kommer i mit Liv aldrig til 
at forstaa dig. Ak ja, Dinererne i Café anglais, 
en god Middag i det hele taget, det er dog 
Livets reelleste Nydelse. Mennesker, der intet 
vil give for god Mad og en god ,,Taar" nærer 
jeg Mistillid til; saadan en Klostersmag kan 
forraade saa meget. Mens Du nu altsaa læser 
mit Brev ved Cigaren, ligger jeg i en Stald og 
roder i gamle Aktstykker og Dokumenter, som 
mindst i 100 Aar har været stablet sammen 
her. En Ged holder mig med Selskab. Dens 
prægtige grønne Øjne lyser ud af Mørket, naar 
den i sit snævre Tøjr drejer Hovedet om efter 
mig. Tusindben, Edderkopper og Ørentviste, 
som er opskræmmede af deres Ro, løber af 
Forfærdelse i alle Retninger gennem mine Pa- 
pirer. Foran Ladeporten hører jeg Amtsbudets 
Dreng blæse paa en Fløjte, han selv har lavet, 
altid kun to Toner. Det forstyrrer mig aldeles 
ikke. 

Ovenstaaende lille Skizze har jeg nemlig alle- 
rede fundet iblandt Papirerne, da jeg læste 
Tonnies Buchwaldts Rokoko-Underskrift. Nogle 
hundrede franske Alexandriner, der ganske af- 
gjort hidrører fra ham, opdagede jeg virkelig 
straks. Hvem ved, hvorledes de er komne mel- 
lem alle disse prosaiske Forordninger! .... 

Dog nu til Sagen: Den kongelige Regering 
imødekom paa overordentlig elskværdig Maade 
min Bøn om at maatte gennemsøge gamle for- 
glemte Papirer og Dokumenter paa Lofter og 
i Lader, og derfor drager jeg nu fra Distrikt 
til Distrikt og har for Øjeblikket naaet Schmer- 
hørn. . 

Du er selv Slesvig-Holstener og skulde skamme 
Dig over, at Din Erindring i dette Øjeblik er 
skjult bag tykke Mure — Ih se! nu er den der 
allerede igen. Ja, jeg er paa den nordiske 
Marskø Schmerhorn. 

Husker Du endnu, hvorledes vi som Primaner 
i Kiel fandt en ,,Danckwerth" hos Tante Mi- 
chelsen, og hvor vi lo, da vi læste i den om 
Frisernes Oprindelse, skøndt som han skriver: 
»Cornelius Tacitus og min Ringhed ovenfor paa- 
peger, at nemlig Friserne eller Freserne ikke 
skulle være fra Indien men et gammelt indfødt 
tydsk Folk, og altsaa udi lige Linie stamme 
fra Alfader Dodanim.” 
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Et Aftryk af denne Teguiug kan nu fans 


LUR 


Her fandt jeg ogsaa et Exemplar af den 
gamle skikkelige ,,Danckwerth", Den ligger ved 
Siden af mig, og jeg kan ikke nægte mig den 
Fornøjelse endnu engang at genkalde dette 
kostelige Sted i Din Erindring: 

»Om deres Ankomst udi dette Friesland skri- 
ver Suffridus Petrus altsaa, at Freso, efter sit 
eget Opgivende en Fader til alle Frieser, til- 
ligemed Brødrene Saxone og Brunone skulde 
være ankommen fra Indien til disse Lande kort 
efter Alexander. Magni Død: thi efter at den 
store Alexander udi Indien havde erobret et 
Land, der kaldedes Benedicta Fresia, havde den 
store Alexanders Fyrster eller Obrister ført saa 
store Krige med hinanden om de af Alexander 
erobrede Lande, at Friserne ved saadan Uro 
bleve fortrydelige, toge Skibe og begave sig ud 
paa det indiske Hav og sejlede om Capus 
bonae Spei, eller som andre foregive over Mare 
Caspium og derpaa vare gaaede til Lands 
gennem Medien, Armenien, Colchida' og videre 
over Mare Euxinum, Propontida, Hellespontum, 
Mare Aegeum, og følgende det store Middelhav 
til Spanien, Frankrig og om til Nederlandene, 
indtil de kom til Flie, stege ud i Frieszland, 
og altsaa kom til Vands til disse Lande, som 
Freso efter sit eget Navn havde kaldet Fres- 
lande. 

Med Undtagelse af at fortælle om gode, gæst- 
fri Mennesker er der intet at sige om Øen. 
Faar, Faar, Faar. Et gammelt Taarn, der staar 
her, er forlængst bleven behandlet paa Slesvig- 
Holstensk: Stenene brugt til at bygge Svinestier 
og Bagerovne, naar ikke Regeringen har faaet 
dem til at bygge Sømærker. Det har altid været 
mig et uforklarligt Træk hos vore kære Lands- 
mænd, denne fuldstændig manglende Sands 
for at bevare Fortidsminder og Mangel paa In- 
teresse for Fortiden. Det er forfærdeligt. Fedt 
og Fæ og Fæ og Fedt. Ubegribeligt er det, at 
Theodor Storm, Asmus Carstens, Klaus Groth, 
Heinrich Rantzau, Owens, Hermann Heiberg, 
Hebbel, Johann Meyer, Wilhelm Jensen kunde 
blive født her. Endog det svageste Punkt af 
Forstaaelse og Kærlighed til Kunst mangler vi. 
Med vor Adel i Spidsen er her paa faa Und- 
tagelser nær .den dummeste Ligegyldighed. Fedt 
og Fæ og Fæ og Fedt. 

Men nu skal Du høre, hvad der saa stærkt 
bevægede Geheimekonferensraaden og Guver- 
nøren over Helgoland og Halligerne hin Julidag 
1752. Jeg oversætter hans Alexandriner i Prosa. 
Igaar var jeg iøvrigt selv paa Sideroog for at 
skyde Sælhunde og se mig om paa Øen. 
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Foran Øen Schmerhårn ligger Halligerne Nor- 
deroog og Suderoog. Hvis man vil oversætte 
Ordet ,,0og" ved Øje, saa lader det sig ganske 
godt forklare som Schmerhørns Øjne. Men 
»Oog" betyder Højde. Foran dem mod Vest ligger 
et Stykke af Oceanet; det første Land, som er 
at se, naar man sejler imod Vest, er Englands 
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Kyst. Øerne blev løsrevet fra Fastlandet, man 
ved ikke ret hvorledes, ved den ,,Grossen Man- 
dråncke" (store Menneskedrukning; over 100,000 
Mennesker lod Livet) 1362. 

Norderoog er først nylig bleven forladt. Paa 
Sideroog boer gamle Paulsen, en rig Mand, 
der ikke gad bytte sin Stormhue med nogen 
Hertughat. Hver Gang Floden kommer, bringer 
den noget op til ham paa Halligerne, og naar 
han og hans Karle kører paa Stranden ved 
Ebbetid, tager de det tilbage med sig paa deres 
Vogne. En Krands af gamle Vrag rager op af 
Vandet omkring Sideroog, ligesom Kamelske- 
letter i Ørkenen, der kan ses i lang Afstand. 

Hundreder af Faar græsser af det korte, brune, 
salte Græs, der om Foraaret er som belagt med 
Mosaik af Blomster. Talrige Lam med rosen- 
røde, gennemsigtige Øren, der ligner Harens, 
springer omkring. Ganske uberegneligt stiger 
Floden, løber hen over Græsset og danner smaa 
Furer og dybe Huller, der bliver staaende; 
stiger den højere, saa gaar den lige op til 
Warftens Fod — og stiger den endnu højere, saa 
vælter den sig paa Tærskelen til Paulsens Hus 
og sprøjter vel endog Skumflokke i Warftens 
ældgamle Have, der er som gravet ind i Ter- 
rainet.  Amfiteatralsk mod Øst, Syd og Vest 
hæver Jordsmonnet sig som en solid Lævæg. 
Frugttræer, Ask og Løn blomstrer i dens Skød. 
Alleer, Bede, Løvhytter og Grusgange smykker 
den. En Dam, hvori der før sejlede Svaner, 
ligger i Midten. "Mod Nord grænser denne mærk- 
værdige Have til Bygningen, der under samme 
Tag forener Ko- og Hestestalde samt Beboelse. 
Om Foraaret sidder ogsaa Stæren her paa 
Straataget, Gærdesmutten og Solsorten (tænk, 
Solsorten paa Halligerne!) bygger Rede i Haven. 
Naar brede Skygger ligger over Havegangene, 
og der er stille rundt om, hvor er saa Havet? 
Men et Blik i Trætoppene viser baade Havets 
og dets bedste Ven Vindens Nærhed. Hvor den 
beskyttende Væg hører op, der er Trætoppene 
som skaaret af med Knive, og al Voksen højere 
op er forhindret. 

I Norderoog er der en lignende Have. Begge 
var i Midten af" det attende Aarhundrede be- 
skaaret med den versailleske Saks. Paa den 
Tid tilhørte Norderoog Heio Leve Pua Broder- 
sen, Siåderoog Bandick Boy Tadema Taddesen. 

Juli 1752. 

Begge de jævnaldrende Friser var paa Grund 
af deres ensomme Boliger allerede Venner fra 
Drengeaarene. Ogsaa senere, da de havde gaaet 


.i Skole sammen, vedblev de at være det, trods 


deres grundforskellige Karakter. Det Baand, som 
bandt dem sammen i Manddommen, var Sø- 
røveriet. De havde mistet deres Fædre omtrent 
i samme Maaned. Begges Mødre var døde tid- 
ligt. Begge havde tiltraadt deres Ejendom paa 
samme Tid. 

Heio Leve Pua Brodersen var i et og alt en 
Friser. Det udtryksfulde Hoved med de rød- 
blonde Lokker og det rødblonde Fuldskæg gav 
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ham Lighed med en Kong Hengist. Sædvan- 
ligvis var der noget stille, sværmerisk, som 
ikke tilhørte denne Verden, i hans Væsen. Men 
stod han paa sit Skibs Kommandobro i Storm, 
saa lignede han en Konge. 

Bandick Boy Tadema Taddesen havde intet 
af Friseren over sig. Han lignede sin Moder, 
som Faderen, da han var yngre og rejste, havde 
medtaget fra Barcellona til den ensomme Ø 
i Nordsøen. Sort Haar, sort Skæg, brun Hud 
og brune Øjne. Han havde en grusom Karak- 
ter og kunde blive hidsig indtil Vanvid. 

Norderoog og Suderoog havde i tidligere Aar- 
hundreder været farlige Røverreder. Her havde 
Landets Adel hyldet nævnte frie Sport sam- 
men med Biskopperne af Hamborg og Ribe. 
Paa begge Halliger stod faste Borge med store 
dybe Kældere, hvor de røvede Skatte laa op- 
stablede. Naar Varerne var bleven ombyttet i 
klingende Mønt i Hamborg, Bremen eller i det 
hele taget paa Fastlandet, fyldtes Kælderne atter 
hurtigt. Den engelske Adel har fra den Tid 
endnu den Dag i Dag Lyst til at færdes paa 
Havet. Men den Slesvig-Holstenske holder ube- 
gribeligt nok ikke mere af Søen. 

Selv om Adelen i 1752 ikke mere laa Daa Lur 
rundt i Nordsøen, saa stod Borgene endnu paa 
Øerne, og deres Besiddere Heio Brodersen og 
Bandick Taddesen, var Sørøvere. ,,Då Kenninge 
(Konige) vohn Noorup (Norderoog) en Sahrup 
(Suderoog)' kaldtes de af deres Landsmænd Fri- 
serne. Den menneskevenlige Kong Frederik d. 
femte af Danmark lod forgæves sine Krigsskibe 
krydse rundt i Nordsøen; de forstod at skuffe 
dem, vidste altid hvor Skibene var. 

Først i vort Aarhundrede er den skrækkelige 
Bøn: Herre velsign vor Strand! forstummet paa 
de frisiske Øer. Nu er endelig ogsaa Strand- 
retten ordnet, og ved den kongelige Regerings 
stadige Umage med at lægge Tønder og Bøjer 
ud samt Opførelsen af Fyr, er alt ordnet for 
at forhindre Strandinger. 

Heio Brodersen og Bandick Taddesen galdt 
vidt og bredt for rige Herrer. Deres Borge 
var pragtfuldt udstyrede. 

Begge havde for et 'Aarstid siden giftet sig. 
Den rødlokkede Heio Brodersen tog en kysk, rød- 
kindet, blond Friserpige, der blev ham den. mest 
trofaste Hustru og bedste Husholderske. Ban- 
dick Taddesen havde under et Besøg i Hamborg, 
hvor han opholdt sig meget og gav store Drikke- 
gilder, forelsket sig i en Groshandlers Datter, 
hvis Moder havde været Mulat. Blændet af 
Taddesens Rigdom havde Faderen gerne skæn- 
ket ham Datteren, og nu levede hun paa 
Suderoog og afskyede sin Mand. 

Anna Tadema var en mærkværdig Kone; 
livlig, letsindig, fuld af Aand, kunde hun aldrig 
finde sig i Livet paa den ensomme Hallig, hvor 
ofte end Bandick tog hende med til Hamborg, 
og endda havde lovet hende en Rejse til Paris 
og Wien til næste Sommer. Da hun første Gang 
saa Heio Brodersen, lo hun ham lige op i 


Ansigtet . Hvordan kunde hans tungsindige An- 
sigt passe til en Sørøver? Men lidt efter lidt 
følte hun sig draget til ham. Hun glædede sig, 
naar han kom til Suderoog paa Besøg; hun 
følte et Stik i Hjærtet, naar han tog Afsked. 
Tilsidst brød hendes Kærlighed ud i lys Lue. 
Hun begyndte at hade Heios Hustru. 

Heio havde følt noget lignende. Han følte 
sig først frastødt af det vilde fremmedartede 
Væsen hos Vennens Kone, men af og til fandt 
han pludselig sig selv drømmende ved Strand- 
bredden, mens han saa Solen ind i dens skønne 
Godnatøjne. Han hviskede stille hen for sig; 
han digtede uden at vide af det. Og lidt efter 
lidt fornam han en hemmelig Kærligheds- og 
Ømhedsfølelse for sin Naboerske paa Suderoog. 
Mer og mer forsømte han sin gode, nøjsomme, 
trofaste Hustru. Mer og mer droges han afsted 
paa hyppige Besøg hos sin gamle Ven. 

EJ 
. bd 

Heio Brodersen havde besteget sin gamle, 
sorte Hingst, der saa ofte havde baaret ham 
over Sandbunden ved Ebbetid, og var redet 
til Såderoog for at følge Bandicks Indbydelse 
til at fejre hans Fødselsdag. Hans Hustru, som 
han ellers plejede at tage med sig paa den 
stærke Hest foran paa Saddelen, var bleven 
hjemme paa Halligen, syg med en nyfødt Søn. 

Selskabet ved denne Fest var blandet, fordi 
det ikke kunde være anderledes. Ved Siden af 
en havareret Junker, som havde søgt og fundet 
Ro i Røverreden, sad en berygtet Røver fra 
»0O Kark" (Alten Kirche) paa Schmerhørn. Ad- 
skillige stakkels Djævle fra Kysterne og fra 
Halligerne, der stod i Kongens Tjeneste, var 
forsamlede om Bordet i Peselen, en rummelig 
Sal, hvis Vinduer vendte mod Syd, og hvorfra 
man havde uhindret Udsigt over Søen. Bordet 
var besat med kostbart Sølvtøj, mest røvede 
Sager. Tjenerne skænkede flittigt den bedste 
Rhinskvin i de fine Glas og Pokaler. Ved Mid- 
ten af det lange Bord bag Blomsterbuketter, som 
Gæsterne havde medbragt, sad Anna Taddesen; 
paa hendes højre Side sad Heio; til venstre 
Junker Timmo Knudsen. 

Det var blevet Aften. Mod Syd trak et Uvejr 
brummende op; et Lyn spillede paa de mørke 
Skyer. I Horisonten laa der en smudsig-gul 
Stribe. Lummerhede sænkede sig over Vandet 

Heio, der kun drak lidt, var beruset af Annas 
Nærhed. Der var faret en Gysen gennem hans 
Hjærte, da hun engang ligesom ubevidst i et 
Par Sekunder havde lagt sin Haand paa hans. 
Det øvrige Selskab var i den fornøjede, vin- 
glade Stemning, som ofte indtræder ved Slut- 
ningen af en Middag. 

En Månd, der ikke hørte til Gæsterne og 
heller ikke var festklædt, kom tilsyne i Døren. 
Han gik lige hen til Bandick og hviskede noget 
til ham. Bandick rejste sig og gik ud med 
ham, uden at Selskabet lagde Mærke dertil. De 
gik op i et Taarn. Da de var kommet derop, 
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KONGERNE AF NORDEROOG OG SGDEROOG 


pegede Karlen mod 
Syd, hvor en fin Røg 
steg op fra en mørk 
Genstand Det var 
en Trecmaster, der 
sad fast ved Heel 


sand ESCADpEL in 
Sicht,” sagde Karlen 
roligt, ,,dal broant" 
(Skib i Sigte, det 


brænder 

Uden at svare cl 
Ord gik Bandick til- 
bage til Salen. Her 
stod han op paa sin 
Stol, og i den Døds 
stilhed, der for et 


Øjeblik var  ind- 
traadt, ved hans Ad- 
færd, sagde Shan 


sagte, ganske sagte, 


men betonede hver 
enkelt af de tre Ord: 
»Scapp — in —Sicht.” 
Virkningen var ube- 
skrivelig. Som om 
Loftet var faldet ned, 
saaledes løb Gæster 
og Tjenere mellem 
hinanden til Dørene 
og ud af dem. Alle 
var forsvundne. Men 
paa Heio havde Tryl- 
leordet gjort sin 
gamle Virkning. Dog 
før han kunde fjerne 
sig, holdt en lille 
blød Haand ham fast og drog ham ind i en 
Vinduesfordybning. Men han rev sig løs og var 
snart bevæbnet som til en Kamp paa Liv og 
Død oppe i en af de syv Høstvogne, der var kørt 
frem for at bringe Røverne til Hecelsand. 

Det havde været Ebbe i en Time. Det vilde 
ikke vare en halv, før Vognene var ved Stedet. 
Uvejret var imidlertid brudt løs og med det 
en Storm fra Vest. 

Gennem Røgen saa man Flammerne bryde 
frem og oplyse en forfærdelig Scene. Skibet 
brændte i Agterdækket, som stod halvt i Vand. 
Paa Fordækket gik det vildt til. Den spanske 
Fuldriggers sorte Besætning havde drukket sig 
fuld og rasede mod hinanden med Knive og 
Dolke. En Kvinde med et Barn paa den venstre 
Arm holdt sig omhyllet af Røg fast i Vantet. 
Omkring Skibet drev store .Baller værdifulde 
Silker og indiske Stoffer. 

Nu holdt Vognen. Med Bandick Taddesen i 
Spidsen entrede Røverne Skibet. Det kom til en 
fortvivlet Kamp. I en Pause kommanderede 
Bandick, der aldrig tabte egen Fordel af Syne, 
Halvdelen af Mandskabet til at bjærge Ladnin- 
gen og til at bortjage de Baade fra Schmerhårn 


og Eiderstedt, som i Haab om at snappe noget, 
som sande Smaadjævle vedblev at dukke frem. 

Stadig frygteligere blev Skuespillet. Ilden greb 
om sig, Røgen tog til. Der var et rasende 
Haandgemæng mel:em Negrene indbyrdes og med 
Røverne., Endnu hang Kvinden med sit Barn 
i Vantet; et Pistolskud traf hende i Hjærtet 
og uden en Lyd sank hun ned i den kæmpende 
Bunke. Stormen havde udraset, mer og mer 
trak Vandet sig tilbage. Nu var det den laveste 
Ebbe. 

Heio Brodersen var med bankende Hjerte 
sprunget op i den anden Vogn. Men han var 
kun kørt et Par hundrede Skridt med, saa havde 
han ladet sig glide ned; ingen havde bemærket 
det. 

Og nu stod Heio og Anna lige over for hin- 
anden i.den tomme, Sal. De væltede Glas og 
Flasker, Stolene, der laa mellem hinanden og 
de uordentlig henslængte Duge mellem Fade og 
Tallerkener viste i hvilken Forvirring de Til- 
stedeværende havde forladt Peselen. 

Solen var gaaet ned. Den samme smalle Svovl- 
stribe laa endnu i Horisonten og belyste Havet 
med et besynderligt Skær. 
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Anna var sunket til Heios Bryst. Han holdt 
i Elskovs Vanvid den skønne Kvinde omslynget 
med sine Arme. 

»Og tør Du give mig dit Liv Anna, kom saa 
med. Om en halv Time er vi i Schmerhorn. 
Vi rider under det yderste Dige til Ostersiel; 
med Floden sejler vi til Husum og drager her- 
fra videre og videre ind i skønne Lande. 

Den stærke, sorte Ganger bar dem begge over 
det faste Sand til Schmerhérn. 

Klart lyste det brændende Skib herover. 
Uvejret var trukket bort; Stormen havde lagt 
sig. Der laa Stilhed over Hav og Land. Kun 
af og til lød der som en Stønnen og rasende 
Skrig; saa var ogsaa det forbi, og kun Hestens 
stampende Hove, der knasede en Musling, hørtes 
i Ensomheden. 

Anna havde før sin Flugt lagt en Seddel, der 
var skreven paa Fransk, paa Bordet til sin 
Mand. Da Bandick endelig ved Morgengry blod- 
dryppende, snavset og dødtræt ankom til sin 
Warft, fandt han Seddelen og sank sammen 
med et Skrig, der lignede et Dyrs. 

Og atter var Ebben indtraadt. Fra Siuderoog 
er Bandick paa Vej til Norderoog. Bag ham 
rider fire Karle i ærbødig Afstand. 

O Bandick, vend om. 

Og stadig mørkere blev hans Ansigt; og stadig 
muntrere lo Aftensolen. 

O Bandick, vend om. 

Kun én Gang standsede han Hesten, og med 
Haanden støttet paa Dyrets Kryds raabte han 
til sine Folk, om de saa et Skib i Sydvest. 
Alle holdt Hænderne vandret op mod Panden 
for bedre at beskytte sig mod de blændende 
Straaler. 

»Det er Dronning Maria, Herre," raable en 
af dem. 

O Bandick, vend om. 


De havde naaet Halligen Norderoog. I Slot- 
telts Vinduer blinkede de sidste Solstraaler, 

O Bandick, Bandick, vend om ...… 

Da han kom til Huset, bød han Tjenerskabet, 
der kom ham i Møde, at de skulde adlyde ham. 
Det skulde han sige dem fra Heio. É 

Han befalede dem at gaa ned i Kælderen. Da 
de alle var kommen ned, lukkede han Døren i og 
laasede den efter dem. Derpaa gik han op ad en 
herligt udskaaren, bred Trappe og ind i Moiken 
Brodersens, Heios Hustrus Værelse. 

Moiken Brodersen havde intet hørt. Hun sov 
i Alkoven; ved hendes Side laa den lille Søn. 
Men pludselig vaagnede hun, saae endnu en Gang 
Guds klare Lys — saa blev begge Alkovedørene 
skudt for: hun hørte, hvorledes de blev laasede, 

En Knitren og Knagen gik gennem hele 
Huset ..... Natten var faldet paa; Slottet stod 
i Flammer. 

Og lige som igaar var det en stille Nat, kun 
den kommende Flods Brusen lød derhen, og 
en fin, rislende Streg var den første Løber, 
der lagde sine Arme om Halligen. 

Til Hest, til Hest! Det var altfor sent. Hævnen 
er sød; den er ofte saa sød, at de simpleste 
Forsigtighedsregler bliver glemt. 

Med taktfaste Aareslag kom nu Dronning 
Marias - Baad. Bandick traadte lynsnart Marine- 
soldaterne i Møde, rev en af sine store sølv- 
indlagte Pistoler op af Bæltet og saarede den 
Officer, der stormede foran Troppen, dødeligt. 
I næste Øjeblik laa Røveren med knust Tin- 
ding paa Sandet. 


x kol 
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Det var dette, som rystede den lille Excellence 
Buchwaldt saa dybt paa Schmerhérn, da han 
næste Morgen fik Beretning om Brandene paa 
Norderoog og Suderoog. 


JETTATOREN 


REGITZE WINGE 


ILLUSTRERET AF TH. IVERSEN 


eneralens gamle Tjener tog min dryp- 

pende Paraply og hjalp mig min 
Overfrakke af. 

— Oven i Købet Hagl og Sne i. Aften! — 

udbrød han, idet han rystede denne sidste 

af. — Og det skal kaldes Martsmaaned ! 


Jeg tror, Verden er blevet gal. Nu er det 
snart paa tredie Uge, Vejret raser saadan! 
— Er det slemt med Gigten, Santo? — 
spurgte jeg. 
— Det er værre endnu med Herrens 
"Podagra, og allerværst med hans Humør 


— svarede han og lukkede Døren op til 
Spisestuen, hvor min Ven efter endt Mid- 
dag sad sammenkrøben ved Ilden med Fød- 
derne lagt helt op paa Kamingesimsen, saa 
de lange, magre, forhen saa smukke og 
elegante Ben dannede en Slags gothisk Bue. 

Uden at rejse sig rakte han mig sin Haand 
og pegede paa Lænestolen ved den anden 
Side af Kaminen. Med en Forespørgsel 
til hans Helbred tog jeg Plads. 

— Aa tak — svarede han. — Rask Marche 
ned ad Bakke, som det sømmer sig min 
Alder. Haaber snart at falde for Alders- 
grænsen, for anden og sidste Gang .... Men 
lad os lade Tjenestesager fare — tilføjede 
han med sin lille, ru Latter. — Ellers intet 
Nyt? 

— Intet særligt — svarede jeg, idet jeg 
tændte min Cigar og tog mod Kaffen, som 
den gamle Tjener satte frem paa det lille 
Bord mellem Generalen og mig. — Und- 
tagen at min vestlige Havemur er styrtet 
ned i Nat. Den var, om du husker det, 
ti Meter høj. 

Min Ven drejede sig met et Sæt. Begge 
hans Fødder fløj ned fra Kamingesimsen. 
— Den vestlige! Ovenover Drivhuset? 
— Ja. Det blev selvfølgeligt ødelagt .... 
Det skyldes vel den sidste Tids Storm og 
Regn. Da jeg overtog Villaen, forsømte jeg 
at lade Muren se efter. Ved et Vidunder 
blev Gartneren ikke dræbt; han sov i et 
Værelse, "jeg havde ladet indrette i Driv- 


huset. Men det bliver mig en Historie paa 
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en ti, tolv tusind .... Og min sølle Hund, 
der ogsaa laa i Drivhuset, blev da slaaet 
ihjel. 

— Gaston — sagde min Ven, der under 
min sidste Replik ikke havde ophørt med 
at'underkaste mig en halv medlidende, halv 
triumferende Beskuelse. — Hvad sagde jeg, 
da du med Vold og Magt vilde købe den 
Villa? 

— Aa Sniksnak ….. 

— Og netop den vestlige Mur! Just ind 
til Markiens Ejendom! Ser du nu selv, eller 
ser du ikke? Sælg, min Ven, hvis du kan, 
men flyt i alle Fald ud saa snart som 
muligt. Flyt herop til mig, indtil du finder 
dig noget andet. 

— Jeg tror, du er forrykt .…. 

— Hvadfornoget? Saa du er stadig lige 
vanvittig? Hør.nu en Gang. Da du for 
to Maaneder siden kom hertil, og efter i 40 
Aar ikke at have set din Fødeby, ønskede 
at fæste Bo og købe Ejendom her, hvad 
sagde jeg dig da? 

— Aa, lad mig dog være fri .….. 

— Sagde jeg dig, eller sagde jeg dig ikke: 
køb, hvad du vil, lej dig ind hvor du vil, 
kryb op i et Forstadshus' Femtesal, men 
gaa blot ikke hen og køb Villaen ved Siden 
af Vergés. 

— Den bedst byggede, smukkest og 
sundest beliggende Villa i hele Byen, som 
var at faa paa udmærkede Vilkaar .…. 

— Det tror jeg, store Taabe, som du er! 
Fordi, som jeg sagde dig, ikke en Sjæl i 
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hele Byen vilde eje eller have den, end 
ikke bo der gratis. Den er overset fra 
de Vergæs Vinduer. Og her er ikke et Barn 
i Byen, der ikke vogter sig for Oberstlieute- 
nantens Øjne .…. 

— Jeg begriber endda, at Fattigfolk og 
Pattebørn lader sig narre af den Slags 
Nonsens. Men at du, en gammel, fornuftig 
Mand .… 

— Begrib, eller lad være at begribe — 
svarede Generalen. — Hovedsagen er, alt 
du af de Advarsler, du har faaet, lærer at 
tage dig i Agt. Du beduterede med en Skor- 
stensbrand derinde. Dernæst fik din Kok 
Tyfus. Inat — det er først tredie Uge, 
du bor der, — styrtede din Havemur ned 
i dit Drivhus og havde nær dræbt din Gart- 
ner. Begynder du ikke snart at faa nok? 
Næste Gang bliver det din egen Tur .…. 

Den gamle Officers smalle, knoglede 
Haand, der en Gang i Fortiden med lige 
legende Letsind havde haandteret Valplad- 
sens blinkende Vaaben og Spillebordets 
blinkende Guld, ordnede taalmodigt, oven- 
paa de flammende Brændeknuder, en Bunke 
tørre, spidse Majskolber, der, alt som Ilden 
gjorde dem rødglødende, lignede de besyn- 
derligste, hvislende Drage- eller Slange- 
hoveder, alle vendte mod. mig. 

— Hør nu — kære Ven — tog han atter 
fat, idet han med Ildpusteren gav sig til 
at bearbejde sit Værk, saa de højrøde Luer 
slog op, og Gnisterne føg — ihvorvel du 
anser mig for en gammel Ignorant, vil du 
da ikke gøre mig den Fornøjelse at ind- 
rømme, at jeg, før jeg i Krigsaaret gik ind 
i Hæren, havde taget min juridiske Em- 
bedseksamen? Ja, det er ganske vist snart 
halvhundrede Aar siden. Men det giver 
mig dog et Stempel for i det mindste at 
have lært at stave. Jeg siger ikke, jeg tror 
paa Fænomenet ,,onde Øjne". Jeg søger 
heller ikke i mindste Maade at forklare 
dette Fænomen, saalidt som jeg tror, det 
paa Videnskabernes nuværende Standpunkt 
kan. forklares. Jeg respekterer blot Kends- 
gærninger. Og jeg gaar af Vejen for Jetta- 
forer. Vi har adskillige af den Art her i 
Byen. Men i Henseende til dødbringende 
Skadelighed tror jeg, ingen kan naa Marki 
de Vergé. : 

— Hvor har dog et velbegavet Menneske, 


som du, kunnet naa til en saadan Grad 
Ed VÆRLER 

- Tak for Velbegavelsen. Gennem Er- 
faringer, som jeg sagde dig ...…. 

— Tilfældigheder, som Eders umulige 
Overtro skriver paa en bestemt Aarsags 
Regning .... 

Tilgiv, naar visse Virkninger gennem 
en Række gentagne Tilfælde kan føres til- 
bage til en og samme Aarsag, er Benæv- 
nelsen Tilfældigheder ikke mer paa Plads. 
Havde du oplevet den Række Ulykker, 
smaa og store, som jeg et Liv igennem 
har set den Mands Nærværelse forvolde.... 

Jeg tænker blot paa en Ubetydelighed 
fra den første Tid, jeg kendte ham. Da laa 
han som ung Kaptain her i Byen. Alle- 
rede dengang havde han spirende Ry som 
Jettalore, og delte besynderlige, halvt hov- 
modige, halvt sky tilbageholdende Væsen, 
der senere er gaaet over til fuldstændig 
isoleret Statueagtighed .... En Kammerat 
af os, en ung Lieutenant, Grev C., havde 
just. faaet sig indrettet en ret luksuriøst 
udstyret Ungkarlelejlighed, til hvis højtide- " 
lige Indvielse ved et Glas Champagne han 
havde inviteret en Del af os yngre Offi- 
cerer. Paa Vejen derop mødte vi Vergé, 
som da stod over de fleste af os, saavel 
hvad Fødsel og Formue, som hvad Rang 
og Grad angik. Da han efter at have 
spurgt, hvor vi skulde hen, i en let Tone 
henkastede: ,,aa, saa gaar jeg med", var 
det os derfor ikke let, ja umuligt at af- 
værge hans Følgeskab .... Jeg glemmer 
ikke C's Ansigt, da vi i Selskab med hans 
Kaptain traadte ind i hans Lejlighed. Han 
søgte imidlertid at gøre gode Miner til slet 
Spil. Dog saa han sit Snit til i et ubevogtet 
Øjeblik at trække mig hen i en Krog. 

— Åsener, Utysker, Fæhoveder, hvor har 
I kunnet falde paa den Nederdrægtighed 
at trække mig Kaptainen med herop i 
Aften! 

Jeg søgte, idet jeg hviskende forklarede 
ham den Vanskelighed, hvori vi havde 
været stedte; efter bedste Evne at berolige 
ham og mindede ham om, at jo bedre 
Modtagelse,. man giver en Jettatore, jo 
mer formindsker man hans Nærværelses 
skæbnesvangre Virkninger. Men C. var 
ingen Skuespiller. . Hæftig, som den Snurre- 
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top, han var, formaaede han ikke at skjule 
det slette Humør, hvori den uvelkomne 
Gæsts Indtrædelse havde sat ham. I en 
trykket Stemning tog vi fat paa Cham- 
pagnen; Ordonnansen smækkede Døren op 
til Salen, hvor Spillebordene var sat frem 
og Lysekronen tændt, mens Værten gik i 
Forvejen ind, visende Vej og indbydende 
os til Beundring af sin Lejligheds smuk- 
keste Rum. 

Da, — just idet Vergé ved min Side 
traadte over Dørtærsklen — lød et øre- 
døvende Brag. Med en lynende, flammende 
Glittren, en sanseforvirrende Raslen styr- 
tede den mægtige Krystallysekrone med 
sine tredsindstyve Lys ned fra det meget 
høje Loft. Ved et Under ramtes C., der 
næsten befandt sig under den, ikke i 
Hovedet; men dryppende, brændende Lys 
og glødende Prismer regnede ned over ham 
og forbrændte hans Ansigt og Klæder .… 
Ikke at tale om, at der jo gik Ild i Værelsets 
Bohave .... En Ild, som vi andre dog, ved 
Hjælp af Puder og Tæpper, hastigt fik 
kvalt. 

Men den ødelagte Lejlighed blev ikke den 
eneste uheldige Følge af den ulykkelige Vi- 
sit. I sin Hidsighed over den Modgang, der 
havde ramt ham, fløj C., som den ubændige 
lille Krabat, han altid havde været, lige 
hen til sin Kaptain og bad ham hurtigst 
muligt, inden der skete ny Ulykker, for- 
lade Lejligheden. Markiens Ansigt, som nu, 
især siden hans Haar er blevet hvidt, i 
Aaringer har lignet en Stenstøttes, var 
allerede den Gang underlig graablegt og 
stænget. Uden at fortrække en Mine buk- 
kede han og gik. Men et Par Uger efter 
havde C., paa Grund af en ubetydelig 
Disciplinærforsømmelse, sin Afsked fra Hæ- 
Sene 
Saa husker jeg en anden Gang, en Som- 
mersøndag for over 40 Aar siden. Jeg 
havde spist Frokost paa min Svogers Land- 
sted. Som vi sad paa Terrassen ved Kaf- 
fen, gik Havelaagen; det var Vergé, der paa 
en Ridetur i Omegnen var blevet tørstig 
og kom indenfor for at bede om et Glas 
Vand. Ved Synet af Kaptainen sendte min 
Svigerinde straks Børnene bort; de to 
Hønsehunde, der ellers ikke var frygt- 
somme af sig, fulgte dem med Halen mel- 
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lem Benene. Naa, men min Svoger modtog 
Kaptainen vel; der blev bragt Forfrisk- 
ninger, og vi satte os nok saa fredeligt til 
at passiare, mens min Svigerinde, beskæf- 
tiget med sit Hækletøj, holdt os med Sel- 
skab. Ikke ti Minuter havde imidlertid 
denne Idyl varet, før Haven genlød af hvi- 
nende Børneskrig. Min næstældste Bro- 
dersøn, en Kavaller paa en fem, seks Aar 
var gaaet paa Hovedet i den temmelig dybe 
Brønd …. 

Vi fik ham op, mer død end levende. At 
min Svigerinde, i det Stød af Rædsel, hen- 
des Børns Skrig forvoldte hende, jog sin 
fine Hæklenaal dybt ind i Fingeren og 
under hele Rednings- og Oplivningsarbejdet 
maatte beholde den staalhagede lille Naal 
derinde, saa hendes Haand senere inflam- 
merede, var, vil du sige, sikkert ogsaa en 
tilfældig og naturlig Ting. Og dog .….. 

En tredie Gang var jeg netop paa en 
Ferieudflugt med et Par Venner ankom- 
men til Neapel, da vi, just som vi den 
første Aften havde sat os til Bords i vort 
Hotels Restaurant, umiddelbart ved Siden 
af os opdager — hvem andre end de Vergé, 
der just Aaret i Forvejen var blevet for- 
flyttet derned. Han var alene, vi var Bys- 
børn, Kammerater, Ungdomsbekendte; det 
var umuligt at undgaa ham. De-to af os 
tog Sagen roligt og indledede en venlig 
Samtale med ham. Den tredie, en ung Me- 
diciner, den Gang Læge ved vort Regiment, 
formaaede, som i sin Tid C., ikke at skjule 
sit ilde Indtryk, der dog hos Doctoren sna- 
rere skyldtes Skræk end Vrede. Nej, jeg 
skal ikke være for lang, denne Gang. Jeg 
skal blot indestaa dig for, at den stakkels 
Fyr, inden 10 Dage var omme, var baade 
død og Degraven . ... Selvfølgeligt havde 
han spist Østers fra Neapels Kloakudløb.... 
Ja selvfølgeligt .… 


Med Tildragelser som denne kunde jeg 
blive ved i Timevis. Jeg har fra mine Ven- 
ner og Bekendte hørt om mindst halv- 
hundrede Magen til, hvori den ulykkelige 
Marki — det er ikke en Gang sundt alt 
for ofte at nævne hans Navn — har været 
Helten eller Ulykkesfuglen. Men til den 
store, lynslaaende Ulykke, der for bestandig 
fik ham til at trække sig tilbage fra Ver- 
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den og Militærtjenesten, var jeg selv med 
disse mine egne Øjne Vidne .... 

Det maa nu være en 29, 30 Aar siden — 
fortsatte Generalen, der oplivet af hine 
Ungdomsminder syntes at have glemt alle 
Gigtens og Vejrets Fortrædeligheder og talte 
med usædvanligt Liv — at her paa Grund 
af et Fyrstebesøg i Byen skulde afholdes 
en stor Revue. 

Nogle Dage forinden, og efter at alle nød- 
vendige Dispositioner var trufne, sagde 
gamle Z., der da var kommanderende Ge- 
neral, til et Par af os ældre Officerer: 

— , Det hele skal nok komme til at gaa 
pænt, naar vi blot kan blive fri for Vergé 
.……. I Eftermiddag sender jeg ham ud paa 
en Eftersynsekspedition, der mindst vil 
tage en tre, fire Dage. I Overmorgen er 
Revuen. Saa jeg haaber, vi er sikkre .... 

Gamle Z., der uden Skoleuddannelse og 
af jævn Oprindelse alene ved sine Fortje- 
nester i Krigen havde naaet sin nuværende 
høje Stilling, var Enkemand og havde en 
meget smuk Datter. Meget smuk, men 
ganske uden Medgift, da hendes Fader, der 
var Spiller og som hele sit Liv igennem 
havde kæmpet med smaa Kaar, kun havde 
Gæld at efterlade hende. Det maatte der- 
for — under alle andre Omstændigheder 
end de nærværende, — have været at be- 
tragte som en stor Lykke for hende, at 
Vergé, nogle Maaneder inden det Tids- 
punkt, paa hvilket Revuen afholdtes, havde 
begyndt at vise hende en udpræget Op- 
mærksomhed, der efter en Del Betænkning 
baade fra Faders og Datters Side, var 


resulteret i en officiel Forlovelse. Vergé- 


var den Gang i en Alder af kun 38 Aar 
allerede Oberstlieutenant, havde saaledes 
en glimrende Karriere for sig, en statelig 
og elegant Person og tilhørte, som du ved, 
en af Byens fornemste, rigeste og mest ind- 
flydelsesrige Familier. 

Desværre havde han jo fra sine Drenge- 
aar haft dette besynderlige, uindtagende 
Væsen .... Frastødende er ikke Ordet, thi 
det indbefatter Begrebet om en aktiv Uhøf- 
lighed, der ikke var Vergés; dertil var hans 
Opdragelse altfor fuldendt, hans Manerer 
for ulastelige. Men der var over ham noget 
ubestemt ubehagvækkende, noget tryk- 
kende, tillukket, mystisk mistro- og mis- 


hag-vækkende, som heller ikke tøvede med 
al gøre sin Indvirkning paa hans vordende 
Brud. Allerede faa Uger efter deres For- 
lovelse begyndte hun at skrante, blev me- 
lankolsk, nervøs, søgte, sagdes der, paa 
enhver Maade at undgaa sin dog saa ud- 
søgt galante Tilbeders Nærværelse; blev til- 
sidst rigtig syg og maatte holde Sengen.” 
Maaned efter Maaned varede denne hendes 
Sygdom. Maaned efter Maaned indfandt 
Oberstlicutenanten sig dagligt, paa Klokke- 
slet, i sin Forlovedes Hfem, bringende eller 
ladende bringe rige Gaver af Blomster, Ju- 
veler, Konfekt kort sagt alt, hvad der 
kan gengive en Syg af det smukke Køn 
Lysten til Livet — uden alt det dog nogen- 
sinde lykkedes ham at faa saa meget som 
et Glimt at se af den Syge, der, som det 
hed sig, stadigt holdt Sengen. Nogle paa- 
stod dog, at den unge Dame forlængst var 
oppe, og at hendes Fader, i sin Angst for 
Vergæs Indflydelse, paa denne Maade lem- 
peligt søgte at opløse Partiet; atter andre, 
og det var ikke faa, hviskede højlydt om, 
at der mellem den unge Pige og en Ber- 
saglierelieutenant, der kort Tid før Revuen 
fandt Sted var bleven forflyttet til en af 
Byerne ved Kysten, allerede før hendes 
Forlovelse med Markien havde bestaaet en 
Kærlighedsforbindelse, og at Sorgen over 
dennes Afbrydelse havde været Skyld i hen- 
des Henvisnen .... Hvorledes det saa end 
forholdt sig, saa havde Marki de Vergé, der 
var haardnakket og udholdende som den 
Onde selv i hvad han satte sig for, og af 


en ubøjelig Stolthed, mindst af alt i Sinde 


saaledes at lade sig skyde til Side. Utrætte- 
ligt vedblev han med sine Besøg i Gene- 
ralens Hjem; ustandseligt maatte Byens 
behændigste Juveler komponere ny Smyk- 
ker, dens opfindsomste Gartner sammen- 
sætte ny Blomsterbuketter ..… 

Just nogle Dage før Revuen var Vejret, 
der det Åar usædvanlig længe havde været 
trist og vinterligt, slaaet om i et jublende, 
lysende Foraarsvejr.: Højene rundt om 
Byen grønnedes som ved et Trylleslag; Bou- 
levardernes Træer skød Blade; Syge og 
Svage listede ud i de varmende Straaler; 
og for første Gang i næsten: et halvt Aar 
saa man Generalens Datter i Vogn paa 
Promenaden, blegnæbbet, men smilende 
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som en kuldeforkommet Blomst, der af 
Lyset kaldes til Live igen. Vergé havde 
jo, cfler sin Foresattes Ordre, Dagen i For- 
vejen forladt Byen. 

Jeg nærmede mig hendes Vogn og Ilvk- 
ønskede hende Lil hendes Helbredelse; 
straalende fortalte hun mig, at hun næste 
Dag, om Vejret blev godt, havde faaet Lov 
at overvære Revucn, og allerede Dagen der- 
påa, i Følge sin Læges Ordre, skulde rejse 


sydpaa til en af Byerne ved Kysten paa 
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ser sig som brogede, vaabenblinkende 
Baand; i Midten, hvor Prinsen og hans Stab 
holdt tilhest, lyste deres hvide Fjerbuske i 
Morgensolen. Hidlokkede af det skønne 
Vejr indrammede Tusinder af Tilskuere 
som levende Hegn Exercerpladsen; i en 
lang Række Vogne, der skinnende og sele- 
løjsknirkende holdt under de lysegrønne 
Kastanjetræer ved Pladsens nordlige Ende, 
bivaanede Byens fornemme Verden det 
smukke Skuespil. 


Generalen, der havde været forud for alle os andre, og s+ m el Lyn var sprunget af Hesten laa 
paa Knæ ved sin Datters Lig 


et langt Besøg hos sin Moders Søster. Del 
slog mig, at det just var den By, Ul hvil- 
ken den føromtalte unge Lieutenant var 
bleven forsat .... 

Selve Revuens Dag oprandt da med et 
rent Vidundervejr. Himlen var klar som 
en lyseblaa Glasklokke; rundt om Exer- 
cerpladsens guldstjærnede, smaragdgrønne 


Revuen nærmede sig sin Slutning. Den 
var gaact fortræffeligt. Infanteriet var mar- 
cheret forbi med usædvanlig Præcision; 
vore Grenaderer havde gjort deres Pligt; 
Bersagliererne var, som sædvanlig, hilst af 
Publikums Bifaldsklap, føgne forbi som et 
Uvejr; tungt buldrende var Årtilleriet med 
sine Kanoner rumlet hen over den rystende 


Fløjlstæppe dannede Platanerne i Ud- Jord. Prinsen havde varmt komplimente- 
spring en ubeskrivelig paradisisk Guirlande ret Generalen, og man ventede nu, i den 
| af det stærkeste gyldengrønne, sløret med efterhaanden bagende Sol, — thi Klokken 
| bleggraat; i Baggrunden funklede Bjærgene nærmede sig Middagstid — Karabiniere- 


endnu skinnende hvide. Paa den store 
Slette bølgede og bugtede Militærets Mas- 


korpsets Forbidefilering. 
Korpsets Afdeling tilfods var allerede 
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marcheret forbi; der manglede nu kun den 
beredne, der i rask Trav kom hen over Slet- 
ten. Da hændte det, — hvorledes væd jeg 
ikke, formodentlig var den direkte Grund 
et af de Kanonskud, der efter hver ny Vaa- 
benarts Forbipasseren rystede Sletten, — al 
Hestene for en af. Tilskuerpladsens Her- 
skabsvogne blev sky, stejlede, tog Magten 
fra Kudsken, og, brydende gennem Kor- 
donen, med Vognen styrtede ned ad den 
femten Meter høje Græsskraaning, der, uden 
værnende Gitter, fra Boulevarden under Ka- 
stanjerne førte ned til Exercerpladsen. 

I et Sekund holdt vi alle forfærdet Vej- 
ret. I næste Nu standsede en Komando fra 
Prinsen Revuens Fortsættelse; med Gene- 
ralen og de kongelige Herrer i Spidsen ga- 
lopperede en Del af os Officerer hen til 
Ulykkesstedet. 

Det var et ubeskriveligt Syn. Landaue- 
ren, der i sin Fart ned ad Skraaningen 
havde vendt Mølle en to, tre Gange, laa med 
Bunden i Vejret ovenpaa Dyrene, der spræl- 
lede i Seletøjet .... Af de Personer, der be- 
fandt sig i Vognen, laa Generalens Datter, 
der i Faldet var tørnet mod en af Brænde- 
nælder halvskjult lille Stenbunke, dræbt paa 
Stedet; de andre tre, en gammel Dame, 
Kudsken og en Ordonnans, der gjorde Tje- 
neste som Tjener, droges alle mer eller 
mindre lemlæstede frem fra det sønder- 
slagne Køretøj.... 

Generalen, der havde været forud for alle 
os andre, og som et Lyn var sprunget 
af Hesten, laa paa Knæ ved sin Datters 
Lig; Taarerne rullede ham ned over Kin- 
derne. Og mens vi alle, stegne af Hestene, 
omringede den fortvivlede, gamle Mand, 
mumlede han, halvt som.i Vildelse: 


Du gode Gud! Du gode Gud!... Og 
Vergé var her dog ikke!... 

I det samme lagde en af vore Kamme- 
rater sagte sim Haand paa min Arm. Jeg 
vendte mig om.... Tværs over Exercerplad- 
sen kom Marki de Vergé ridende, underlig 
langsomt.... Han havde tilendebragt sin 
Sendelse og var just kommen tidsnok til 
al overvære Revuens sidste Nummer. Han 
var redet ind paa Pladsen ved den sydlige 
Barriere, altsaa ved den modsatte Side af 
den, hvor Vognene holdt. I det Nu, han 
havde vist sig sagde hans egne Grenade- 
rer senere var Ulykken sket.... 

Ja, efter den Begivenhed tog han sin ÅAf- 
sked fra Hæren. Som den Stenmaske alle 
kender og skyr, har han siden levet ene med 
et Par gamle Tjenestefolk i sit Hus paa 
Boulevard Ricardi. Der behøvedes sande- 
lig saa vankundig og stædig en Person som 
du, til at gaa hen og købe Villaen ved Siden 
af. Dog, nu haaber jeg, du vil være kure- 
ret for Lysten til længere at bebo den .... 

Generalen holdt inde og skænkede med 
sin smalle, rynkede Haand ny Likør op i 
vore Glas. Udenfor i Mørket jog Vinden 
Hagl og Regn mod Vinduesskodderne. 

Jeg tænkte paa den smukke, statelige 
gamle Marki, hvis Skikkelse jeg nu og da 
i Tusmørket tilfods eller tilvogns havde set 
glide mig forbi, stiv og statueagtig, aldrig 
seende hverken til højre eller venstre, aldrig 
hilsende paa noget Menneske; og jeg op- 
fyldtes af Harme over min Fødebys barba- 
risk-middelalderlige Kulturstandpunkt. Men 
i samme Nu mindedes jeg min syge Kok, 
min dræbte Hund og min ødelagte Have- 
mur. Det løb mig koldt ned ad Ryggen.... 
Og jeg sagde ikke et Ord mere.... 
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n mild, klar Oktoberdag, med høj, blaa 
< Efteraarshimmel, hvor smaa, hvide Skyer 


jager af Sted i hastig Flugt. De grønne 
Høje, de nypløjede Marker, Træerne, med det 
gulnede, mangefarvede Løv staar skarpt og grelt 
mod det dybe Blaa, og Solen sender sine matte 
Straaler ned over Landskabet, som for at tage 
Afsked med Naturen, der snart skal indvies til 
sin lange, forunderlige Vintersøvn. 

I en let Jagtvogn, forspændt med en engelsk 
Blodhest, sidder Nancel og Talleges og fryder 
sig over det herlige Efteraarsvejr og de skønne 
Omgivelser, medens de opfrisker gamle Minder. 


Talleges (som selv er Kusk). — Hør, gamle 
Ven, hvor det dog er fornøjeligt at mødes igen 
og faa en lun Passiar. 

Nancel. — Ja, efter femogtyve Aars Ad- 
skillelse! Hvor Tiden dog gaar! Det er virkelig 
ubegribeligt, at det er femogtyve Aar siden, jeg 
har været her paa Egnen, hvor jeg har tilbragt 
hele min Barndom, og hvor vi legede saa frede- 
ligt og fornøjeligt sammen, uden at bekymre 
os om Fremtiden .... 


Talleges. — Der skilte os ad paa en saa 
mærkelig Maade .... Du fo'r ud i den store, 


vide Verden, baaret paa Kunstens Vinger, og 
derude blev Du en Mester, medens jeg maatte 
blive herhjemme og passe mine Marker og mit 
Skovbrug, med Halm i Træskoene .... 

Nancel. — Og Grunker paa Kistebunden, 
min Far! (Ser henad Vejen.) Hvor det er mor- 
somt at mindes et eller andet, ved hver Om- 
drejning af Vejen, ved hvert Hegn, næsten ved 
hvert Træ! Jeg genser i Erindringen Hundreder 
af Gemmesteder, hvor vi, som Drenge i Forening, 
har gjort Spilopper!.... 

Talleges (med et skælmsk Smil). — Naa, 
og som unge Mennesker! 


Nancel. — Det er nok mig, Du hentyder 
til! (urolig). — Er vi i Nærheden? …. 
Talleges. — Af Frøken Emilie Ducernaux' 


afsides liggende Bolig? Vi er tre smaa Kilo- 
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meter derfra. Begynder Du at faa Kuldegys- 
ninger? 


Nancel. — Det vil jeg just ikke sige; men 
en vis Uro føler jeg .... Hvorledes vil hun 
modtage mig? .... Det er alligevel lidt frækt 
af mig at aflægge denne Visit! 

Talleges. — Hvorfor dog det? 

Nancel. — Du ved jo godt hvorfor! 

Talleges. — Fordi der i Eders unge Dage 


har været en lille Kærlighedshistorie. mellem 
Eder? Den er i Aarenes Løb blegnet svært! 
Fordi I har elsket hinanden, da I var saa unge, 
at I kun lød Hjertets Røst, uden selv at gøre 
Eder Rede for, hvad I i Grunden vilde! .… 
Nej, Du, det er den gamle Historie. 

Nancel. — Du har maaske Ret. Men til 
Trods for, at vi var ligestillede i pekuniær Hen- 
seende, og hun var af ligesaa god Familie som 
jeg, afbrød jeg dog en skøn Dag pludselig vor 
Idyl; til Trods for hellige Løfter .... og Stævne- 
møder rejste jeg .... 

Talleges. — Pyt! Stævnemøder i Haven! 
Det var rene Barnestreger, og de Kys, Du røvede 
fra hende, tog hverken hun eller Du Skade af. 
Det fortalte Du i det mindste mig. 

Nancel. — Det var ogsaa ganske rigtigt. 
Men der var alligevel en Streng i mit Inderste, 
som brast, og jeg har altid bevaret Duften af 
denne, min første Kærlighed. Hvad Emilie an- 
gaar, da har hun jo ikke giftet sig .…. 


Talleges. — Det har virkelig ikke noget at 
sige. 
Nancel. — Hun er i hvert Fald forblevet 


paa Stedet, hvor vi først fandt hinanden; men 
naar jeg nu, efter saa mange Aars Forløb, gen- 
ser de kendte Steder, da føler jeg min Ungdom 
stige mig til Hovedet, som et friskt Foraars- 
pust. 

Talleges. — Dæmp Dit urolige Sind, gamle 
Ven! 


Nancel. — Maaske har jeg ubevidst ladet 
Lykken slippe mig af Hænde! .… (Han falder 
i Tanker). Et er vist: hun var nydelig! .…. Jeg 
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ser hende stadig for mig, med det dejlige gyl- 
denblonde Haar, de store, brune, fløjelsbløde 
Øjne, der maaske ikke just straalede af over- 
dreven Intelligens, men de var saa ærlige og 
troskyldige, at man absolut maatte fængsles af 
dem; hendes Træk var maaske nok lidt mar- 
kerede, men de stod i fuld Harmoni med hendes 


høje Skikkelse og hendes .... slanke Figur .…. 
Figuren husker jeg ikke klart .,.. Var hun 


slank? Det ved jeg egentlig ikke .... I min Er- 
indring staar hun som en fin, bedaarende Kvinde, 


i Smag med de gamle Pastelmalerier! ,... Hvor- 
ledes ser hun ud nu? 

Talleges (forblommet). — Det kan Du bedst 
selv dømme om. 

Nancel. — Hvorfor vil Du ikke sige mig 


Din Mening? Hun fører nok et meget tilbage- 
trukket Liv? 

Talleges. — Ja, meget tilbagetrukket. 1 de 
forløbne femogtyve Aar har jeg kun truffet 
hende fire, fem Gange hos fælles Bekendte og 
fra Tid til anden i Kirken, naar jeg syntes, jeg 
trængte til at høre en Prædiken. 

Nancel (som bemærker, at Talleges holder 


Hesten 'an). — Er der noget i Vejen? .... Er vi 
der allerede? .... Er det det Hus, dernede mel- 
lem Træerne? .…. 

Talleges. — Ja. Nu skal jeg sætte Dig af. 

Nancel. — Hvorledes, sætte mig af?.... 
Gaar Du da ikke med? 

Talleges. — Nej, jeg vil ikke genere! Og 


saa er jeg i Grunden ogsaa helst fri; Frøken 
Ducernaux og jeg er lidt paa Kant med hin- 
anden. Jeg spænder Hesten fra lidt, tænder mig 
en Snadde, og naar Du er færdig med Din Visit, 
finder Du mig paa samme Sted, hvor Du for- 
lod mig. 

Nancel (tvivlraadig). — Hør, Talleges 


jeg kunde jo godt lade være med at gaa derhen? 


Talleges. — Nej, vist ej! Gaa Du blot! …. 
Man skal altid læse en Roman helt ud. 


Nogle Minutter senere ringede Nancel paa hos 
Frøken Ducernaux. Hun beboede et stort, trist, 
firkantet Hus, uden arkitektonisk Skønhed. 
Haven laa foran Huset; Alleerne var aldeles til- 
groede af Græs, og paa begge Sider af dem stod 
Frugttræer mellem firkantede Urtebede. Nogle 
Blomster, der lod til at have forvildet sig hist 
og her, mellem Kaal og Roer, saa ganske for- 
knytte ud. Tæt op mod Huset stod store Volierer 
med Kanariefugle, Stillidser og Papegøjer, samt 
smaa og store Bure med alle Slags Fugle, saa 
man skulde tro sig hensat til en veritabel Noahs 
Ark. 


Nancel (til den gamle vrantne Pige, der var 
lige saa runken i Ansigtet som et forgemt Æble). 
— Vil De melde Hr. Nancel .... Frøkenen ken- 
der mig godt. 


Da Nancel var kommet ind i Salonen, havde 
han Følelsen af at være hensat, ikke femogtyve, 


men halvtreds Aar tilbage i Tiden. Alt røbede 
en gammeldags Smag og forældede Vaner. Paa 
Væggen hang fine Kobberstik i glatte, forgyldte 
Rammer; prikkede, hvide Mulsgardiner dækkede 
de to høje Vinduer, og nogle gamle Mahogni- 
møbler, betrukne med morkegrønt Fløjl, stod, 
tilligemed en lille Stumtjener, i Række langs 
Væggene. 

Paa Kaminkonsollen stod et Empircur, under 
en Glaskuppel, med en Vase, fyldt med falmede, 
kunstige Blomster, paa hver Side 

Døren aabnes forsigtigt, og Frøken Ducernaux 
træder ind. Hun er mager, tør og kantet og 
ser unaturlig høj ud i'den glatte, sorte Kjole 
uden nogensomhelst Besætning. Den blege, voks- 
agtige Hudfarve giver hendes Ansigt ct meget 
gammelt Præg, der yderligere forøges ved det 
glat nedstrøgne graa Haar. Med et koldt, ud- 
tryksløst Blik ser hun hen paa Nancel, som 
om han var hende den ligegyldigste Person af 
Verden, eller som om det var en Handelsrej- 
sende, der kom for at falbyde hende Vin. 


Nancel (lidt forvirret over saa pludselig at 
se de Illusioner, han i femogtyve Aar har vær- 
net om, briste). — Undskyld, Frøken, at jeg saa- 
ledes uden videre aflægger Dem en Visit, men da 
det er første Gang, jeg efter mange Aars Forløb 
er her paa Egnen, vilde jeg ikke tage herfra igen 
uden at have hilst paa Dem. Jeg syntes, det 
var min Pligt... ja, næsten en Rettighed ..… 
for gammelt Venskabs Skyld. 

Frøken Ducernaux (som ikke forstaar 
Hentydningen). — Det er pænt af Dem, Hr. Nan- 
cel; vær saa god at tage Plads. 

Nancel (søger forlegen en Indledning til 
Samtalen). — Det var med en underlig Be- 
klemthed, at jeg atter gensaa disse Steder, hvor 
jeg har tilbragt min Barndom. Jeg sagde netop 
til Talleges .… 

Frøken Ducernaux. — Naa, bor De hos 
ham? .... Deres Hr. Ven er ikke saa lidt ori- 
ginal! .... Han har nogle mærkelige Ideer om 
Landbrug og særlig om Bønder og Landmænd. 

Nancel. — Hvad er det for Ideer, Frøken? 

Frøken Ducernaux. — Fantastiske Hjer- 
nespind for at forbedre Menneskehedens Kaar 

.… Samfundsfarlige Ideer! .... Giver man først 
den Slags Folk den lille Finger, tager de snart 
hele Haanden! .... Nej, de skal køres i stramme 
Tøjler! 

Nancel (maalløs). — Jamen, Frøken, De kan 
da ikke selv .... 

Frøken Ducernaux. — Det kan jeg rig- 
tignok. Jeg varetager det hele, fra først til sidst; 
jeg tilser Kornet og Arbejdet i Laderne og har 
selv Overopsyn med Folkene! .... For Tiden 
er jeg netop meget optaget, da det er Saatid, 
og desuden har vi samtidig al Frugten i Haven, 
der skal nedplukkes, og Druerne, der skal 
presses. 

Nancel (forfumlet). — Naa, det er Tiden nu 
til at presse Druerne? 


Frøken Ducernaux. — Hvis det gode 
Vejr blot holder sig i to, tre Dage, skal vi have 
Manterpærerne i Hus 

Nancel. — Skal De det? Jeg kan indse, at 
tl Trods for Deres ensomme, tilbagetrukne Liv 
har De ikke Tid til at kede Dem. Naar man 
saa ved Siden af har gode Bøger .… 

Frøken Ducernau'x. — Bøger! Jeg læser 
aldrig. Det er jo altid det samme, der staar 
i alle Romaner. 

Nancel (ironisk). — Ja, det har De Ret i. 
Men husker jeg ikke fejl, saa interesserede De 
Dem, i tidligere Tid, for Kunst, Musik og Mal- 
ning. 

Frøken Ducernaux. — Det var min Mo- 
der, det Skind, der havde Mani for den Slags 
Narrestreger! .... Det kan jo ogsaa være ganske 
morsomt, naar man er ung, men naar Livets 
Alvor indfinder sig .... Å propos, er Malning 
ikke Deres Profession, Hr. Nancel? 

Nancel (indser, at der intet er at stille op). 
— Jo, Frøken, det er min Profession! 


Frøken Ducernaux, — Er det Land- 
skaber, De maler, eller er det Fantasibilleder? 
Nancel (morer sig over Benævnelsen). — Nej, 


Frøken, det er ikke Fantasibilleder, det er Por- 
træter, jeg maler. 

Frøken Ducernaux. — Saa!.... For 
Tiden synes jeg ellers, man har udmærkede 
Fotografer. Tager de ikke Kunderne fra Dem? 

Nancel. — Aa nej. Der gives altid Folk, 
der hellere vil males end fotograferes. 

Frøken Ducernaux. — Jamen, det er 
meget dyrere! .... Har De haft Billeder paa 
Udstillingen, og har De faaet nogen Ånerken- 
delse derfor? 

Nancel. — Ja, jeg har lige faaet den store 
Guldmedaille! (Han rejser sig.) — Men jeg vil 
virkelig ikke opholde Dem længere! .... Deres 
Tid er saa kostbar .... 

Frøken Ducernaux. — Jeg er godt forud 
med Arbejdet, jeg var tidlig oppe i Morges for 


at ordne mit Syltetøj og de henkogte Sager. Har -, 


De ikke Lyst til at se min Frugthave? 


Nancel. — Nej, Tak, jeg frygter for, at jeg 
allerede har opholdt Dem for længe! .…. Des- 


uden venter Talleges mig .…. 
lidt kaad! 

Frøken Ducernaux. — Jeg følger Dem 
ud til Havelaagen .... (Hun sætter en gammel, 
falmet Straahat paa Hovedet, den sidder og 
vipper snart til den ene, snart til den anden 
Side.) — Jeg maa da vise Dem mine Dyr. 

Nancel. — De holder meget af Dyr, Frøken? 

Frøken Ducernaux. — Nej, det vil jeg 
ikke sige; men paa Landet har man megen 
Nytte af dem. Jeg har Kaniner, Ænder, Gæs, 
Høns, Fasaner, Perlehøns og Kalkuner; det er 
jo altsammen noget, der kan tjenes Penge paa! 


og hans Hest er 


Og det sparer Udgifterne til Kød. Slagteren 
kommer kun her én Gang om Ugen. 
Nancel. — Saa! 
Frøken Ducernaux. — Selv om man 
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regner det Korn og Foder, Fjerkræet faar, er 
det dog billigere at opdrætte det selv. 


Efter at Nancel har beset Dyrene, staar han, 
med Hatten i Haanden, paa Nippet til at gaa. 
Drevet af en indre Trang forsøger han endnu 
en Gang, om enhver Erindring er udslettet af 
den gamle, stive Frøkens Hjerte. 


Nancel. — Jeg ser, at De har den smukke, 
gamle Avnbøg endnu ....o0og den er vokset 
meget. Jeg husker, at vi skjulte os oppe i den, 
da vi var Børn! 

Frøken Ducern aux (ligegyldig). — Moder 
passede slet ikke paa mig, som hun burde! .... 
Naar Børn faar Lov til at skøtte sig selv, begaar 


de altid Dumheder . De trænger til skarpt 
Opsyn. 
Nancel (opgiver 'Ævret). — De har ganske 


Ret! (hilser meget køligt.) Farvel, Frøken .…. 
og undskyld, at jeg har ulejliget Dem! 


Et Kvarterstid senere sidder Nancel tavs i den 
lille Vogn ved Siden af Talleges og stirrer ud 
i Horisonten mod Skyerne, som den nedgaaende 
Sol farver gyldenrøde. 


Nancel (melankolsk). — Jeg sidder og tæn- 
ker paa, at Tiden, eller maaske rettere sagt 
Livet, foretager saa besynderlige Forandringer 
med os, at vi efter femogtyve Aars Forløb gør 
bedst i ikke at gense de Mennesker og Ting, 
man den Gang holdt af. 


Talleges. — Tidens Tand og Hjertets Illu- 
sioner. 
Nancel. — Ja, særlig Hjertets Illusioner, 


Du! Du havde Ret i at sige, at i vor grønne 
Ungdom er der for megen Gæring i vort Indre, 
til at vi kan gøre os klart, hvad Fremtiden 
muligvis kan bringe! .... Naar jeg tænker paa, 
at jeg har elsket, tilbedt og troet, at jeg ikke 
kunde leve uden denne .... 

Talleges. — Emilie Ducernaux, som er den 
mest indholdsløse, bornerte, hjerteløse og smag- 
løse Person, jeg kender. Kan Du nu tænke 
Dig, at Du, den mest følelsesfulde af alle Malere, 
Du, som saa fint kan fremtrylle Sorgen og 
Smilet paa Dine Billeder, Du skulde være lænket 
til dette fortørrede, sammenskrumpede Kvinde- 
menneske, der skalter og valter efter Behag 
med sine Folk, der udregner, hvor meget hun 
sparer aarlig ved at holde Hønsegaard, og hvis 
Horisont begrænses af hendes Vinterpærer og 
hendes henkogte Sager. 

Nancel (betragter ham opmærksomt). — Du 
vidste altsaa iforvejen, hvad Du udsatte mig 
for? 

Talleges. — Det vidste jeg! 

Nancel. — Det var maaske urigtigt af Dig! 

Talleges. — Hvorfor? 

Nancel. — Fordi man skal lade de stak- 
kels småa Blomster staa og dufte mellem For- 
tidens Ruiner. 


HJEMMETS NOVELLER 


Talleges. — Det er ikke min Mening. Man 
har bedst af at se Ruinerne som de er, og For- 
tiden uden den bedrageriske Trylleglans, som 
kun er et Foster af Ens egen Indbildning .…. 
Saa fordrer man mindre af Nutiden. 

Nancel. — Det er en daarlig Filosofi for 
Folk, der trænger til Deltagelse! 


Talleges. — Mennesker af Din Kaliber 
trænger ikke til Deltagelse. For dem anser jeg 
dette for at være den eneste sande Filosofi: 
at naa det store Maal, de har sat sig, uden at 
se tilbage og uden at føle Savn eller Fortry- 
delse! .... Naa, gamle Ven, tænd Dig nu en 
Cigaret! Lad de gamle Minder gaa op i Røg! 


MOSKITOFLUEN 


AF 


H. BØLLING 


ILLUSTRERET AF RS. CHRISTIANSEN 


set den ligge paa Skrivebordet i min 

Ven Doktor Holms Konsultationsstue, 
og hver Gang havde jeg med Interesse hbe- 
tragtet den ejendommelige Kniv med den 
brede, skarpe, spidse Klinge og med de be- 
synderlige udskaarne Forsiringer paa det 
gule Benskaft. 

Vi sad i Doktorens Stue — Skovrideren, 
Doktoren og jeg — og nød vor Kaffe og vor 
Cigar efter Middagen. Vintervejret uden- 
for: Regnen, der plaskede ned, og Stormen, 
der fik Ruderne i den gamle, landlige Læge- 
bolig til at klirre, fik os til dobbelt at føle 
Lunheden i den ualmindelig hyggelige Stue. 
Ilden bragede muntert i Kakkelovnen, og 
Lyset fra den store Standlampe kastede sit 
varme Skær over Reolerne med de mange 
Bøger, paa ,,Muskelmanden" i Krogen og 
de mange Kunstgenstande og Kuriositeter, 
som Doktoren havde samlet og bragt med 
sig hjem fra sine mange Rejser i Udlandet. 

Ingen af os talte — vi kendte hinanden for 
godt til ikke at kunne tie i hinandens Sel- 
skab — hver sad i sine Tanker, nippende til 
Kaffen og med Øjnene følgende,Cigarrøgen, 
der samlede sig i bølgende Skyer under det 
lave Bjælkeloft. 

Henne ved Spillebordet. havde Doktorens 
to Smaapiger travlt med at ordne Kort og 


J' havde ofte ved tidligere Lejligheder 


Jettons til vor sædvanlige Søndagaftens 
L'Hombre. 

— ,Hvor har Du i Grunden denne Kniv 
Ira?" ... afbrød jeg Tavsheden og rakte Kni- 
ven til Skovrideren, for at han kunde se 
den...,,den ser mig saa udenlandsk ud!" 

Doktoren rejste sig fra sin Stol og gik 
hen til mig. 

— ,Se der" — sagde han og pegede paa 
sin venstre Tinding, hvor et tydeligt År som 
en smal, rød Stribe strakte sig opad fra Par- 
tiet foran Øret og tabte sig i Haaret. 

— ,Arret her og Kniven hører sammen!" 

— ,Saa hører der vist ogsaa en Historie 
til" .... sagde Skovrideren og lod prøvende 
Knivens skarpe Eg glide hen over Tommel- 
fingeren. 

— ,Det gør der" .... lo Doktoren, . 
»og det oven i Købet en mærkelig og inter- 
essantl llistorie.” 

— ,Fortæl, Doktor! fortæl! .... raabte 
Skovrideren og jeg i Munden paa hinanden. 

Vi kendte Doktoren og vi vidste, at han 
paa sine mange Rejser som Skibslæge havde 
oplevet mangt et spændende Æventyr. 

Vi rykkede vore Stole nærmere sammen, 
fik Ild paa en frisk Cigar, og Doktoren be- 
gyndte sin Fortælling: 

»Som I væd sejlede jeg meget som Skibs- 
læge i de første Aar, jeg var Læge. 
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Min første Tur var omtrent et Aarstid 
efter al jeg havde taget min Eksamen, da jeg 
fik Pladsen som Læge for' de vestindiske 
Rekrultter paa Overrejsen fra København 
til St. Thomas. 

Transporten foregik med et af ,,det for- 
enede Dampskibsselskabs"  Fragtskibe — 
»Missisippi" hed det den Gang et af Sel- 
skabets nyeste og største Skibe. 

Vi gik ballastede til Vestindien, og Menin- 
gen var naar vi havde sat Soldaterne af 
i St. Thomas — at indtage en Ladning Suk- 
ker og Kalfe i Havana, for dernæst i New- 
Orleans at kompletere Ladningen med et 
Parti Bomuld. 

Overrejsen til St. Thomas gik udmærket, 
vi fik Rekrutterne vel i Land, og et Par 
Dage senere kastede vi Anker i Havanas 
Havn. 

Under Opholdet i Havana havde vi det 
Uheld, at to af Skibets Fyrbødere deserte- 
rede. 

Første Mester var rasende, men forresten 
var det noget, han var vant til. 

Han havde Ord 
for al være lidt af 
en Bøddel imod 
sine undergivne, 
og det hørle næsten 
til Reglen, at en 
eller flere Fyrbø- 
dere saa sit Snit 
fil at forsvinde 
hver Gang Skibet 
anløb en Havn. 


Naa, i en saa 
stærkt — trafikeret 
Havneby som Ha- 
vana er det ikke 
vanskeligt at faa 
Fyrbødere, og Da- 
gen før vi lettede 
Anker, lykkedes 
det ogsaa at faa 
hyret to andre. 

Den ene var — 
mærkelig nok — 
en Finne, der lod 
sig hyre, for at 
komme tilbage til 
mere hjemlige 
Himmelstrøg. 
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Den anden derimod var en indfødt Kuba- 
ner. Det var en lille spinkel Person med et 
ægte sydlandsk Ydre. 

Det tykke, sorte Haar og de sorte Øjne, 
der laa som ulmende Gløder i det magre, 
solbrændte Ansigt, gav ham et skummelt og 
frastødende Ydre. 

Han var i en elendig Forfatning, og det 
var øjensynligt tvungen af den yderste Nød, 
at han havde ladet sig hyre som Fyrbøder. 

Den øvrige Besætning paa ,,Missisippi" 
bestod udelukkende af Skandinaver — mest 
danske, med enkelte Nordmænd og Sven- 
skere imellem. Instinktmæssigt tog de alle 
Afstand fra den fremmede, og allerede 
samme Aften, som vi forlod Havana, kom 
det: stilet Slagsmaal mellem 
Kubaneren og en af Matroserne — ,,svenske 
Gustav" hed han en raa og brutal Per- 


voldsomt 


son, der havde Ord for at yppe Kiv og 
Klammeri, saasnart der bød sig en Lejlig- 
hed. 


kunde 
klare 


Kubaneren 
umuligt 


,Sc der" — sagde han og pegede pan sin venstre Tinding, hvor et tydeligt Ar som en 
smal, rød Stribe strakte sig opad fra Partiet foran Øret og tabte sig i Haaret, 


ag, mas 
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overfor den kæmpestærke Svensker I sin 


Ophidselse greb han — som alle Syd- 
lændinge — til sin Kniv, og det kunde 


have sel galt nok ud for Svenskeren, hvis 
2den Styrmand ikke i sidste Øjeblik var 
kommen til og med et velreltet Slag med 
en Stump Jærnkætting havde strakt Kuba- 
ren i Dækket, inden han fik Tid at jage 
sin Kniv i Brystet paa Svenskeren. Efter 
dette Slagsmaal mærkede vi forresten in- 
tet til Kiv eller Uro forude blandt Folkene. 

Kubaneren gik stille og tavs omkring og 
holdt sig for sig selv. Men at han ikke 
havde glemt, kunde man se af det hadefulde 
Glimt, der lyste i hans sorte Øjne, hver 
Gang han kom i Nærheden af 2den Slyr- 
mand og Svenskeren. 

Ogsaa lste Mester hadede han med Syd- 
lændingens hele lidenskabelige Tempera- 
ment. 

Som jeg før sagde var Mester noget af en 
Bøddel imod sine Folk. Det havde straks 
vist sig, at Kubaneren var umulig som Fyr- 
bøder. 

I Fyrrummet kunde han ikke bruges, og 
iste Mester havde derfor sat ham til del 
haardeste Arbejde af alt ombord paa en 
Damper, nemlig til at læmpe Kul. 

Den største Del af Døgnet tilbragte Ku- 
baneren nede i det mørke, beklumrede Kul- 
rum, baksende med Kullene. 

Jeg havde ofte ondt af ham, naar jeg saa” 
ham sveddryppende og udaset slæbe sig op 
paa Dækket for et Øjeblik at trække lidt 
frisk Luft — halvkvalt og medtaget af de 
giftige Uddunstninger fra Kullene. 

— I de sidste Dage af August lagde ,,Mis- 
sisippi" til Bolværket i ,,South Port Dock" 
i New-Orleans. i 

August og September er den usundeste 
Aarstid i New-Orleans. 

Da vi kom dertil, rasede der netop en 
voldsom Epidemi af gul Feber i Byen. Folk 
døde som Fluer trods Åutoriteternes Be- 
stræbelser for at bekæmpe og begrænse Epi- 
demien. 

Lægerne havde netop paa den Tid gjort 
den Opdagelse, at de egentlige Smittebærere 
for den gule Feber var Moskitofluerne — 
disse smaa, vingede Insekter, der i den 
varme Åarstid i tusindvis udklækkes i hver 
Pyt stillestaaende Vand. 


I de uhyre kratbevoksede Sumpe og Mo- 
radser, der omgiver New-Orleans, udklæk- 
kes daglig Millioner og atter Millioner 
af Moskitoer, og naar i den lumre Aften 
den klamme, gulgraa, dorske Taage steg op 
af Floden og fyldte hvert Rum i Skibet med 
sin gillige Aande, førte den med sig talløse 
Horder af disse smaa, vingede Fjender, der 
spredtes over Byen og gjorde deres til at 
forplante den dødbringende Sygdom fra 
Sted til Sted. 

Vi sov alle med Moskitonet for vore 
Køjer om Natten, og del var paa det stræn- 
geste forbudt Mandskabet at drikke af Flod- 
vandet. 

Vi slap da ogsaa for Sygdom ombord, 
men det var alligevel med en befriende. Fø- 
lelse, al vi en tidlig Morgenstund med skal- 
kede Luger og klart Skib overalt sejlede 
ned ad Floden, ved Solnedgang satte Lod- 
sen i Land og for fuld Kraft dampede ud 
over den friske, dejlige Golf. 

Fire Dage efter at vi havde forladt New- 
Orleans", blev ,,svenske Gustav" pludseligt 
syg. 

Det viste sig at være gul Feber, et af disse 
stormende Tilfælde med ,,sorte Brækninger" 
og voldsomme Kramper, der gør det af med 
den syge paa nogle ganske faa Timer. 

Dette pludselige Tilfælde af gul' Feber 
midt ude i rum Sø, hundreder af Sømil fra 
Land, vakte naturligvis stor Bestyrtelse om- 
bord. 

Men hvad der især forekom mig besyn- 
derligt, var, at den syge overalt paa Krop- 
pen havde Vabler efter friske Moskitobid. 

Hvor i al Verden kom der Moskitoer fra 
midt ude paa det friske Ocean? 

Ellers plejer et enkelt Døgns Ophold i 
Søen at være tilstrækkeligt til komplet at 
rense Skibet for Moskitoer og andre vin- 


gede Insekter. 


Jeg gjorde, hvad der stod i min Magi 
for at redde Svenskeren, men trods alle 
mine Bestræbelser døde han samme Åften. 

Næste Morgen tidligt syede Tømmerman- 
den Liget ind i et svensk Flag, Maskinen 
stoppede et Par Minutter, og med et Bal- 
lastjern ved Fødderne og et Fadervor over 
sig blev Liget sænket i Havet. 

Et Slag paa Maskintelegrafen, Skruen tog 
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Fart og atter pløjede Damperen sin sporløse 
Vej over det uendelige Ocean. 

Et Dødsfald ombord gør altid et dybt 
Indtryk paa Besætningen, men endnu værre 
blev det, da hen paa Eftermiddagen 2den 
Styrmand blev syg — ogsaa af gul Feber, 

Nu begyndte jeg for Alvor at blive ængste- 
lig og uhyggelig til Mode ved disse mystiske 
Tilfælde af gul Feber midt ude paa Havet. 

Til min store Forundring var der ogsaa 
paa den syge Styrmands Hænder og i An- 
sigtet store Vabler efter friske Moskitobid. 

Og — ja, det kunde naturligvis være et til- 
fældigt Sammentræf — men i høj Grad be- 
synderligt forekom det mig dog, at begge de 
syge netop skulde være Kubanerens Døds- 
fjender. 

Jeg beholdt dog klogeligt min Uro og 
mine ængstelige Bekymringer for mig selv 
— den syge Styrmand blev flyttet ned i et 
Lukaf ved Siden af mit, jeg fyldte ham med 
Kinin og gjorde alt, hvad jeg kunde, for at 
bringe ham over Sygdommen. 

Saa var det — et Par Dage efter, at Styr- 
manden var bleven syg — at jeg en Nat laa 
vaagen i min Køje. Heden og den beklum- 
rede Lufti det snævre Rum, tilligemed Tan- 
ken om de sidste Dages oprivende Begiven- 
heder, holdt mig haardnakket vaagen og fik 
mig til at kaste mig urolig frem og tilbage i 
Køjen. 

Enhver, der har sejlet tilsøs, kender den 
ængstende Følelse, der kan gribe en, naar 
man om Natten ligger vaagen i sin Køje. 

En Uhyggefølelse, der vækkes af og hol- 
des vedlige af alle de mange besynderlige og 
hemmelighedsfulde Lyde, der vokser frem 
af Nattens Stilhed. Det knirker og knager, 
pusler og. sukker overalt i det mægtige 
Skibslegeme. Man føler Skibet som et le- 
vende Væsen, der stønnende arbejder sig 
frem i Søen. Man føler det løfte sig højt 
paa en Bølge, for i næste Øjeblik med et 
Sæt at kaste sig ned i Bølgedalen, idet der 
gaar en dirrende Skælven gennem Skibet 
fra for til agter. 

Og dybt, dybt nede fra — paa Baggrund 
af alle de andre Lyde — hører man Maski- 
nens stadige regelmæssige Stempelslag — 
Skibets Hjærteslag. 

Jeg kunde ikke holde det ud i min Køje 
længere. Jeg stod op, kastede lidt Klæder 


MOSKITOFLUEN 


paa mig og besluttede at gaa ud paa Dæk- 
ket og ryge en Cigar i den friske Luft, for 
at bringe mine ophidsede Nerver til Ro. 

Jeg trak Vejret dybt og befriende, da jeg 
fra den lumre Kahyt traadt ud paa Dæk- 
ket. 

Det var en af disse herlige tropiske Næt- 
ter, hvor Himlen staar som en højthvælvet, 
dybsort Kuppel, oversaaet med tindrende 
Stjærner. Et dæmpet Fosforskær laa over 
Havet, der aandede svagt i bløde Dønnin- 
ger, og den skummende Kølvandsstribe ef- 
ter Damperen lyste af glimtende Morild. 

Fra Kommandobroen hørtes iste Styr- 
mands taktfaste, afmaalte Skridt frem og 
tilbage, og den svage Knirken og Raslen af 
Rorkæden, naar Rorgængeren drejede paa 
Rattet. 

Jeg vilde just til at gaa henover Dækket 
da jeg pludseligt fik Øje paa en Skikkelse, 
der i Mørket forsigtigt listede sig agter- 
over. 

At Personen — hvem det nu var — ikke 
gik i sit lovlige Ærinde, var tydeligt af den 
ængstelige Maade, hvorpaa han hvert Øje- 
blik standsede, lyttende og spejdende, inden 
han atter sneg sig videre. 

Jeg følte uvilkaarligt til min Lomme, hvor 
jeg altid — naar jeg var paa Rejser — plej- 
ede at gemme en saakaldet ,,Jærnkno', strøg 
forsigtigt mine Støvler af og listede mig 
bagefter den hemmelighedsfulde Skikkelse. 

Jeg smuttede ind i det snævre Rum mel- 
lem Agterlugens Karm og Overbygningen 
paa Dampspillet, hvor Skyggen fra Skor- 
stenen faldt dyb og sort, og uden at røre 
et Lem spejdede jeg agterover, hvor Per- 
sonen nu var standset foran nogle tomme 
Kasser og Fustager, som Hovmesteren hav- 
de stablet sammen paa Agterdækket, me- 
dens vi laa i New-Orleans. 

Til min store Overraskelse saa jeg, at det 
var Kubaneren. 

Fra mit Skjulested saa jeg ham lægge sig 
paa Knæ og med Haanden rage ind under 
Kasserne. 

Han fog en lille Æske eller lignende frem, 
holdt den et Øjeblik op til Øret, som om 
han lyttede til den og puttede den derpaa i 
Lommen. 

Ligesaa forsigtigt, som han var kommen, 
sneg han sig tilbage, og han passerede saa 
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tæt forbi mig, hvor jeg sad skjult, at hans 
Trøje strejfede min Årm — heldigvis dog 
uden at opdage mig. 

Han stansede et Øjeblik ved Jærntrappen, 
der førte op til Kommandobroen, og lyttede 
opmærksomt, men aabenbart beroliget ved 
at høre Styr- 
mandens. takt- 
faste Skridt, gik 
indenfor i 
hvor 


han 
Gangen, 
første og anden 
Maskinmester 
havde deres 
Lukafer. Jeg 
listede mig efter 
ham og ' 
ham == stanse 
udenfor Døren 
til 1ste Mesters 
Lukaf. Døren 
stod paa Klem. 
lste Mester hav- 
de Vagt i Ma- 
skinen, og der 
var endnu en 
god halv Time, 
til hans Vagt 
var forbi. 
Kubaneren 

skød forsigtigt 
Døren op og gik 
ind. Jeg stillede 


saa 


mig bagved 
Døren og kunde 
gennem Dør- 
sprækken lige 
skimte, hvad 


han tog sig til 
derinde. 

Jeg skal ikke 
nægte, at jeg nu 
begyndte at 
blive uhyggelig 
til Mode for ramme Alvor. Hvad i al Ver- 
den havde Kubaneren at gøre i Mesters 

Lukaf paa denne Tid af Natten|? 

Nu saa” jeg ham løsne Moskitonettet foran 
Køjen i det ene Hjørne. Et Øjeblik famlede 
han med Hænderne indenfor i Køjerummet 
og derpaa fæstede han Nettet igen i Hjør- 
net. I nogle Minutter stod han uden at røre 


Jeg saa en Kniv blinke i hans Haand og fik lige Tid til med min 
venstre Arm at afparere det voldsomme Stød, han førte imod mig. 
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Ikke en 
Kun Vandets 
langs Skibssiden 
og Skruens Brusen agterude. 


sig — ligesom afventende noget. 
Lyd hørtes i Nattestilheden. 
sagte, glidende Klukken 
I min ophidsede, nervøse Tilstand kunde 


jeg høre mit eget ITjærtes Banken. 


Pludselig af- 
FEER Tre brødes  Stilhe- 
den af en Mo- 


skitoflues tyde- 
lige Summen. 

Den, der én 
Gang har hørt 
en Moskito, kan 
ikke tage fejl af 
den  karakteri- 
stiske Lyd. Den 
lyder omtrent 
som vor hjem- 
lige Mygs Sum- 
men — kun i 
en højere, finere 
Tonart. 

I samme Øje- 
blik stod det 
hele mig klart, 
og Kubanerens 
Plan gik op for 
mig i hele dens 
djævelske Sne- 
dighed. 

Nu forstod jeg 
de mystiske Til- 
fælde af gul 
Feber midt ude 
i rum Sø! 

Nu undrede 
det mig heller 
ikke, at begge 
de syge havde 
været oversaaet 
med Vabler efter 
Moskitobid, og 
at det ikke var 
et Træf, at netop Svenskeren og 2den Styr- 
mand havde været de angrebne, det fattede 
jeg nu ogsaa fuldt ud! 

Under Opholdet i New-Orleans maatte 
Kubaneren have forskaffet sig nogle Mo- 
skitofluer, som han vidste var inficerede 
med gul Feber. Det havde været ham let 
nok. , 


Enhver Moskito, der fanges i et Værelse, 
hvor der ligger en Patient med gul Feber, 
kan man med temmelig stor Sikkerhed gaa 
ud fra er befængt med Sygdomsgiften og i 
Stand til at smitte den Person, der bliver 
Genstand for dens Bid. 

Han havde først sluppet en af sine dræ- 
bende Moskitoer ind i Svenskerens Køje; 
Styrmanden var det næste Offer, og nu var 
Turen altsaa kommet til iste Mester. 

Et Øjeblik stod jeg som lamslaaet, for- 
færdet over den djævelske Ondskab, der 
havde været i Stand til at udklække en 
saadan Plan. 

I det samme Kubaneren vendte sig for at 
snige sig ud af Lukafet, traadte jeg rask 
over Tærsklen og drejede paa Knappen til 
det elektriske Lys, saa Rummet paa én 
Gang blev klart oplyst. k 

Da Kubaneren saa' mig, og det gik op 
for ham, at han var røbet, fløj han ind paa 
mig med et Hyl af Raseri. 

Jeg saa” en Kniv blinke i hans Haand og 
fik lige Tid til med min venstre Arm at af- 
parere det voldsomme Stød, han førte imod 
mig. 

Med ,,Jærnknoen” slog jeg ham af al Magt 
oven i Hovedet, saa han sank i Gulvet, men 
følte i det samme, at jeg var saaret, og at 
Blodet strømmede ned over mit Ansigt. 

Det sortnede for mine Øjne, og jeg faldt 
næsegrus hen over Kubanerens udstrakte 
Legeme. Det sidste jeg opfattede, inden jeg 
mistede Bevidstheden, var Styrmandens ha- 
stige Trin ned fra Kommandobroen. 
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Da jeg atter kom til mig selv igen, laa 
jeg paa Sofaen i Bestiklukafet, og Kaptaj- 
nen og Styrmanden var i Færd med at for- 
binde mit saarede Hoved. 

Naturligvis vakte Fortællingen om mit 
natlige Æventyr stor Bestyrtelse og Forhbit- 
relse ombord. 

Kubaneren havde faaet Haandjærn paa 
og var foreløbigt spærret inde i Badekam- 
meret, der i Reglen ombord paa Dampere 
benyttes som Arrestlokale. 

Han nægtede intet, men svarede jøvrigt 
ikke paa vore Spørgsmaal. i 

Et Par Dage senere, da Styrmanden om 
Morgenen vilde se til Fangen, stod Døren 
aaben, og Fuglen var fløjet. 

Han maa om Natten paa en eller anden 
Maade have faaet Døren op og være sprun- 
get overbord. 

I alle Tilfælde var han ikke til at finde 
ombord paa Skibet, som vi gennemsøgte fra 
for til agter, men uden Resultat. 

Kniven, der saa nær kunde have klippet 
min Livstraad over, gemte jeg til en Erin- 
dring om mit natlige Æventyr, og nu ligger 
den paa mit Skrivebord og benyttes som Pa- 
pirkniv.'”" 

— ,0g den syge Styrmand! hvorledes 
gik det ham?”'.... spurgte jeg, da Doktoren 
havde sluttet sin Fortælling, som vi havde 
lyttet til i spændt Tavshed. 

— ,Ja, han kom sig"... fortsatte Dokto- 
ren,....,for hver Dag, vi kom nærmere de 
hjemlige Egne rettede han sig, og han var 
helt rask, da vi en Dag sidst i September 
kastede Anker paa Københavns Rhed.' 


FANDENS RENTEPENGE 


ET EVENTYR 


AF 


HALFDAN LANGGAARD 


et var en gryende Vaar. Med glitrende 
Sol paa de stejle Fjeldkamme og over 
den fortryllende frodige Dal. 


En lille Flod gled som en skinnende Sølv- 
stribe bort gennem Dalen. Og ved Flodens 
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Bred knæled en yngre Bonde. Han var kun 


pjaltet klædt men kraftig og vakker. 

Der laa han da med foldede Hænder og Blik- 
ket fra de skønne, dybt sørgmodige Øjne vendt 
mod Himlen. 
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Han bad til Gud Herren: 


»Tilgiv mig — Du, som er overalt til Stede! 
Tilgiv mig min sidste Brøde — den, jeg nu 


nødes at begaa! Forlad mig min Skyld! Ti jeg 
har ikke det Sted, hvor jeg kan hvile mit mø- 
dige Legem. Min Gaard har Flammerne for- 
tæret. Og med den mit Kvæg og al min Indhøst. 
Jeg ejer ikke den mindste Hvid. Se i Naade 
til mig, Du store Gud! Amen!" 

Saa rejste han sig op og blev nu først vår 
en Mand, der stod hist henne og baded sine 
Ben. Men Rædsel gennemisned ham fra Top 
til Taa. Ti Mandens ene Ben havde Bukkefod. 

Den Ubekendte nærmed sig i Ro og Mag, 
hilste God Dag og spurgte saa: 

,Naa, min Ven! Hvor skal Du vel hen? Vil 
Du som jeg Dig tvætte i den forfriskende Flod? 
I Sandhed en priselig Ide. Ti der, hvor jeg 
kommer fra, findes ikke saa liflig en Strøm 
som denne." 

»Hvor kommer Du da fra?" — spurgte den 
Andein. med frygtsom Stemme. 

»Havde ikke Du mødt mig her i Dag, vilde 
Du sikkert selv snart kende det Sted lige saa 
vel som jeg. Men gemt er jo ikke glemt. Du 
faar nok en Gang Besked om det. Opsæt blot 
en Tid endnu Din Rejse did... Naa, men 
hvorom al Ting er: hvor højt vurderer Du 
Dit brændte Bohave og Din med Jorden jæv- 
nede Avlsgaard ?” 

»Til en fem Tusind Dukater vel,” — svared 
Bonden. 

»Slig en Ubetydelighed !" 

Og Bukkefoden dukked ned under Flodens 
Spejl og trak op fra Bunden en sortladen 
Masse. 

»Se her! Denne Klump af ædleste Guld er 
mellem Brødre mindst det firdobbelte værd af, 
hvad Du forlanger. Gak bort og nyt den ud! 
Men lad mig saa uforstyrret afkøle mine Fød- 
der!" 

»Hvad fordrer Du som Vederlag?' — spurgte 
Bonden, der med største Mistillid betragtéd Ste- 
nen. Ti han aned kun alt for vel, med hvem 
han havde at skaffe. 

»Som Vederlag, spørger Du! Nu er Du jo 
rig. Og Din Rigdom er mig en Borgen for, at 
Du en eller anden Dag atter vil aflægge mig et 
Besøg ... Farvel!" 

Manden med Bukkefoden forsvandt. Og saa 
gik Bonden med sin Guldklump. 

For en Hoben blanke Dukater overlod han 


den til en gammel Jøde, der snød ham for 
over dens halve Værdi. 

Som en Løbeild bredte det Rygte sig i den 
lille Bjergby, at man havde fundet Guld i 
Floden, og i store Skarer strømmede Folk der 
ned for at prøve Lykken. De dukkede til Bunds 
i det vaade Guldleje mange blev der nede i 
Flodens Seng, men ingen fandt saa meget som 
en Brøkdel af det eftertragtede Metal. 

Men fra Dybet lød af og til mægtige Drøn 
— som rungende Latterkaskader ... 

Nu kom der gode Dage for den unge Bonde. 

Sin Gaard fik han bygget op. Og godt Kvæg 
og nyt Bohave fik han anskaffet. i 

Fra den nærmeste By tog han sig en Hustru. 
Og med hende avlede han Børn — Dusinet 
fuldt. 

— — Saa gik der en Del Aar. Og Børnene 
voksede til og blev store og stærke. 

Men tillige blev de pengegriske. De stjal og 
de rapsed — de hbedrog og de snød. Men aldrig 
kunde de faa Penge nok. 

Saa øste de Summer ud i Hobevis — til Spil 
og Udsvævelser. Og letfærdige Kvinder trak 
de til Huse. 

Da blev Hjemmet et sandt Gomorra. 

En Dag blev det dog Faderen for groft. Han 
slog i Bordet-og sagde, at nu kunde det være 
nok. 

Men Børnene svared igen. 

Og saa satte de utaknemmelige Sønner deres 
gamle, graahaarede Fader paa Døren — jaged 
ham ud af sin egen Gaard. Han var kun sine 
Børn til Besvær. 

Men den gamle Mand gik ned i Dalen for at 
søge Hjælp hos sin Ven — Manden med Bukke- 
foden. 

Han var der allerede — stod og vented der 
nede ved Flodens Bred. Og da han saa den 
gamle Mand komme sig i Møde, slog han en 
sand mefistofelisk Latter op. 

»Begærer du end mere Guld, min Ven? Saa 
følg mig da.” 

Og som efter stille Aftale fulgtes de ud i 
Floden — og forsvandt. | 

Men den Ubekendte mumled i sit '(Gedebukke- 
skæg: 

»I Sandhed kostelige Renter. For en lumpen 
Klump Guld en herlig Samling stolte Men- 
neskeliv! Ha ha! Du har gjort Dine Sager 
Fandens godt, Satan!" 


SST TS SRSESE 


DEN 


ITALIENSKE AMPEL 


AF 


JUL 


un er vaagnet ved Midnatstid. Maanen 
kaster sit blege Sølvskær ind gennem 
Vinduerne. Hun føler sig endnu ganske 
træt efter Gaarsdagens Anstrængelser: Vadske- 
kone, ny Pige, Madlavning, Barnet, det lille 
Kræ, der skal passes Dagen lang. Naar hun 
rører sig lidt, kan hun mærke, hvor mør hun 


er i alle Lemmer. Og Trætheden sidder helt 
oppe i Hovedet og gør hende søvnløs. Hun 


har paa Fornemmelsen, at hun ikke kommer 
til at sove mer i Nat. 

Hun har ogsaa haft et lille Skænderi 
med Manden iaftes om Husholdnings- 
pengene. Hun kan virkelig ikke nøjes 
med de 30 Kroner om Ugen, det 
mindste, hun kan klare sig for, er 35. 
Det sagde hun til ham, da de gik i 
Seng, og han spurgte hende meget 
gnavent, om hun troede, han var 
blevet Millionær for nylig, eller om 
hun ønskede, han skulde gøre Ind- 
brud i Nationalbanken, og saa havde 
han vendt sig om paa den anden 
Side og havde givet sig til at snorke i vilden Sky. 

De Kvinder, havde han sagt. Det havde kræn- 
ket hende. 

Hvordan hun skal klare sig imorgen, Lørdag, 
med de 30 Kr., det aner hun ganske simpelt 
ikke. Vadskekonen skal betales, der skal købes 
ind til Huset, og hun har bestilt et Par nye 
Morgensko til Manden — det er hans Fødselsdag 
om Søndagen —, de skal ogsaa betales, af Hus- 
holdningspengene — selvfølgelig. 

Det er helt fortvivlet. Hver Gang, hun be- 
gynder med disse Lørdagsregnestykker, bliver 
hun saa ulykkelig. Hendes Hoved egner sig 
vist ikke til Hovedregning, hun bliver saa aar- 
vaagen og saa træt. Kvinderne skulde heller 
ikke behøve at regne, det egner Mændene sig 
meget bedre til. De har saadan nogle grove 
Hjerner. 


ES 


Hun ser fortabt paa Maaneskinnet, der falder 
ind paa det lyse, blondebesatte Omhæng paa 
Toiletbordet i Hjørnet, og hendes lille Sjæl gen- 
nemfares pludselig af et halvglemt Minde. 

Fra den Tid, før de havde Barnet. 

Et lille Øjeblik, mens hun lader Øjnene halvt 
modvilligt glide hen over de fire Par smaa, 
vaade Barnebukser, hun om Aftnen har hængt 
til Tørre paa de fire Sengestolper, gribes hun 
af en svag Uvilje mod Barnet, der er kommet 
til og har forstyrret Idyllen mellem 
ham og hende. 

Men hun fortryder det straks og 
lader igen Øjnene glide fra de fire 
smaa vaade Barnebukser hen. til 
Hjørnet med Toiletbordet. 

Der foran det store Spejl hængte 
indtil for et halvt Aar siden den ita- 
lienske Ampel, som nu — Gud maa 
vide hvorledes — havde faaet sin Plads 
inde i Dagligstuen. 

Hvorfor og hvornaar var den egent- 
lig blevet flyttet derind. Der var sket 
saa mange Ting i Mellemtiden, Fødslen og alt 
det. Jo, nu husker hun, det var til Mosters Fød- 
selsdag, og siden var den blevet hængende. 

— — og siden var den blevet hængende derinde. 

Det var saa sørgeligt. 

At hun havde kunnet glemme. 

Hvor hun dog havde været lykkelig i det 
første Aar af sit Ægteskab, naar hun var vaag- 
net om Natten, og Værelset havde dæmret for 
hendes vaagnende Glæde i Rosaskæret fra den 
dejlige, gamle italienske Ampel, som skulde 
brænde hele Natten, altid. Det var de enige 
om, skønt han sov saa daarligt ved Lys. 

Det var i den Tid hendes sidste Ønske, inden 
hun faldt i Søvn om Åftnen, at hun maatte 
vaagne igen om Natten, blot for at komme til 
at ligge der alene og se ind i Amplens udhug- 
gede Messingværk og tænkte paa sin Lykke. 
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Tidt og ofte havde hun vendt Hovedet lidt 
til Siden og set hen paa ham, der laa og aan- 
dede tungt under Søvnen. Saa vår det, som 
hun skulde briste af Lykke. Og hun havde 
maattet gøre Vold paa sig selv for ikke at 
vække ham og høre blot et lille Ord af hans 
Mund. Men hun turde ikke. En Gang var han 
vaagnet og faldt ikke i Søvn igen hele Natten, 
for Amplens Skyld. Han havde saa vanskeligt 
ved at falde i Søvn ved Lys, naar han først 
var vækket. 

Hvorfor havde de dog glemt at hænge 
den Ampel ind igen. 

Var det ikke ham, der havde fore- 
slaact at hænge den ind i Dagligstuen 
i Anledning af Mosters Fødselsdag? 
Jo. Og saa var alt det kommet, og saa 
havde han glemt at hænge den ind igen. 

Hun drejer Hovedet og ser hen paa 
ham og forstaar lige paa en Gang, at 
han har glemt det med Vilje, at det er 
et Forræderi. 

De Mænd! 

Da hendes Øjne igen strejfer de fire Par 
smaa Barnebukser, der staar og stritter paa 
Sengestolperne med Benene i Vejret, brister hun 
i Graad. 

Hele hendes forfærdelige Forladthed gaar 
pludselig op for hende. Forraadt af sin Mand, 
berøvet sin Kærligheds Idyl af sit Barn, og 
imorgen Regnskaber, Indkøb, Underskud o. s. v. 

Hun græder, og jo længere hun græder, jo 
mere forekommer Mindet om den Gang, da Væ- 
relset laa badet i Skæret fra Amplen hende at 
være Mindet om et tabt Paradis, og jo mere 
gyselig trist og prosaisk stritter disse fire Par 
Barnebukser, som ubarmhjertige Afvisere, op i 
hendes svundne Drøm. Er det hele virkelig 
saa hurtigt forbi. 3 

Hun føler en inderlig Lyst til at rejse sig 


op og kyle Barnebukserne hen i en mørk Krog, 
men hun kan ikke for Graaden, der tager hende 
mere og mere og tilsidst vækker Manden. 

»Hvad, græder DuYf' spørger han. 

Hun svarer ikke, trods hans ti Gange gen- 
tagne, indtrængende Spørgsmaal. Hun kan jo 
ikke sige ham, hvor ulykkelig hun er. 

»Er det Husholdningspengene? Du skal saa- 
mænd gerne faa de 35 Kroner fra imorgen," 
siger han. ,,Er det det?" 

Hun putter sig ind til hans Skulder 
og siger 

»Nej, det er ikke det.” 

»I Guds Navn, hvad er det da?" 

Nølende og hulkende bryder det ud 
af hendes dybe Sorg: 

»Det er Bukserne — — — 

»Bukserne!?%' 

»Ja, Amplen og Bukserne — — — 

Han rejser sig lynsnart paa Høj- 
kant og griber hende i Armen. Det 
forfærdelige er altsaa sket. Hans egen lille 
Kone er blevet gal: Amplen og Bukserne! Det 
er gyseligt. S 

Og nu ler hun, den gales haarrejsende Latter. 

»Stakkels lille Du,f siger han, ,,har Du haft 
det længe? Er det kommet lige nu?Y' 

»Det var ingenting," ler hun. ,,Tak fordi Du 
er sød og vil hjælpe mig med det lille Tillæg 
til Husholdningspengene. Skal vi ikke ogsaa 
igen hænge den italienske Ampel herind som 
i gamle Dage?" 

»Jo," siger han lysvaagen, mens hans Tan- 
ker arbejder møjsommeligt med hans lille 
Kones sidste uudgrundelige Lune: | 

»Jo, Amplen og Bukserne. Lad os endelig 
det." 

Hun ler og falder i Søvn som det lykkeligste: 
lille Menneske i Verden. 

De Mænd! 
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t Væld af blanktgrønne Blade holder 
E den brændende Sol ude, og hver Gren 

under Bladehanget sender en Klynge 
af blodrøde Blomster ind gennem Veranda- 
ens Treminegitter, saa de hænger som en 
Baldakin over den unge Kvinde, som hviler 
i Kurvestolen. Hun er klædt i hvid Muslins 
Rejsedragt, om hendes Haandled skinner 
Guldringe, der er gledne ned fra Armen — 
hendes Ansigt har intet af Tropernes Bleg- 
hed, nej, saa frisk en Farve, som Ugers Liv 
paa det aabne Hav kan give, og Rejseglæden 
spiller i hendes Øjne, mens hun ser over 
den lille Plet Have foran "Verandaen mod 
Djunglen, knapt et Stenkast borte, hvor 
slanke Palmer og gamle knudrede Træ- 
stammer hæver sig højt over Krattet og graa 
Lianer hænger som stivnede Slanger fra 
Træ til Træ — som stivfrosne Slanger — 
hun smiler ved dette, som Tanken vægrer 
sig ved at tænke her. Nej, nej — og hun 
smiler igen, medlidende, over mod Hjørnet 
af Haven, hvor Skyggen er dybest — der er 
plantet et lille Rosenbed med blege hensyg- 


nende Roser — de er bragt hertil fra Gamle 
England, de bliver plejede og hægede over, 
men hænger dog ynkeligt med deres blege 
Hoveder i den umaadelige Varme. 

Der knaser en Rickshaw's Hjul paa Gru- 
set udenfor, en Europæer i tætknappet hvid 
Tropedragt stiger ud og gaar med raske 
Skridt over Havens Grønsvær op mod Ve- 
randaen, han har taget sin Hjælm af og 
bøjer sig ærbødig over den unge Kvindes 
Haand, som hun har rakt imod ham. 

»Vidste De, hvor lykkelig jeg er, fordi jeg 
har mødt Dem, fordi jeg har faaet Lov at 
føre Dem ind i vor Verden og have set 
Deres Glæde over alt det, der er saa nyt 
og ukendt for Dem — det, der er saa ens 
og saa gammelkendt for os andre — og 
fordi jeg tør stole paa, at naar vi skilles, 
De da ikke helt vil glemme vort Trope- 
land "— 

Den unge Kvinde svarer ikke, hun ser 
ufravendt hen paa de blege Roser i Skyg- 
gen, de stakkels blege Roser fra Hjemlan- 
det, der kæles for herude, af Mennesker, 
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der synes, de Roser er 
skønnere end Tropernes 
vidunderligsteBlomster. 
Og hun tør næsten ikke 
svare ham, for hun er 
bange for at komme 
til at 
mindste Ord, hun vil 
sige, uden at hun ved 
hvorfor. Saa slaar hun 
det hen i Spøg. 

»Nej, jeg skal ikke 
glemme det, ikke Dem 


græde ved del 


heller og ikke Deres 
Drømme —" 

»Mine Drømme?" 

»Skal jeg behøve at 
forklare Dem Deres egne 
Drømme? — Har ikke 
al Deres Tanke og Tale 
været om Gummitræer 
— om al plante Gum- 
mitræer og vente, indtil 
de faar voxet sig store?" 

»Det er ikke det, jeg 
kalder Drømme." 

Men jeg kender og- 
saa Deres 
Drømme — dem, De 
drømmer om Natten 
— onde Drømme i de hede Nætter, naar 
Søvnen ikke vil komme — da drømmer De 
onde Drømme om, al nogen finder et Sur- 
rogat for Gummi, inden Deres Plantager 
er voxede til, og da har alle Deres Aars 
Arbejde været forgæves —" 

»Jeg kom til Dem og haabede, vi skulde 
tale anderledes sammen. Husk, dette er vor 
sidste Dag, imorgen sejler De, og der vil 
gaa Aar, inden vi ses igen, og da, hvem 
ved — 

Hun svarer ikke, leger i Tanker med sine 
Guldarmringe: 

»Hvis jeg vilde tale i anden Tone, saa- 


virkelige 


ledes som De forlanger af mig — om det 
da blev til et Ønske —" 
»Helst det af alt — hvad der blot er 


muligt, forlang det al mig!" 

”,,De har opfyldt alle Ønsker, jeg har havt, 
og mere til — nu har jeg et Ønske endnu, 
inden jeg rejser herfra — en Ting, jeg havde 
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— — — han har taget sin Hjælm af og bøjer sig ærbødig over den unge Kvindes 
Haand, som hun har rakt imod ham. 


Lyst at have med mig hjem — skaf mig, før 
jeg rejser herfra, en Buddha!" 

Han ler, helt forundret: ,,Ikke andet! Den 
Ting er let nok at skaffe, der er nok af den 
Slags i Chinesernes Boder, kønne og hæs- 
lige mellem hverandre!" 

»Nej, ikke dem — dem kan jeg let nok 
skaffe mig selv — nej, jeg vil have en ægte 
Buddha, — et Billede, som har staaet i et 
helligt Tempel, en Buddha, de Troende har 
bedt til!" 

»Nu ved De ikke, hvad det er, De forlan- 
ger af mig. Ved De, hvad Straf, der er for 
at stjæle en hellig Buddha?" 

»Aa, Spøg, ingen Straf —" 

»Ikke for mig — det er sandt nok — men 
for den, jeg maa købe til at stjæle den. 
Om det er en ung Munk, jeg maa købe, 
ved De da, hvad Straf, der venter ham ?" 

»Nej, det ved jeg ikke.” 

»De kender ikke de Menneskers Grusom- 
hed mod hverandre — den, som stjæler 
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en hellig Buddha, ham piner de ihjel — 
med Tortur og langsom Død." 

»Saa meget des bedre — da faar jeg alt- 
saa at se, om nogen har Mod til at sætte 
sit Liv paa Spil for min Skyld! Sig da 
til den, som skal vove det, at det er for en 
hvid Ladys Skyld, og at den hvide Lady 
vil beundre hans Mod! Og sig ham ogsaa 
— for det er Sandhed — at aldrig kan no- 
gen Buddha komme i bedre Hænder end 
i mine — ti jeg selv er en Troende — jeg 
elsker og forstaar Buddhas Lære. Sig ham, 
at min Buddha, selv om den bliver stjaalen 
til mig, vil komme til at se paa mig med 
venlige Øjne, for jeg vil gøre et større År- 
bejde for Buddhas Lære i mit Land, naar 
jeg kommer tilbage, end alle hans Præster 
tilsammen her kunde gøre! Skaf mig en 
ægte Buddha, inden jeg rejser — da skal 
jeg søge at finde en Maade at gøre Gen- 
gæld paa —" 

»Ja, Mylady, er det Dem saa dyrebar en 
Ting, da vent mig imorgen tidlig, ved Sol- 
opgang, — er det mig paa nogen Maade 
muligt, skal jeg bringe Dem, hvad De øn- 
sker. Jeg kommer da med Steamlaunchen 
ud til Deres Damper, før den letter — men 
glem da ikke, at De har lovet mig Gen- 
gæld, saafremt vi mødes igen, naar mine 
Drømme ikke er Drømme mere, naar de 
alle er opfyldte, og jeg kommer tilbage rig 
— rig —" 

»Jeg lover at gengælde Dem det — og 
husk, hvis nogen dømmes til at dø en lang- 
som og pinefuld Død til Straf derfor, saa 
dør han for min Skyld!" 
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Det er en vidunderlig Buddhafigur, som 
Mylady har i sin Kahyt, den udfylder hele 
det ene Hjørne af Kahytten, ligesom den i 
Templet har udfyldt en Nische, og den er 
en enestaaende Sjældenhed. Hen over Sok- 
len, kastet ned foran Buddhabilledets kors- 
lagte Fødder, ligger et Dødningeskelet eller 
et til Skelet udmagret Menneskevæsen, me- 
dens Buddha selv, mat forgyldt, sidder ube- 
vægelig paa Hug, med døde Øjne stirrende 
ud mod Nirvana, uden at se Elendigheden, 
der krymper sig for hans Fod. Kaptajnen 
ombord og nogle af Passagererne, som er 
Kendere, har undersøgt Billedet og holder 
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en Paré paa, at det maa være el Billede 
fra Pest- eller Hungers Tider, og Kaptaj- 
nen har allerede flere Gange fortalt de sam- 
me Historier om, hvorledes en Buddha- 
præst eller Munk bliver straffet, naar det 
opdages, at han har stjaalet et saadant 
Billede — indemuret bliver han og uden 
Barmhjærtighed sultet ihjel 

Saa er det en Maaneskinsnat, smeltende 
varm, med jævn Medvind. Al Luft staar 
stille, og det er ikke muligt at sove. My- 
lady's elektriske Vifte har snurret rundt 
inde i hendes Kahyt, nu har hun standset 
den, hun taaler ikke dens Snurren, hendes 
Hoved føles saa lungt og hun 
kan ikke faa et Øjebliks Blund, for den hede, 
slillestaaende Luft, der er saa tung at aande, 
og saa for de Tanker, der piner hende — 
om det, hun maaske er Skyld i, det, hun 
nu ikke kan afvende, nu hun er mange Mile 
borte — om en, som nu langsomt pines 
ihjel af Sult for hendes Skyld, langt borte, 
i et Land, hvor hun aldrig mer vil komme 
til at sælte sin Fod. 

Maaneskinnet, der er saa blændende klart 
udenfor, sender en 'Stribe af svagt hvidt 
Lys ind i hendes Kahyt, lige ind i det 
Hjørne, hvor hendes Buddha sidder — nu, i 
det underlige Lys er det, som om den Elen- 
dige foran Buddhas Fødder begynder at 
vride sig, hans Skeletlemmer faar Liv, de 
magre Årme rører sig, strækkes opad, bøn- 
faldende mod den gyldne Buddha, hvis Øjne 
ikke ser ham, men stirrer ufravendt ud 
i Rummet. 

Nej, ikke ud i Rummet — ind i Myla- 
dys Øjne! Ind i Myladys stirrende, ræd- 
selsslagne Øjne — ti nu har Rædslen gre- 
bet hende, hun føler det udtærede Menne- 
skeskelet derhenne gribe efter hende med 
sine Dødningefingre: se, jeg er den, som pi- 
nes i langsom Sultedød, pines i Nætter og 
Dage af Pinsler, som du aldrig vil kunne 
forstaa, alt for din Skyld! Men endnu er 
jeg ikke død — alt, hvad jeg har lidt, har 
ikke dræbt mig endnu — endnu kan jeg red- 
des — red mig! red mig! 

EL Øjeblik er Mylady ude af.sig selv af 
Rædsel over dette, i Angst raaber hun mod 
den gyldne Buddha, højt, højt: Red ham! 
red ham! 

Men Buddha stirrer med sit Nirvana-Blik 


smertelig 
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og rører ikke en Finger for at hjælpe den 
Elendige, der vrider sig for hans Fod. 

Da faar Mylady sin Besindelse tilbage — 
hun finder Kontakten ved sit Hovedgærde 
og drejer om, hendes Kahyt lyses op i sam- 
me Nu alf det elektriske Lys. Hun staar op, 
kaster en japansk Kimono om sig og gaar 
ud paa Dækket, i Maanelyset. 

Hun staar længe ved Rælingen og ser 
ud over Havet. 

Hendes Sind er roligt nu, og hun forstaar 
slet ikke, hvordan hun har kunnet give efter 
for saadan ukultiveret Angstfølelse, som om 
han havde været en overtroisk Malajkvinde, 
Hendes Sind er i Ro, ti hun har fattet den 
store Buddha-Tanke og idenne Nat gjort 
den fuldt til sin egen: Buddha, den over 


alt ophøjede — ligegyldig for Menneskers 
Lidelser — ufilgængelig for elendige Menne- 


skers Bønner og Anraabelser — Buddha 
ubevægelig som Skæbnen — 

Og i denne Nat, klarere end nogensinde 
før, ser hun sit Livs Bestemmelse. 
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Myladys Salon er maaske ikke den for- 
nemste i Rangen, men uden Spørgsmaal den 
intelligenteste af de Saloner i Hovedstaden, 
hvor Buddhas Lære klædes paa i en til 
Klima og moderne Opfindelser afpasset 
Klædedragt. Mylady prædiker ikke Fabler 
om Mahatmer, som "endnu i vore Dage 
skulde leve i fjærne utilgængelige Bjergeg- 
ne, og hendes sunde Sans har holdt hende 
udenfor Aandematerialisationer. Men en 
vidunderlig Buddha ejer hun, og den er 
vidtberømt, kendt overalt gennem Afbild- 
ninger i Alverdens Magaziner: Buddha i 
Nirvana med den tilbedende Dødning foran 
sine korslagte Fødder. 

Under denne Buddha's Nirvanablik, med 
Skodder for alle Vinduer og det elektriske 
Lys tændt i Salonens Lysekroner holder 
Mylady sin Eftermiddags The. Der.er en 
lille udvalgt Kreds tilstede, af Hovedsta- 
dens intelligenteste Selskab, Damer paa 
Myladys Alder, nogle ældre, funklende af 
Diamanter og med Guldringe.om Arme og 
Haandled som levende Afgudsbilleder. 

Myladys Tjener kommer ind og melder 
en fremmed Herre, der følges af sin Hindu- 
tjener og beder om at faa Mylady i Tale. 
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I det samme kommer den Fremmede til 
Syne i Døren, han griber med den ene 
Haand fat i Dørkarmen, den anden Arm 
har han lagt om sin Hindutjeners Hals, 
idet han støtter sig besværligt til ham. 

Mylady iler imod ham — ved begge Tje- 
nernes Hjælp leder hun ham over mod 
en Sofa, hvor han kan hvile — Sofaen staar 
tæt under Buddhabilledet og idet den Frem- 
mede læner sit Hoved tilbage, møder hans 
Øjne Buddhas fjærne Blik. — 

Mylady byder den Fremmede The — han 
lader sin Hindutjener tage imod Koppen og 
svarer utydelige Ord. Men Hindutjeneren 
bøjer sig ærbødig for Mylady: 

»Min Sahib, som Mylady ved, stor Gum- 
mitræ-Planter, meget rig Mand. Men ble- 
ven syg, kan ikke bevæge Arm og Fod som 
før, kan ikke tale som før, ikke finde rette 
Ord for rette Ting.” 

Fra Damernes Kreds om Thebordet ly- 
der afbrudte Ord og Sætninger — om Sjæ- 
levandring og Inkarnationer, om de mange 
ufuldendte Liv, hvert Liv, der brydes af saa 
meningsløst — om det ikke var saa, at de 
mange meningsløse Liv tilsammenlagte gav 
den ene store Mening — var dog ikke 
dette den rene Lære — vi Mennesker, der 
kryber og vrider os som Orme under 
Buddhabilledets intet-seende Øjne — for os 
kun dette ene at haabe — at naa til Intet, 
til Nirvana. — 

Alt dette, som ellers er Myladys højeste 
Interesse — i dette Øjeblik sanser hun in- 
tet, ser, hører og forstaar intet uden dette 
ene, at han er kommen tilbage — han, som 
for hendes Skyld — at han nu er her — 
et Menneskevrag. — 

Og hun beder ham blive. 

Hvad kan det nytte, at hun beder ham 
fortælle om alt, hvad der er hændet ham, 
siden de mødtes de Dage i det fjærne Land 
og skiltes igen — han har jo saadant Be- 
svær med at finde de rette Ord for de simp- 
leste Ting — og paa alt, hvad hun 
spørger ham om, giver han hver Gang det 
samme Svar: 

»Kun min egen Skyld alt.” 

Mylady ser et Øjeblik sky op mod det 
gyldne Buddhabillede og derfra igen paa 
den hjælpeløse Mand. Og igen griber Ræd- 
selstanken hendes Sind: 
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I det samme kommer den Fremmede til Syne i Døren, han griber 
med den ene Haand fat i Dørkarmen, den anden Arm har han lagt 


om Hindutjenerens Hals. 


»Har nogen haft Skyld her — kan det 
tænkes, at Buddha, den evige, har villet 
tage Hævn — aa nej, det kan jo ikke tæn- 


kes — men har nogen Skyld, da er det 
mig, min Forfængelighed — ja, min For- 
fængelighed !" 


Men han ryster paa Hovedet: 

»Kun min egen Skyld alt.” i 

Da begynder hun at forstaa, at dette er 
den eneste Sætning, han kan sige forstaae- 
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ligt. Og i det Øjeblik, hun forstaar 
dette, har hun ogsaa taget sin Be- 
slutning. Nu vil hun beholde denne 
hjælpeløse hos sig, han, der er ramt 
af denne Ulykke maaske lil Straf 
for det, al han føjede sig efter 
hendes forfængelige Lune — nu 
vil hun beholde ham hos sig, sidde 
ved hans Leje med hans Haand i 
sin og lære ham at tale ligesom et 
lille Barn sige hvert Ord og hver 
Sætning for ham og lade ham gen- 
tage dem Gang efler Gang, indtil 
han lærer at udtale dem selv. 

»Men det skal ikke være Bøn og 
vær rolig 
for det — ti vi kender den, som er 
over os, den intet seende, den intet 
formaaende, vi kender hans Nirvana 
Blik og ingen af os vil være som 
denZusle Orm, der vrider sig for 
hans Fod. Har vi forbrudt os mod 
ham, da vil vi bære den Skæbne, 
der lægges paa os." 


Klage, jeg vil lære dig 


Han smiler træt mod hende og 
stammer som før: 


»Kun min egen Skyld alt. —" 


Da samler hun al sin Energi, 
tager hans Haand, ser ham ind i 
Øjnene og siger langsomt: 


»Vi vil bære vor Skæbne — ikke 
sandt? gentag det nu — vi vil bære 
vor Skæbne. —" 


Og med yderste Besvær stammer 
han: 

»Vi vil bære — vi vil bære. —" 

Hun nikker: ,,Vor Skæbne —" 
»Vor Skæbne.” 

»Og aldrig fortvivle. — 
»Og aldrig — aldrig.—" 

»Fortvivle. —" 

Men det Ord formaar hun ikke at lære 
ham at udtale. Han stammer med yderste 
Anspændelse, men naar ikke længer end til 
at gentage: 

»Og aldrig — aldrig. —" 

Saa falder han træt tilbage og gentager 
sin gamle Sætning: 

»Kun min egen Skyld alt — Pinsel og 
langsom Død. —" 
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ESSEN TONER EET TERRE 


sad 


Til Ossip 
foran 


Å' Ti 
enVil- 


la, efter Mid- 

dag, paa Ter- 

rassen. 
Dagen hav- 


de været 
meget hed. Og nu, mod Aften, var Luften 
lung — saa tung og lummer, at selv vore 


Cigarelters Røg blev doven og syntes kun 
saa møjsomt at løses op. De to Popler stod 
i det begyndende Halvmørke foran os, paa 
Plænen, ubevægelige og lige — som to 
Fakler, der var brændt ud, højt over Tu- 
jaernes Busketter. 

Russeren vendte sit Ansigt mod Haven. 
Han støttede, uden al røre sig, Hagen mod 
Marmorgelænderet, der var koldt. Naar jeg 
drejede Hovedet — for ligesom at komme 
bort fra Tujaduften, der smittede al Luften 
— saa jeg, at han var meget bleg. 

Vi havde i lang Tid ikke talt. 

Paa ny vendte jeg Hovedet. É 

Og blot for at tale, af en ubestemt Trang 
til, i den trykkende Luft og i Halvmørket, 
at'tale og høre min egen Stemme, sagde jeg: 

— De siger intet, Iwan Iwanowitz. 

lwan Iwanowitz rørte sig ikke. Bestandig 
med Hagen støttet mod Marmorkanten sag- 
de han lavt: 

— Luften er saa tung. Paa ÅAfiner som 
denne kan man ikke bortjage sine Erindrin- 
ger. 

— Og hvilke Erindringer spurgte jeg. 

— Den Erindring, svarede Iwan lwano- 
witz — i det hvide Ansigt saa' det ud, som 
var hans Øjne næsten opspilede foran Halv- 
mørket — og pludselig sagde han med en 
helt anden Stemme, som jeg aldrig havde 
hørt, en Stemme, der brast løs fra hans 
Bryst: 


BARCHAN 


ER DØD— 


AF 


HERMAN BANG 


ILLUSTRERET AF V. JASTRAU 


Ssemjonovitsch Melnik. 


— Den Erindring, at jeg ev en Morder. 

Jeg havde drejet hele mit Legeme, og i 
den lumre Aften var det, som om min Ryg 
frøs: 

— Er De blevet gal, Iwan Iwanowitz? sag- 
de jeg og forsøgte at lé og holdt inde, igen. 

— At jeg er en Morder, gentog Iwan Iwa- 
nowilz. 

Jeg følte det et Nu, som maatte jeg springe 
til, holde Manden, for, alvorlig talt, jeg tro- 
ede, han var blevet forrykt, vanvittig, paa 
en Gang, af Heden, af Tordenluften, af hvad 
væd jeg. 

Men lwan Iwanowitz sagde og rørte sig 
overhovedet ikke. 

— Jeg har aldrig fortalt det til nogen. 
Dem vil jeg sige det. å 

— Iwan Iwanowitz, sagde jeg, det er jo 
noget afsindigt Snak. (Og halvt uden at vide 
det, saa jeg hen efter Ringeapparatet ved 
Døren — hvor langt det var borte.) 

— Hør, om det er Afsind, sagde Iwan 
Iwanowitz: Bliv siddende og hør. Fortæl- 
lingen er lang. 

Og halvsagte, men dog meget tydeligt, be- 
synderligt, skærende tydeligt, saaledes som 
man fortæller en Ting, man tusind Gange 
og uophørligt har gentaget for sig selv — 
sagde Iwan Iwanowitz og sad hele Tiden i 
samme Stilling som skriftende for et usyn- 
ligt Ansigt der, der i Luften foran sig: 

— Det er fem Aar siden. Det var i Pe- 
tershorg. Jeg boede den Gaug tæt ved den 
finske Banegaard. De maa vide det. Ti det 
var Grunden til, at Waldheim saa ofte kom 
til mig:om Morgenen for at drikke The. Han 
boede paa Landet fra Lørdag til Mandag 
hinsides Grænsen, den finske Grænse, og 
saa, naar han om Morgenen kom fra Bane- 
gaarden, kom han op hos mig for at drikke 
The; før han gik i Ministeriet. Det var In- 
denrigsministeriet. Han havde gjort en me- 
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get smuk Karriére, skønt jeg havde troel, 
han var et ganske tomt og højst alminde- 
ligt Menneske. Men han var meget smuk …. 

lwan Iwanowilz taug et Øjeblik og strakte 
Hænderne frem foran sig paa Marmorkan- 
ten. Paa det graa Marmor saa' de to Hæn- 
der ud som de var døde eller modellerede 
i Gips: 

— Del var en Mandag Morgen, da han 
kom. Jeg laa endnu i Sengen. Jeg erindrer 
det altsammen meget tydeligt. Det var Sol- 
skin,.en munter og behagelig Morgen. Saa 
kommer Waldheim ind og vi veksler Haand- 
tryk, og, mens han sætter sig ved Sengen, 
siger han, som man saadan siger: 

— ,Naa, er der noget Nyt?” 

— ,Noget NylLl?' svarer jeg. 

— Og hele mit Liv vil jeg spørge mig selv, 
hvordan det var muligt, hvorfor og hvor- 
dan det skete, hvordan det faldt mig ind — 
hvordan det fløj mig gennem Hovedet, skønt 
jeg Sekundet før aldrig havde tænkt det — 


"hvordan det foer over min Mund — de Ord: 


— , Noget Nyt? Barchan er død." 

— ,Barchan er død," sagde jeg. Hvorfor? 
Hvordan kom jeg paa det? Barchan, vor 
fælles Ven, var frisk som en Fugl. For ti 
Timer siden havde han og jeg spist til Aften 
sammen. Josef-Barchan var spillevende, saa 
rask som De og jeg — og jeg sagde allige- 


vel, ind i Ansiglet, lige ind i Ansiglet paa 
Marian Michailowilsch sagde jeg: 
- ,,Barchan er død.” 

— Men i samme Øjeblik var Waldheim 
sprungen op og satte sig igen som en Mand, 
der falder, og han greb for sig med Hæn- 
derne: 

— ,,Barchan,'” sagde han: ,,hvå' si'er De 
— — Barchan. Barchan er død." 

— Og hele hans Ansigt var forandret.... 
Ser De, jeg havde aldrig troet, at delte tom- 
me, glalte, dette Allemandsansigt kunde 
faa det Udtryk af Forfærdelse eller for- 
vreden Smerte .... Og forbauset eller nys- 
gerrig overfor dette nye Ansigt, delte nye 
Menneske, der paa en Gang stod foran 
mig, sagde jeg endnu en Gang (dreven frem, 
ja, netop af Nyfigenhed, nu er jeg over- 
bevist derom). 

— ,Ja, Barchan er død." 

— og tog ikke Øjnene fra Baronens An- 
sigt. 

— Han havde rejst sig igen og, lige ret 
op og ned, foran Sengen, med samlede Fød- 
der stod han. 

— ,Men hvordan? hvordan? Barchan, 
Barchan død. Og jeg spiste sammen med 
ham for tre Dage siden” 

Iwan Iwanowiltz førte den venstre Haand 
hen over sin Pande — og denne Haand syn- 
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les som 
hans Øjne vedblev 
mens han fortsatte: 

— Sig mig, var jeg i de Øjeblikke hyp- 
nøliseret af det Ansigt der foran min Seng? 
Har jeg talt under en Hypnose, for hvilken 


bestandig, var den død — men 


at stirre ud i Luften, 


jeg ikke kunde frigøre mig? Eller var det 
en Lyst — ja, det var det maaske, en rent 


arlistisk Lyst — en uimodstaaelig Trang 
lil at studere Smerten, der drev mig? Eller, 
har De lagt Mærke dertil, at der altid, helt 
inde i ulmer en hemmelig Grusom- 
hed, en ond prikkende Grumhed just mod 
dem, vi mest holder af, og det Ondsind 
slaar ud i et Nu, og vi borer Stilelten, vi 
dog altid bærer i vort Ærme, lige ind i 
deres Kød og drejer til og rundt og kan 
ikke lade være. Vi maa, maa tilføje dem 
Smerte. Var det det? Var det det, som 
lod mig blive ved at tale? — Ti, forstaar 
De, jeg begyndte paa en Gang al fortælle 
men omstændeligt, med alle Enkelt- 
heder, udmalende: hvordan Barchan var 
døde 

— Hvordan han var falden om, paa Ga- 
den, Puschkinskaja, midt om Natten, da vi 
fulgtes hjem, i et Krampeanfald, saa han 
faldt, næsegrus, plat ned, ned paa Sten- 
broen — — — lige ud for Prinsesse Ussu- 
poffs Hus, ja, netop lige udenfor Prinses- 
sens Port 

”— Mens Waldheim igen havde sat signed 
og, med Hænderne foran sit Ansigt blev ved 
at sige, sige de samme og kun de samme 
Ord: 

— ,Barchan — — — Barchan død...men 
jeg spiste jo med ham for tre Dage siden" 


OS, 


— Og jeg blev ved (uden at kunne stanse, 
reven med af min egen Løgn, voldtagen af 
min egen Strøm af Ord, af mit eget Digt 
om den levende Barchans Død) jeg blev ved 
at tale: 

— Om Barchans Ansigt det venstre 
Øje, det havde lukket sig i Krampen, kun 
det højre saa”; i Forfærdelse, skelende fulgte 
det mig, mens jeg forsøgte at løfte ham op 
og havde ikke formaaet det — — mens Bar- 
chans ene Øje, blodsprængt var det blevet, 
fulgte mig, fulgte mig ustanseligt…. . 

— Men pludselig réjste Waldheim sig op 
af Stolen, og hans Hænder faldt bort fra 
hans Ansigt, slapt ned, og jeg saa” (ja, jeg 
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lagde Mærke til det), at hans venstre Øje var 
lukket, Øjelaaget var gledet til... kun det 
højre saa”, mens han sagde: 

»Nej, nej, fortæl ikke mer.…. sig ikke 
UND DE EE 

— Og uden at tale mer vendte han sig 
og gik — hen over Gulvet...som en svaj- 
ende Mand, en Mand, der har drukket, som 
ikke kan staa paa sine Ben, gik han hen 
over Gulvet og ud.….. 

— Og jeg.... holdt ham ikke tilbage. 

— Jeg husker det meget godt: mens jeg 
blev liggende i min Seng, tænkte jeg kun 
æn Ting: ,,Hvor Bachan vil more sig". Og 
mens jeg klædte mig paa og stod foran 
mit Spejl, sagde jeg til mig selv: 

— ,,Altsaa er Marian Michailowilsch vir- 
kelig et Menneske. Det havde jeg egentlig 
ikke troet, skønt det alligevel er sandt, jeg 
holder meget af ham" — — 

— Og jeg gik til mit Arbejde — 

lwan Iwanowitz taug. 

Et stort Insekt fløj os forbi, et stort, lod- 
dent Insekt, som jeg pludselig jog bort med 
Haanden. 

Iwan I[wanowilz havde sænket sit Hoved 
og lagt Hænderne overkors. Jeg véd ikke, 
men, medens han sad saaledes, sammen- 
sunken, med det ene Haandled lagt over 
det andet, lignede han en Mand, der sad 
lænket. 

— Iwan Ilwanowilz, sagde jeg: fortæl mig 
ikke mere. Det er jo altsammen Indbild- 
ninger, og man skal ikke opsøge Indbildnin- 
ger men jage dem fra sig .…. 

lwan Iwanowitz rystede, ganske svagt, 
paa sit Hoved og svarede: 

— Jeg maa fortælle. 

Og han begyndte at tale paany, i Begyn- 
delsen meget langsomt, ligesom med møj- 
somme Skridt, som den gaar, der véd, han 
skal over en Brink. 

— Den næste Morgen — jeg maatte have 
sovet længe, li da det ringede paa min Dør, 
voldsomt, Gang paa Gang, endnu en Gang, 
saa jeg — hvor man husker alle de Ting, 
som man ikke sér og dog bagefter véd — 
sav jeg (men det blev ved at ringe), at min 
Husholderske allerede havde bragt min The 
og 'at det nye Hefte af ,,Ssewerny Wjestnik" 
laa paa Stolen ved Siden af min Seng. Jeg 
aabnede det. Wolynsky havde skrevet en 
Essay om ,,Skønhed" — en lang Essay... 
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og jeg begyndte at skære den op, med Kan- 
ten af min Theske. 

— Det kom i Ryk, bratte, uophørlige Ryk 
— — uophørligt, som Telegrafbude ringer 
om Natten. Og pludselig tænkte jeg (havde 
Barchan, ser De, mon allerede halvvejs 
overført mig, meddelt mig sit Bud og sin 
Tanke, sin Tanke gennem de lukkede Døre?) 
saadan, akkurat saadan ringede Telegraf- 
budet den Nat eller ud paa Morgenen, da 
han bragte mig Telegrammet fra Tule, at 
min Moder var død.... 

— Og jeg løb ud…. 

— Der stod han altsaa, Barchan — stod 
han, lænet til Dørkarmen, og, skønt han saa 
mig med sine to Øjne, blev han ved at ringe, 
med sin venstre Haand, som en Vanvittig, 
som en Forrykt…. 

— Og paa én Gang greben af en uforklar- 


lig Rædsel — som om hans Forfærdelse 
havde smittet mig eller som om jeg alle- 
rede vidste det — sagde jeg: 


— , Men, Barchan, Barchan dog — hvad 
er der?” 

— og Tænderne klaprede i min 
Mund. 

— Men han svarede ikke, men gik kun 
ind. Ser De, han er meget høj, altfor høj 
og mager, man synes, naar man ser ham, 
at nogle tomme Klæder er blevet kastet 
over et Skelet. 

— ,Barchan, Barchan — — 

— Han havde sat sig, lige ved Døren, med 
Årmene, svingende mellem sine Knæ, svin- 


egen 


(7; 


gende som to Penduler — — og han talte 
ikke... Ék 

— ,Barchan — hvad er der?” 

— .,»Barchan — saa tal dog — hvad er 
der?" 


— Jeg greb ham i den højre Skulder og 
da jeg havde gjort det, vidste jeg allerede, 
hvad han vilde sige... vidste... hvad der 
var sket... 

lwan Iwanowitz vendte med et Ryk sit 
Hoved om imod mig, og hans opspilede 
Øjne saa' mig lige ind i Ansigtet (jeg har 
aldrig set et saadant Blik i noget Øje): 

— Ja, jeg vidste det, at Waldheim var 
død. 

— Og som om Barchan havde gættet, at 
jeg vidste det, at jeg vidste, hvad han endnu 
ikke havde sagt, slet ikke fortalt, sagde han, 


og hans Arme blev ved, meningsløst, idio- 
lisk at svinge mellem hans to Ben: 

»Ja, er det ikke forfærdeligt... det er 
saa forfærdeligt.” 

lwan Iwanowilz havde paany drejet sil 
Hoved og med de fremstrakte Hænder for- 
an sig sad han alter som før og talte lang- 
somt: 

Hvad foregaaer der i et saadant Øje- 
blik i et Menneske, og hvordan kan 
man vide, hvad man ikke væd? 

Men paa én Gang blev jeg meget rolig. 
Jeg har ofte sagt til mig selv, at kun en 
eneste Gang i mil Liv har jeg været saa 
rolig. Det var i Kaukasus — kender De 
Kaukasus? — under et Sneskred, der plud- 
selig gjorde mine Heste bange... 

Saa rolig blev jeg, mens den Tanke 
foer gennem mit Hoved: 

»Hvor meget véd Barchan? Han véd, 
al Waldheim er død — — men véd han 
mer? hvad væd han?" 

— Og jeg sagde til mig selv: 

»Du maa værge dig mod Barchan. Du 
maa være paa din Post mod Barchan." 

Men højt sagde jeg (og min Stemme lød 
saa koldl, som om jeg talte til en Anklaget 
— aa, netop, som om jeg anklagede han): 

— , Men hvorledes er han død?" 

— Barchan svarede: 

— ,Han er død nu. Han er død.” 

— , Men hvad véd De om hans Død?” 
sagde jeg og talte ligesom før. 

- ,Jeg har jo set det. Jeg saa” det — 
og pludselig førte Barchan begge sine Hæn- 
der op om sit Baghoved — Iwan lwano- 
wilz, det er det forfærdeligste jeg har set... 

— Paa en Gang stod Feodor Alexejewiltz 
Barchan op og slirrende ud i Luften sagde 
han: 

— ,0g hvem kan forklare det? Hvem 
forklarer det...Iwan Iwanowitz...det er 
det forfærdeligste, jeg har set...” 

— ,Ja, ja (og han begyndte at gaa op og 
ned i Værelset), jeg skal fortælle det. Lad 
mig fortælle det i Sammenhæng.” 

— Han stansede helt henne i Krogen... 
aa, jeg kunde male ham, ham og hver af 
hans Bevægelser....mens jeg tænkte: ,,Ja, 
lad ham nu fortælle, lad Feodor Alexeje- 
witz fortælle, hvad han véd, og forraad dig 
ikke" 
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Paa en Gang stod Feodor Alexcjcwitz Barchan op og stirrende ud i Luften sagde han: ,Ja, ja, jeg skal fortælle det...." 


—,Ja," sagde jeg højt: ,,Fortæli Sammen- 
hæng.” 

— Barchan blev staaende i Krogen. Han 
lignede et Maleri af Rjepin, mens han stod 
der og talte: 

— Det var iaftes, da jeg havde spist. 
Jeg véd ikke, hvorfor det pludselig faldt 
mig ind, at jeg vilde gaa op til Marian Mi- 
chailowitz. Men jeg havde ikke set ham i 
fire Dage... ja, det er rigtigl, det er netop 
fire Dage, siden vi spiste sammen hos Bar- 
tows. Han var ikke hjemme, og han kom 
ikke. Jeg satte mig til at læse. Det var 
»Ssewerny Wjestnik", Den laa paa Bordet. 
Den var lige kommen og uopskaaren. Det 
var en Essay af Wolynsky, jeg læste: Om 
Skønhed: 

— ,Ja," sagde jeg og afbrød ham og løj 
(og i samme Nu sagde jeg til mig selv: 
»Hvor du er klog — men vær ogsaa paa 
din Post, for nu gælder det"): ,,Jeg har læst 
den.” 

— Men Barchan hørte det ikke. Han stod 
bestandig der i Krogen og talte som til 
Rummet: i 

— »Tilsidst blev jeg træt og lagde mig 
paa Divanen — paa Divanen i Sovekamret 
— — der staar en Divan lige ved Vinduet... 
man ligger med Ansigtet lige mod Døren. 
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Lampen, en stor Lampe havde jeg stillet 
paa Toilettebordet. Tilsidst faldt jeg i Søvn.” 

Barchan taug. I Krogen, hvor han 
stod, var hans Ansigt graat som en Sten 
.…. ja, netop saadan har Rjepin malet ,,Iwan 
den Forfærdelige", mens han stirrende sér 
ind i sin halvkvalte Søns Ansigt: 

— ,,0g saa?" spurgte jeg. ; 

— Feodor Alexejewitz søgte om sit Lom- 
metørklæde og aftørrede sine lange og tynde 
Fingre, før han svarede: 

— ,Da jeg vaagnede — og jeg troede 
ikke, jeg var vaagen...Iwan Iwanowitz... 
Dante har ikke set noget Ansigt som det 
jeg saa” — som Waldheim der stod — lige 
foran mig, ved Fodenden af Divanen, hvid, 
fortrukken — med nedadvrænget Mund.… 

— Jeg vilde raabe og fik det ikke gjort 
og sagde til mig selv: ,,Du drømmer" og 
saad' dog Waldheim — at det var ham — var 
Waldheim og Fraade løb ud over hans 
krængede Mund …. 

— Og uden at kunne røre mig, uden at 
kunne løfte en Haand, sagde jeg til mig selv: 

— , Marian Michailowitz er blevet gal... 
Hvis du er vaagen, er Marian Michailowitz 
blevet gal.” 

— Da han pludselig — og jeg skreg ikke 


” 


HJEMMETS NOVELLER 


— griber om Lampen og løfter den og vil 
slynge den imod mig og falder..." 

— Paa én Gang talte Barchan roligere: 

— , Han faldt, Iwan Iwanowitz, med Lam- 
pen i sin Haand — der knustes — forover, 
næsegrus, næsegrus, med sit Ansigt mod 
Gulvet, lige, plat mod Gulvet — Ansigtet, 
Ansigtet nedad — saadan (og i en frygtelig 
Trang til at efterligne gjorde Feodor Ålexe- 
jewitz en Bevægelse, som vilde han selv 
lade sig falde) — mens jeg sprang op og 
vilde ringe om Hjælp og gjorde det ikke 
(Naa, naa, sagde jeg til mig selv, vær bare 
rolig, han lider altsaa af Ligfald) og jeg 
vilde løfte ham op og kunde det ikke .…. 
da han selv drejer sit Hoved, og jeg saa” 
hans Ansigt ... Iwan Iwanowitz, det ven- 
stre Øje var lukket og Laaget faldet til — 
kun det højre saa”, stirrede blodunderløbet 
op imod mig — det ene Øje .…. 

— Jeg holdt det ikke ud. Jeg maatte have 
ham løftet op... 

— Da han pludselig — da han paa en 
Gang selv sprang op og ind paa mig og 
kæmpede med mig, liggende ovenpaa mig, 
kæmpede han med mig som en Besat, som 
en Vild — kæmpede, som man vilde kæmpe 
med et Spøgelse.…. 

— Han laa ovenpaa mig — ovenpaa mig 
.… lige ud for Dagligstuedøren laa vi 
Fingrene havde han op om min Hals som 
vilde han kvæle mig-eller, nej, nej, ikke 
mig, men et Spøgelse — ti hans ene Øje 
det blodsprængte Øje saa' et Spøgelse... 

— Og' paa en Gang sagde jeg til mig selv: 

— »,Det er dig, der forfærder ham... 
Men, hvordan var det muligt, Iwan Iwa- 
nowitz, at jeg, jeg kunde forfærde Marian 
Michajlowitz saadan? Jeg, hans bedste Ven 
— vi var Barndomsvenner, vi har kendt 
hinanden seks og tyve Aar — jo, seks og 
tyve Aar -/— — fil nu. 

Barchan var gaaet hen imod mig. 

— Hvorledes er det muligt? Hvordan har 
det kunnet blive muligt? sagde han og stir- 
rede mig ind i Ansigtet. 

— Kære Feodor ÅAlexejewitz, sagde jeg 
og tog ikke mine Øjne bort (men fra min 
Nakke sirømmede Sveden kold ned over 
min Skjortelinning): .det er jo et Spil af 
Deres Nerver....'Waldheim er død af et 
Krampeanfald. 

— Ja, af et Krampeanfald, fordi han 


saa mig ved Synet af mig, sagde Bar- 
chan og blev ved at se mig ind i Ansigtet, til 
han paa en Gang begyndte al gaa op og ned 
paany, feberagtigt: 

— Jeg ved det, det var mig, der forfær- 
dede ham. Da jeg havde slidt mig løs og 
løftet ham op — hans Krop var blevet stiv, 
helt stiv, saa stiv som han allerede var 
død — og lagt hans Legeme hen paa Sengen, 
saa” jeg det i det ene Øje, aabne, forfærde- 
lige, halvbrustne Øje, der fulgte mig: At del 
var mig, der forfærdede ham ... 

- Men, hvorfor, hvorfor, Iwan lwano- 
wilz, hvorfor?” 

— Barchan vendte igen sil Ansigt imod 
mig. 

— ,Talte han?" sagde jeg (og i samme Nu 
lænkte jeg ved mig selv: Saa tydeligt taler 
et Genfærd.) 

— Nej", sagde Barchan og standsede 
midt paa Gulvet: ,,hans Tunge var lam ... 
Aa, Jwan Iwanowilz (og Barchan slog Hæn- 
derne for sit Ansigt) gid han havde talt"... 

— Jeg kunde have lét, ja, jeg følte en uri- 
melig, en uimodstaaclig Trang til at lé — 
ad Barchan, ad Waldheim, ja, ad den Døde 
selv — — — véd jeg, om jeg vilde l€ "af 
Befrielse eller Fortvivlelse 

— ,Han laa kun", blev Barchan ved, ,,;med 
Øjet fæstet paa mig — — med det ene Øje 
spigret paa mig, mens jeg sad ved hans Seng, 

— Jeg vilde gaa og gjorde det ikke. Jeg 
sagde til mig selv: ,,Det er dig, der slaar 
ham ihjel", og jeg gik ikke"... 

— Barchan vendte sig igen, og hans 
Stemme lød saa træt, som havde han gen- 
nemvandret et helt Liv: 

— Ivan Iwanowitz, sagde han, hvordan 
kan man dog blive en Morder mod sin 
Vile zs 

— Og i samme Aandedrag lagde han til: 

— ,Han døde Kl. fem”. 

— Der blev tyst. k i 

— Jeg sagde kun til mig selv — intet 
andet og tænkte ikke andet —: ,,Barchan 
véd intet. Ingen véd det. Du er frelst.” 

— Og til Barchan sagde jeg meget roligt: 

— ,De skal drikke noget Thé, Barchan. 
Det linder altid en Smule.” 

— Og jeg gik ind i mit Sovekammer og 
hentede Thebakken og skænkede. 

— Medens Feodor Alexejewitz drak, sagde 
han: ig 


— ,Vi maa underrette hans Forældre.” 
— Da maa pludselig mit Ansigt have for- 
trukket sig (,,hans Forældre”) — ii Bar- 
chan sagde og saa påa mig: 
Ja, er det ikke forfærdeligt?” 
-- Jeg svarede: 
— , Marian Michajlowilz er død af et Slag- 
tilfælde, del er naturligvis meget sørgeligt." 
Barchan gentog i samme Tone: 
— , Vi maa underrette hans Forældre" — 
og han gik hen mod Skrivebordet: 
»Nej, sagde han og hans Arme faldt 
ned: Iwan Iwanowitz, vil De? 
Og jeg skrev Telegrammet — jeg har 
aldrig skrevet saa tydeligt hele mit Liv. — — 
Iwan Iwanowitz taug. Han sad længe 
uden at flytte de fremstrakte Hænder. 
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Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde sige ham. 

I Haven var der ganske tyst. Tujaernes 
Skygger var blevet mørkere og de to Pop- 
ler stod foran os i Natten, ubevægelige og 
lige, som to Sværd — mens Bilernes Horn 
langt borte lød som natskræmte Dyrs æng- 
stede Skrig. 

lwan lwanowilz talte igen men med en 
anden Stemme: 

— ,Jeg rejste bort fra Rusland,” sagde 
han og saa” mod Mørket: 

— ,Her er jeg nu og — vender aldrig 
hjenne 

Jeg stod op og tog Russeren om hans 
Skulder: 

— , Kom Iwan Iwanowitz. 

— , Kom, lad os gaa ind og lad os tænde 
Lys.” 


INVASION 


VILHALM NORDIN 


ILLUSTRERET AF GUNNAR WIDHOLM 


re unge Svenskere i et Tog mellem 

| Sevilla og Bobadilla en ubarmhjer- 
tig skyfri Dag i Juni. 

Vi havde gennemgaaet Stadierne kogt To- 

mat, stegt Æble og var kommet et godt 


Stykke ind i den ristede Mandels, da en 
af os tog sig sammen og tiltalte den kraf- 
tige Britte, som sad der i Sofahjørnet saa 
rolig som i sit Rygeværelse og læste i en 
Bog. 
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Han, Britten, havde Hage og Kæver som 
en Guldgraver og yppige Haartjavser, lidt 
graasprængte, i Øren og Næse, men var 
en mild Mand. Idet han aabnede et Par 
barneblaa Øjne, gav han et venligt, blidt 
Svar og flyttede sig nærmere. 

Samtalen kom til at dreje sig om Rej- 
ser. Men ret snart blev det snarere som 
et Foredrag. Den venlige Mand førte den 
nemlig ind paa Kinas, Indiens og Æqua- 
torialafrikas Turistforhold. Det var ikke 
os imod; vi lyttede glade til og indflet- 
'tede saa mange interesserede yes og 
really, som vi anstændigvis kunde. 

Men Bobadilla er kun en Jernvejsknude. 
Ved Ankomsten spurgte Britten om vor 
Rejses Maal. 

— Granada, nærmere bestemt Alhambra. 

— Hotel Washington Irving altsaa? 

Vi havde tænkt det. 

Han lo diskret: 

— Saa faar De Fornøjelsen af at træffe 


il 
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Han, Britten, havde Hage og 
Kæver som en Guldgraver og yp- 
pige Haartjavser, lidt graasprængte, 
i Øren og Næse, men var en mild 
Mand. 


sammen med et udvalgt Selskab af Ameri- 
kanere. Jeg saa og hørte dem i Katedra- 
len i Sevilla. Jeg ønsker lykkelig Rejse. 
Jeg gaar til Malaga. 

— Til Malaga, meget kedeligt — — — 
Men vi gør maaske hinanden Selskab ved 
Bordet? 

— Nej, jeg sparer min Appetit til Mid- 
dagen. 

Vi takkede for Underholdningen, tryk- 
kede hans Haand og plukkede vor Haand- 
bagage ud. 

— 'Men Washington Irving er et godt 
Hotel! tilføjede han, nikkede og smilede som 
før. 

Tak — — — 

Vi tænkte nu mest paa, at vi kun havde 
tyve Minutter til Lunchen og styrtede til 
Restauranten. 

Bobadillas Jernbanerestaurant . Jeg 
mindes, vi i Varmen ulejligede os med at 
bemærke, .at vi skulde skynde os. 
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Ved hver Kuvert stod en Stabel paa syv 
eller otte Stykker kvarttomme tykke Tal- 
lerkener: Vi naaede knapt at sætte os, 
inden det første Lag dunkede i Bordet; 
næppe havde vi summet os, saa dampede 
Suppen under vore Næser; et Par Ske- 
fulde, og Suppen var borte, det andet Tal- 
lerkenlag nede — og saa videre. I Løbet 
af ti Minutter var vi færdige med de sex 
eller syv AÅnretfninger og begyndte at for- 
staa, hvorfor vor lune Ven havde sparet 
sin Appelit. 

Men da den sidste Tallerken tumlede ned 
for at fyldes med Friugt efter Behag, op- 
dagede vi den lange med Prissedler for- 
synede Flaskerække midt paa Bordet og 
udpegede en Helflaske Sherry i den Hen- 
sigt paa nordisk Vis at sørge for Boba- 
dillas Velgaaende. 

Og da Granadatoget raabtes ud, var Fla- 
sken tom. 


Og...Ja, da vi kom ud af den for- 
holdsvis svale Spisesal, formelig flammede 
Luften. Vi søgte hurtigst muligt op ien 
tom Kupé. Den var som glødet nu i Mid- 
dagsheden. Lade som om der faldt Regn? 
Vi forsøgte. Forgæves. Forøvrigt vilde 
uden Tvivl den mest nervestærke være 
gaaet til Grunde i dette Inferno — hvis 
han havde drukket saa og saa mange Glas. 
Vi skulde have nøjedes med en Skaal for 
Bobadilla. Vi rullede fremad, halvdøde, 
gennem det overhedede og ensformigt kar- 
rige Landskab. De melhvide Veje med 
sine vansmægtende tynde Hække af Aloé 
og magre indiske Figentræer sendte Støv, 
som endog trængte ind gennem selve Vin- 
duesglasset. "Den uforanderlig træløse, 
langtbugtende Horisont pinte Øjet, og de 
ensformige Felter af smaa graagrønne Oli- 
ventrær, plantede i lige Rader, inspirerede 
mindre end et svensk Kaalland. 

Ved Stationerne steg vi ud for at faa 
bekræftet, at vi havde Benene i Behold. 
Det var ellers som at gaa paa en rød- 
glødende Jernplade. Søgte vi et Par Mi- 
nutters Ly under en enlig Platan, lo der 
en sort Sennora bag Persiennernes Trem- 
mer. Og i de smaa Boder eller hos skri- 
gende Falbydersker tilhandlede vi os baade 
Vin og Vand, det var umuligt at modstaa, 
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skønt vi vidste, at Timerne skulde und- 
gælde for, hvad Minutterne forbrød. 

Til Slut gad vi ikke røre os, ophørte 
at se paa Uhret og lod Pladserne varme 
alt, hvad de vilde: det gik jo alligevel ind 
i Sahara . . 

Saa, ved et lille Stoppested, bankede og 
skrabede de tiggende Børn ualmindelig ved- 
holdende og samtidig ualmindelig beske- 
dent paa den af Gardiner tildækkede Sol- 
skinsrude.  Ualmindelig vedholdende og 
ualmindelig beskedent ... Man kunde jo 
se en Gang. 

Det var en eneste lille Pige. Hun var 
smudsig, ukæmmet, men køn. Hun fik en 
Kobberskilling, førte den med begge Hæn- 
der mod Læberne og hoppede afsted. I 
samme nu den barmhjertiges Røst: 

— Sierra Nevada! £ 

— Aa Dalene! 

Tre Hoveder tørnede sammen med et 
Skrald i den trange Vinduesaabning. 

— Ja virkelig... 

Saa langt vi kunde hængte vi os ud den 
ene over den anden for at nyde Synet 
fremme foran os, Nevadabjærgets vældige 
Rygge, hvide af Sne... 

Sandelig, Solen brændte endnu som 
spansk Pebber og tvang os hurtigt til at 
trække Hovederne under Tag, men nu var 
der ikke længer nogen Fare for Nord- 
boerne: Sne, Sne.. E 

Vi dampede ind paa den store Slette, vi 
fik Granada i Sigte, vi burde have inter- 
esseret os for det berygtede Sted allerede 
paa Afstand, men Bjærget, det hvide Bjærg 
.…. Vore Øjne holdt til paa dets Vidder, 
til vi var fremme — og endnu en Gang 
sattes paa rød Plade. 

Thi ogsaa her var trods Sierraens Nær- 
hed Temperaturen mer end tilstrækkelig. 
Alle Byens Vinduer var ogsaa dækkede og 
Gaderne næsten tomme. 

Men Støvet var ude, og fire friske Mul- 
æsler for en Hotelomnibus kan sætte Liv 
i Støv, naar de har gode Drivere. 

Tre cigaretrøgende, halvt om halvt livré- 
klædte Ungersvende hujede omkap fra Buk- 
ken, og Færden gik gennem trange Pas- 
sager, over knudrede Bakker. 

Vi svajede som drukne paa Sæderne, nøs, 
fnøs og svedte. Og det svingede. Men paa 
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een Gang var det som at blive hensat til 
et Sagaland. 

Vi blev pludselig slugte af Gabet i en 
Mur og var i næste Øjeblik inde i en 
Park, en Park saa frodig som en Urskov, 
saa skumringsdunkel og sval som en 
Grotte. 

Selv Opkørslen, der havde en Storstads- 
avenus Bredde, var fuldstændig overskyg- 
get. 

Og i dette Paradis skulde vi indkvartere 
os for nogle Dage: der, ved Mundingen 
af en gammel Allé, skimtedes mellem 
Træerne de to store Bygninger, der bar 
Digternavnet. 

Mulforspandet spurtede og svingede op 
foran Bygningen til venstre, der befandtes 
at ligge Ryg mod Ryg med Ålhambrapla- 
teauets Ydermur. Og vi omringedes af 
en hel Stab af Betjening og fandt snart 
henne i en lang Korridor et lille Dobbelt- 
værelse med Udsigt til Alléen. 

Inden kort Tid havde vi taget Karbad 
og lagt os mellem Lagnerne; og Livet var 
reddet. 

Men lang blev Hvilen ikke, thi det nær- 
mede sig Gongongtid. Da vi stod op, var 
vi imidlertid sunde som Tumlere og klædte 
os med glad Omhu paa til Middagen, der 
jo blandt andet skulde byde paa Omgang 
med Millionærer .... 

Thi nu huskede vi dem. Og naturlig- 
vis maatte Amerikanere, der tourede i Eu- 
ropa, være Millionærer, saadan rigtige Mil- 
lionærer . .. Den ligefremme Britte havde 
nok ikke anvendt Epitetet ,,udvalgt" for 
ingenting. Vi ventede os en hel Del, satte 
Slipsene tilrette og gik ned. 

I Spisesalen fandtes intet andet til Salgs 
end Fotografier, Prospektkort og Stabler af 
Irvings Bøger. Man serverede i det fri. 
Denne Vej, om det behagede os. Det mørk- 
nedes. Vi blev ført forbi et Par blinde 
Musikanter, som sad i Skyggen under et 
Orangetræ og stemte, den ene sin Gitar, den 
anden en Mandolin. Kom saa lige ud i 
en høj, luftig, af levende blaagrønt Løv- 
værk dannet Tunnel, oplyst af en Række 
i en Cypresguirlande indstukne elektriske 
Lamper; og under Guirlanden, langt som 
en Keglebane "det glimrende, skinnende, 
skødesløst blomstersmykkede Bord. -Saa- 


danne Lokaliteter havde vi ikke tænkt os; 
og fra Strengeinstrumenterne skælvede nu 
Romancen ... Her kunde vi være i Fred. 
Vi gik frem og tog Plads, hvor der var 
tommest. 


Og vi fik være i Fred. Ganske vist kon- 
verseredes der flittigt og paa forskellige 


Sprog, endogsaa engelsk, men ikke en 
eneste Gang under hele den herlige Mid- 
dag steg Støjen over det behageliges 
Grænse, Kunde Brittens udvalgte Ameri- 
kanere befinde sig blandt disse ideelle Ho- 


telgæster? Vi gættede paa, at de endnu 
ikke var ankommet. Det var rigtigt 


gættet. 

Men den følgende Dag kom de. 

Vi håvde tilbragt baade For- og Efter- 
middagen oppe paa Højden, gjort Orien- 
teringsrunden, taget Proportionerne, flygtig 
besøgt Murtaarn og Hvælving, Terrasser 
og Plantninger, en første Gang vandret gen- 
nem det lille ved sit. ydre som bekendt 
lidet fængslende, men ved sit indre desto 
mærkeligere mauriske Slot, genfundet Bjær- 
get, set Granada i Fugleperspektiv, drømt 
en Smule og kom med Granatblomster i 
Knaphullerne og intet anende ned til Ho- 
tellet netop i Middagstiden. 

— Tusan, hvor her lugter af Regn- 
frakke... 

— Føj, føj, ja det gør her, føj... 

— Allah, Amerikanerne! ... 

Vi svippede op ad Trappen. Korridoren 
fyldt med Kufferter. De var kommet og 
boede iblandt os. Vi gav os ikke Tid til 
at skifte Tøj, thi min Sandten om vi ikke 
længtes efter dem. Paa nogle Minutter var 
vi færdige og nede igen. 

Bare vi ikke havde gjort os for store 
Illusioner ... Vi var kommet først, og alt 
var sig selv saa ligt i Tunellen, maaske 
blot tystere end igaar, Drysset af det fal- 
dende Løv hørtes. Vi spejdede lidt melan- 
kolske hen mod Indgangen. Maaske bedst 
at slaa af... 

Klingeling! Spillemændene stemte i, ikke 
en Romance nu, men en hvirvlende'Marsch, 
formodentlig af Sousa, utvivlsomt paa An- 
modning af en bevidst eller ubevidst "ond, 
men i hvert Fald smart Hotelvært. 

Og de drog ind: hobbel — dobbel — bob- 
bel — well — yes — by God! Marschen 
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Hun blev straks Midtpunktet i Konversationen, der snart 


udartede til virkelig Larm. 


druknede. De var af alle Kulører og Stør- 
velser og gik, som om de ejede alt, hvad de 
traadte og saa paa, og de begloede alt og 
vilde vel helst have traadt paa alt ogsaa. 
De styrede imod og omringede os: hobbel 
— dobbel — bobbel ... Elleve var de. Vi 
talte dem koldblodigt — men elleve Mænd 
uden Damer ... Ingen Damer? Jo, der 
kom, stille og bleg og tynd som en Ranke 
en ssytten- eller attenaars rødblond Pige ved 
Siden 'af en violet, brillianteret Mama. Ikke 
fler? .... En af Selskabet, Mr. Turvy kald- 
tes han, han var den mindste, men havde 
Opstoppernæse, 'tog Gulduhret frem og syn- 
tes at vente fler. Hurtigt blev Kapslen 
slaaet i igen, og Mr. Turvy klemte i samme 
Øjeblik det-ene Øje til, men spærrede det 
andet op. Og straalende, straalende var 
hun! Den "skjulte Silke knitrede dristigt, 
den langlægede Overkjole flød flagrende om 
Anklerne, sluttede til om Hofterne, skar ind 
omkring den smækreste Midje under den 
prægtigste Buste, og de blottede Under- 
arme var af Elfenben ligesom Halsen, men 
Munden var af krusede Rosenblade, Øjnene 
en glad Sejrherreindes, og de hvide Stri- 
ber i det velopsatte, dunkelt skinnende 
Haar øgede kun Effekten. Hun var nok 
over tredive men lyste som en Ungmø. Bag 
hende kom Manden, en imponerende Fyr- 
retyveaarig, noget slap i den kedelige Smo- 
king; han smilede behersket. De satte sig 
lige overfor os, hvor der var Pladser til- 
overs. Vi spejdede ikke. længer. 

Der viste sig ikke flere Aabenbarelser; 
men Mrs. Orris slog til for et Dusin.. Hun 
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blev straks Midtpunktet i Konversationen, 
der snart udartede til virkelig Larm. De 
elleve kappedes aabenlyst om hendes Be- 
vaagenhed, og hun passede dem alle sam- 
men og opmuntrede. Mest arbejdsom var 
lille Turvy, og han blev ikke ubelønnet, 
hidsedes op, næsten urovækkende. Men 
Ægtemanden smilede blot, mirakuløst fat- 
tet, og bød fra Tid til anden afmaaft che- 
valeresk sin Frue Lækkerier. Den violette 
Dame delte sin Opmærksomhed mellem 
Maden og Datteren, der efter alle Tegn var 
brystsyg og for det meste stirrede ind i 
det grønne, naar ikke hendes" brændende 
Blik tørstigt beundrende hang ved den 
alt besejrende Mrs. Orris. Og vi, vi sad 
mellem Mr. Turvy og den skrækkelige, af 
knudet Tovværk sammentvundne og spruk- 
kent talende Mr. Coffin, hvilke Herrer 
trods alt ikke glemte at vederkvæge sig; 
uophørligt stak de i vore Hænder Åssietter 
og Karaffer til Overbringelse. 

Ved Frugten raabte Mr. Turvy: 

— Mrs. Orris, se her, nu skal jeg lære 
Dem at skrælle en Orange. | 

— Jeg er Dem meget forbunden, Mr. 
Turvy! 

Og Mr. Turvy satte Neglene i Frugtens 
Nordpol og begyndte at flække Skallen af 
i Spiral — se! — rundt, rundt — se! — 
hans: Mine var en Triumfators, for dette 
var et helt glimrende Paahit — se! og saa 
var det færdigt. 


' 
| 
'k 


akten der 


Ra. 


HJEMMETS NOVELLER 


— Giv nu mig den! Det havde De ikke 
ventet, Mr. Turvy, hahaha! 

Mr. Turvy, der nok var lidt beskænket, 
rejste sig med Haanden paa Hjærtet og 
overrakte Frugten, mens alt Folket jub- 
lede, undtagen Mr. Orris, som blot bed sig 
i Læben for derpaa med genvunden Fat- 
ning og et Smil som en Stjernetyder at 
fylde sit og sin Hustrus Vinglas. 

Efter Middagen blev der drukket Kaffe 
og røget under de knudrede Ållétræer. 

Coffin, Turvy og to andre Mænd gjorde 
Parret Orris Selskab. De øvrige havde 
klemt sig sammen om et lille Bord et 
Stykke oppe paa Skraaningen og spøgede 
med og stiklede til en gammel Komediant 
af en Zigøjnerhøvding, der var udstyret i 
en Masse sirlige Klude, havde indsvøbte 
Ben, Alpestav i Haanden og levede af at 
sælge sit Kontrafej. Den rødblonde Pige 
med Mor var forsvundne. Vi sad mellem 
Orrisbordet og tre sjældent grimme og 
mangehagede Franskmandinder, der lav- 
mælt talte om deres Ungdom og betragtede 
deres af blinkende Ringe stive Fingre. Vi 
observerede, at Mr. Orris var i høj Grad 
artig mod Mr. Turvy, der muntrede sig 
lydeligt og flirtede vildt. Men det be- 
gyndte at blive svalt. Mr. Coffin stak ind 
efter sin Regnfrakke. Oh — — ,,My love' 
maatte heller ikke forkøle sig. Mr. Orris 
gik op for at hente Kaaben. Han var mær- 
kelig længe- borte. Imidlertid havde lille 
Turvy rykket sig nærmere til den fortryl- 
lende, der morede sig uden Maade. De sad 
næsten Hoved mod Hoved og gestikulerede 
og pludrede og lo som paa Karneval, da 
Mr. Orris kom igen og hængte Kaaben om 
Fruens Skuldre. 

— Tak, min Ven! 

— Allerede her igen … 
Synd saadan at skjule ... 

Mr. Turvy strakte Armene ud og plirede 
med det ene Øje. 

Ja, Synd, stemte Coffin i. 

Mr. Orris bød de fire Herrer Cigarer 
som Erstaning, og han klappede Turvy paa 
Årmen: 

— En god Cigar, forsikrer jeg. 

Hvorpaa han lænede sig tilbage i Stolen. 

Skjortebrystet skinnede blegt som et ube- 
skrevet Blad, men hans Øjne tindrede; 


Aa, men det er 


pludselig kaldte han med kraftig Stemme 

paa de andre ,,Drenge": de skulde træffe 

Overenskomst angaaende den romantiske 
S 


Dag imorgen. 

De kaldede indfandt sig med 
Bord og det hele; Raadslagningen be- 
gyndte. Vi forstod, at Fæstningen skulde 


straks 


»gøres" først og fremmest; havde dermed 
faaet nok af Amerikanere for den Aften; 
vi gjorde en Spadseretur i den mørke 


Park: vendte tilbage med Nattergalesang 
i Øret, fandt det stille omkring Hotellet 


og gik op og lagde os. . 
at Mr, 


Men en af os drømte om Natten, 
Turvy stak Hovedet gennem Nøglehullet: 


Åre you there, sweet Mrs. Orris? 
RIE am Sorry DONE SIE: 
Og en ny Dag var brudt frem. 
De uforglemmelige havde nu udstyret sig 


i uldne Fancy-Sportsdragter — alle Her- 
rerne undtagen Mr. Orris, der kom i let 
Promenadekostume — og nogle desuden 


med Plaids, som om det gjaldt at bestige 
Sierråen. Mrs. Orris langlæget som igaar, 
men i cræmegul Kniplingshat og flagrende 
tyndt, mælkehvidt Liv, der et Stykke neden- 
for Halsen sluttede i en straasmal, mat 
Sølvrand, der havde den maaske beregnede 
Virkning, at hun syntes ufuldstændig paa- 
klædt. Den violette Dame i store Liljer. 
Datteren i blødt graarødt med Bukkel- 
smykke, 

Coffin spredte sin Regnfrakke over et 
Laurbærtræ. Turvy trak en Stund i sine 
syvfarvede Strømper. Bagefter styrtede de 
Frokosten i sig. Og bagefter gik det afsted. 

Nu op til Romantiken altsaa. 

Vi var med; men deres Landsmand Ir- 
ving skulde blot have været med, om ikke 
for andet saa for at lægge Mærke til lille 
Turvy, som var saa oprømt i sit nye 
Sportskostume, at han ønskede god Morgen 
til to storøjede katolske Søstre, der gled 
ud af Retfærdighedens Port. 

— Shocking! sagde Mrs. Org, men hun 
smilede huldt. 

Mr. Orris gik i Téten og sysselsatte sig 
med de herreløse Damer. I øvrigt holdt 
man ganske godt sammen; og vi besluttede 
paa uanstødelig Afstand al ig ge, se, høre 
og lære. 

Det første, der faldt Fre rinel i Øjnene, 
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var Karl V's halvfærdige, uforskammiede 
Murkolos. Fine! fra nogle Munde, mens 
andre beklagede Ufuldførtheden, og den syge 
Jomfru strøg en Myrtehæk med Haanden, 
og Turvy sagde en Morsomhed. 
Er det de Sortes Slot? spurgte Coffin. 
Hvorledes har Du studeret Din Irving? 

Man retledede ham, og da de øvrige 
påany startede, stjal han sig frem og brød 
en Stenflise ud af Muren; af den Slags var 
Colfin. 

Imidlertid var det idag som Følge af 
Vindstille allerede meget varmt heroppe, 
nalurligvis ikke som paa Rejsen, men mer 
end nok, og Plateauet er faltigt paa Skygge- 
steder, 

Efter nogen Dasen i Gangene og ved 
Brystværnene gik man løs paa Slottet under 
diverse Udraab. 

— Ser jo ud som en Samling sammen- 
klinede Kafferhytter! Ingen Højde; det her 
er ikke noget Slot! Men det er nok meget 
gammelt .… 

Mr. Coffin afsted for at pille i Muren. 

Først inde i Svalingen under Arkaderne 
kom der den rette Fart i Selskabet, og vi 
behøvede ikke længer at holde Afstand. 

En Opsynsmand lettede paa Huen og be- 
gyndte sit Galimatias. Den marmorhvide 
Cisternes Gaard med Fiskedammen ,,gjor- 
des" hastigt. Løvegaarden! En Buegang, og 
man var der. 

— Gud fri os, hvilke Elefanttænder! 

— Jeg ser kun fine, hvide Kvindelem- 
mer, sagde Turvy ikke saa ueffent og 
sendte Mrs. Orris et Blik, der indbragte 
et lille Fyrværkeri og et fortryllende Øre- 
nip. 

Man spredte sig larmende mellem de 
smækre Marmorkolonner, greb om dem, 
strøg paa dem, bankede, skrabede paa dem; 
man bemærkede, og ej aldeles uden Føje, 
at de tolv verdensberømte Løver, der påa 
Ryggen bar den lille Springvandskumme, 
mest af alt lignede svullent udstoppede 
Hunde; man bevægede sig i de fire be- 
kendte Kuppelsale, der aabner sig til Gaar- 
den gennem Arkader, beskuede og befing- 
rede den metalglinsende Mosaik, Rigdom- 
men af disse i ophøjet Arbejde minutiøst 
udførte Inskriptioner og Forsiringer, som 
Irving sammenlignede med ,,krystalliske 
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Dannelser efter en Morgenfrost'; og man 
blev mæt, maalte videre, man havde jo 
nu set alt her. 

Coffin skred smaafløjtende ud fra De to 
Søstres Sal, hvor han længe havde opholdt 
sig; han var sandsynligvis blevet fortryllet 
af de kufiske Inskriptioner og havde for- 
synet sig med Prøver af Alfabetet. Men 
hvad var der at gøre!... 

Den rødblonde Pige gik sidst. Hun havde 
siddet hele Tiden paa Marmorgulvet i et 
Skyggehjørne, halvblundende og med Kin- 
den 'lænet mod en armslank Kolonne. Kan 
hænde hun tog mere med sig fra Løvegaar- 
den end Coffin og de andre tilsammen. 

Videre, videre paa samme Maner. 

Lig et mangehovedet, rovsøgende Vid- 
under drog Toget gennem de stille Gange 
og Hvælvinger, de forladte Solgaarde og 
Pragtsale, de tomme, underjordiske Fæng- 
selshuler, de dunkle, sørgende Baderum, 
hvor Marmorkarrene forvitrede og Hvile- 
nischerne forgæves ventede Lindaraxa og 
hendes Tærner. 

Lindaraxa ... I Slottets Hjerte ligger hen- 
des lille Have, en lille Firkant dybt nede, 
med Legetøjsgange og Lilleputplantninger. 
Kunde man ikke komme derned? Nej, Mr. 
Turvy, Vejen derned er spærret. 

— Jeg tror, jeg elsker hende, sagde Mr. 
Turvy. 

— Virkelig! sagde Mrs. Orris. — Men se, 
mit Skobaand er gaaet op... 

Turvy paa Knæ for at knytte... 

— Lindaraxa . . 

Begge 10, og Mr. Orris, der i det samme 
skød forbi med den violette Dame, nik- 
kede smilende. 

— Lucky dog! sagde Coffin. 

Resten syntes at have begyndt at resig- 
nere overfor deres Uformaaenhed i at 
kappes med lille Turvy, der lige saa tro- 
fast opvartede Mrs. Orris som Mr. Orris 
den violette, der paa sin Side ved denne 
Tid totalt syntes at have glemt sin Datter. 

Da man forlod den sidste Opsynsmand, 
henviste denne med Tak for blanke Skil- 
linger til en Haveterrasse, fra hvilken der 
var en storartet Udsigt over Vega. 

Den foregaaende Dag havde vi opholdt 
os der i det mindste en Time blandt Ra- 
batterne og de blomstrende Oranger langs 
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den høje af Slyngroser overdækkede Mur, 
men vendte gerne tilbage. 

Nu laa Sletten i hele sin Udstrækning 
som under et Flor af Guldstøv, og Ter- 
rassens Blomsterdampe mindede paa en 
Maade om Feber. Visitten blev ikke lang. 
Turvy naaede dog at plukke en glødende 
Rose: maatte han fæste den i Mrs. Orris 
Haar? Hvorfor ikke! Mr. Orris snurrede 
lidt tvært paa Hælen og pegede nedover: 

— Santa Fé. 

— Really! sagde den violette. 

Derpaa gik de. Vi ligeledes, skønt en 
anden Vej. Det var ogsaa blevet Lunchtid. 
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En Eftermiddag i Stilhed og Fred. 

Umiddelbart efter Lunchen tog Amerika- 
nerne ned til Granada og til den Tur havde 
vi endnu ikke faaet Lyst. 

Stilhed og Fred. 

Uden Aftale gik vi opad den gamle Allé. 
Ved den øvre Udmunding legede en Skare 
Børn i Skyggen. Nogle yngre Kvinder med 
røde Roser i det sorte Haar sad i en Have 
og syede. Den lange Zigøjnerhøvding, der 
boede her i en Stenhytte, stolprede imod 
os med sine Kontrafejer. Vi løftede Hæn- 
der; og Vejen svingede opad. 

Stilhed og stor Natur. 

Vi kom højere op. Dybt nede en trang 
Dal, en eneste Masse af det mørkeste, fro- 
digste Løv. Højt til venstre, og fremad i 
det fjærne, afvekslende nøgne og pinjebe- 
voksede Bjergstrækninger i alvorlige Kon- 
turer mod det pletfri blaa. Skraat til højre 
Nevadakolossen, nu tilsyneladende kun 
nogle Stenkast borte, vældigere end vi for- 
ud havde anet, næsten helt dækket af Sne 
og Is. Omkring os svævedé Duft af Roser. 
Vi vandrede uden Hensigt; kun det at være 
til var her godt nok. 

Omsider mødte vi en laset Mand med 
en Mule. Han kunde maaske give nogle 
Oplysninger. Vi standsede ham. 

Det var ikke let at forstaa det daarlige 
Sprog, i Særdeleshed fordi vi var klejne i 
Spansken, men han var interesseret og en 
Mester i Tegnsproget. I det Pas dér skete 
det, nedenfor denne Bjærgvæg, øverst paa 
denne Højde, inde blandt disse vilde Klip- 
per det. Og det vedrørte Maurerne, Mau- 


rerne de gamle. Dette sælsomme Folk le- 
vede altsaa endnu her, endog i den ringeste 
Mulæseldrivers Fantasi. Dette 
Skønhedsfolk — — - 

Vi strejfede videre. 

Uden Maal, men vi drog frem, hvad vi 


begavede 


vidste om det gaadefulde Folk med den 
mørke Lød og de lyse Sjæle — — — 
Uden Maal, indtil den nøgne Høj, fra 


hvilken Boabdil i Sorg betragtede Grana- 
da, dvsfert skarpt tegnende sig mod Him- 
len, og det hvide Generalife, Sommerslot- 
tet under Bjærget, sank i Dunkelhed. 

Da maatte vi tilbage uden Fortrydelse. 


Hele Eftermiddagen var gaaet, uden at vi 
havde tænkt et Gran paa Amerikanerne. 
Hvordan havde de nu haft det? Vi var atter 
i Hotelalléen. Hvor langt var det gaaet 
frem med lille Turvys Amour, mens vi 
havde vandret som uforetagsomme Tvær- 
drivere? Mon Coffin var faldet over no- 
get sjældent, en eller anden lille Mosaik- 
plade, en Stump Hesteskobue, maaske en 
Vindfløj? Vi blev paany grebne af Læng- 
sel efter dem. 

Lige udenfor Hovedindgangen sad som 
sædvanlig en Klynge af den mandlige Be- 
tjening. Sad de dog ikke lidt tættere end 
vanligt. 

Med et anlagde de uskyldige Miner. En 
eller anden lille Sladderhistorie ... Uden at 


give videre Agt hastede vi op til Sæbe,Vand 


og støvfri Klæder, og snart sad vi endnu en 
Gang i god Tid og spejdede forventnings- 
fuldt i den grønne Sal. — Men hvad var 
dene 

To og tre og fire troppede Gæsterne ind, - 
Idealgæsterne, under hemmeligt Ordskifte, 
Damerne snakkende og nikkende, Herrerne 
drejende og bidende i Mustacher. Fnis og 
smaa tørre Latterudbrud — værst af alt: 
Øjekast til vor Bordende— —— 

— Hvad Pokker er det? Er der nogen 
Fejl ved min Flip? Nej; ved min? Er 
jeg ikke ren i Ansigtet? Jo; er jeg? — — — 

Paa Klokkeslaget begyndte Musikken, en 
Dans, og vi blev bragt ud af Vildfarelsen. 
Man saa ned i Tallerknerne eller op i Lø- 
vet. Det gjaldt Amerikanerne. Nu ringede 


det ud fra Salen. Var de blevet omvendte 
blandt Relikvierne inde i Staden? 
Ordene, der faldt, kunde tælles; Sordine 
baade over Tale og Bevægelser. De var for- 
vandlede. Lange Coffin snød tyst og tanke- 
fuldt sin Næse, Sweet Mrs. Orris knitrede 


stille ved sin Mands Side. Han fattet og 
rank, men han smilede ikke. Mr. Turvy? 


Han savnedes. 

De- satte sig og blev serverede. Appe- 
tilten syntes at være god. men de talte 
knapt om andet end Vejret. Og Middagen 
skred fremad, men Mr. Turvy kom ikke 
Vi observerede, at Mrs. Orris? skønne Øjne 
var en Smule misklædende røde i Indfatnin- 
gen, og at hun kun flirtede med Manden, 
samt at denne ganske vist var upaaklagelig 
artig, men stadig nægtede at smile. Ret 
klart: der havde været et Optrin. Men hvor- 
ledes? Ikke en Antydning ved Bordet. Ej 
heller et Ord om 
Granada. IdelFlau- 
hed, Stilhed, Ked- 
somhed. 

Vi havde: slet 
ingen  SGlæde,, af 
Amerikanerne 

denne Middag. 

Og nogen anden 
Middag i deres Sel- 
skab blev der;ikke 
noget af. 

VigjordeenSpa- 
seretur i -Parken 
om Aftenen. Ved 
Tilbagekomsten 
fik vi et Telegram, 
der kaldte os ned 
til Havet med 
næste Dags Tog, 
hvis vi ikke vilde blive en hel 
Uge til, hvad Rejseplanen ikke til- 
lod. Følgelig bare bestille Vogn 
og Regning samt Ekstrafrokost at 
servere snarest muligt før Afrejsen, 
saa op og pakke og krybe i Seng. 

Saadan gjorde vi og sov godt og vaagnede 
med Helsen ved Titiden Dagen efter. 

Mulforspandet stod allerede ved Trappen, 
da vi for sidste Gang gik ned for at ind- 
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tage et -Maaltid i den bedste blandt Spise- 
sale. Men der var saa ensomt nu i Tun- 
nellen. Alle fløjne ud. Vi følte os overflø- 
dige. Vi spiste i Stilhed og hurtigt. Betalte 
saa Regningen, plukkede Smaapenge frem 
og bukkedes ud til Omnibussen. 

Men man ventede fler; vi kørte ikke. Ube- 
hageligt. Betjeningen gloede; man ved jo 
aldrig, om man ved de usle Drikkepenge 
har paadraget sig en Smule Velvilje eller 
evig Forbandelse. Ristningen blev dog kort- 
varig. 

Ny Bevægelse blandt de kjoleklædte — 
og som en lille Tyv sneg Mr. Turvy sig ud 
og hoppede op; omkring Hovedet havde han 
en tyk Bandage, som godt og vel dækkede 
højre Øje med Omgivelser. 

At det blev saa dyrt — — — 

— Hiss!— — — Ho! — — 


Nu gik det afsted. 
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er havde i lang Tid været snakket 
D frem og tilbage, om der skulde gø- 

res en ,,Kartoffeltur" i Aar, eller 
om man skulde lade være; men tilsidst blev 
man alligevel enige om, at give sig Tradi- 
tionen i Vold, skyde Stemningen op i Li- 
vet og blæse den moderne, kritiske Over- 
legenhed et langt Stykke og blive som Børn 


zonten og det flade Land paa den anden. 
Ved Korsvejen stødte Præstegaardens Char- 
abance til. 

Den var fyldt med baade et og to Lag 
Mennesker; at saa mange Personer og Ting 
kunde rummes paa en Vogn, skulde ingen 
tro, men de sad der, ligefra Præslefruen 
inderst indeklemt — Præsten havde af sær 


— paany. Naade faaet sig fritaget — til Forvalter Fre- 
i) Vejret var brillant med uldne Lamme-  qeriksen fra Naboherregaarden, der tronede 
$ skyer paa den blaaeste Himmel, da Vog- som Kusk og ved en snild Manøvre havde 
z nen holdt udenfor Indgangsdøren paa ]|umsket sig Præsteparrels sildige Efteraars- 
i Strandgaarden og Ladningen begyndte. An- Blomst, den nittenaarige Georgine, til Side- 
< ders Kusk sad paa Bukken saa rank, som kammerat. 

; hans Pukkel tillod, mens Kaptajnen stod — Det kan man kalde Lagkage med Top 
i og klappede de to ,;musede", der smaa- — raabte Kaptajnen muntert — — — Vi 
2 vrinskede af Velvilje og viftede med Ha-  sigger rigtig rart — svarede ligesaa mun- 


lerne i Forudfølelse af Fluer, og Husets 
Damer sled med Provianteringen. Et sandt 
Guds' Held var det, at Strandkontrollør Pe- 
tersen, daglig kaldet Onkel P., var kom- 
men saa betids, at han kunde give en 
Haandsrækning med, ellers var man aldrig 
bleven færdig. — Men nu var det værste 
gjort, alting stuvet ned og man steg tilVogns. 

— 'Se saa, nu sidder man godt i det — 
udbrød Onkel P. fornøjet og lod sig dumpe 
ned mellem sit Hjærteharn, den unge Frø- 
ken Anette og en mægtig Torvkurv, som 
ikke fik Plads i Magasinet. — Jeg vedikke, 
hvad I andre gør? 

Kaptajnen havde let ved at svare bekræf- 
tende, han sad paa Bukken og slap for at 
stikke den uundgaaelige Shagpibe i Bryst- 
lommen, og ide to Fruer paa Forsædet, Mor 


og Datter, nikkede og smilede tilfreds. 


— Kør saa, Anders — kommanderede 
Kaptajnen. 
"Anders myibDede med Pisken, og de to 


tert tilbage Frøken Thea, Præstegaardens 
ældste Datter, der i sin overmodne Fylde 
bogstavelig var maset flad mod den be- 
nede Kapellan, som kom hende næst. 

— Nu mangler vi kun Herredsfogdens — 
udbrød Fru Kaptajnen — skal vi ikke vente 
og komme i standsmæssig Suite. 

— Aa jo, lad os — udbrød Anette ivrigt 
og lænede sig frem over Onkel P. for at 
spejde med ad Vejen. — Hun vilde ikke 
ikke have tilstaaet det for meget godt, men 
det vigtigste for hende paa hele Turen var, 
om Herredsfogdens kom alene, eller om 
Fuldmægtigen var med. Mon han var? 

— Anne, min Søster Anne, ser Du noget? 
— spurgte Onkel P. og skævede polisk til 
hende. 

— Jeg ser en Støvsky, der nærmer sig — 
svarede hun. ; 

— Godt, saa kør vi til — raabte Forvalter 
Frederiksen med. sin Stentorrøst og satte 
de svære røde i Gang. 

Et Øjeblik efter indhentedes de af Her- 


redsfogdens lette Kalesche med den, livre- 3 


klædte Kusk. 


— Goddag, Goddag — sikken et Vejr saa 
straalende! — raabtes fra Vogn til Vogn. 
Herredsfogden hilste værdigt smilende, hans 
Frue var lutter Nik og venlig Overbæren- 
hed, kun Datteren, Frøken Adelheid, der 
sad paa den smalle Pinebænk, der var be- 
regnet lil el halvt Menneske og nu optaget 
af to hele, saa sløv resigneret ud. Anette 
havde straks faaet Kig paa en hvid Straahat, 
der løftedes af en usynlig Arm, og lænede 
sig med el fornøjet Smil tilbage. Hun vidste, 
at til Hatten hørte et Hoved, der bar den 
nye Tuldmægtigs skarpskåarne, forfinede 
Træk. 

Turen gjaldt ,,Odden", en Skov, der laa 
en god Mils Vej ud ad Kysten til og endte 
i en Tunge langt ude i Havet. 

Toget rullede afsted, mens Solen blev mer 
og mer nærgaaende. De kroneløse Popler, 
der med Mellemrum stod plantede paa Lan- 
devejssiden, gåv ingen Skygge, Støvet lagde 
sig som et Tæppe over Folk og Fæ, trængte 
kvælende ind i Halsen, stoppede Næseborene 
og sved i Øjnene, det var en Plage, mens 
det stod paa, men man trøstede sig med, 
at det engang fik en Ende. Og omsider 
drejede man om ad Hulvejen, der førte 
ind i Skoven, og Hestene asede det sidste 
Stykke Vej i dybt Sand. 

Endelig gjorde man Holdt. 

— Det skal gøre godt at faa Benene ret- 
tede efter den Krumslutning — sagde On- 
kel P., mens Selskabet kom af Vognene, 
strakte sig, rystede sig, glattede sig og spar- 
kede ud, saa Støvet fløj som Skyer, under 
Hvin og Latter og i glad Taknemlighed over 
Pinslernes Overstaaelse. 

— Jeg er ligegodt bleven sulten — be- 
mærkede Forvalteren. 

— Hva” gier De mig, for at faa noget at 
drikke! — mente Kapellanen. 

— Jo, det skal gøre godt — udbrød et 
Kor af Stemmer. 

— Alle maa hjælpe med — raabte Kap- 
tajnens Frue, der allerede var i Gang med 
at tage Pakker op af Vognens Magasin. Vil- 
lige Hænder raktes mod hende, og fra hver 
Vogn kom Pakker og Flasker, Kurve og 
Daaser i en Himlens Overflod, som var Me- 
ningen den at kampere en Uge i Skoven, 
ikke blot et Par Timer. 
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I højtidelig Procession travede man til 
Stranden. Forrest gik de to, der paa en 
Stang bar Festens egentlige Dronning, den 
største Kartoffelgryde, der var at opdrive 
i Sognet. Ildstedet var snart fundet, et Par 
flade Sten, to tykke Kæppe, stukket ned 
ved Siden og en Tværstang til at hænge 
Gryden i — Brændsel var der nok af, og 
Årbejdsstyrken stor. 

Og snart arbejdedes der paa Livet løs; 
men Arbejdsfordelingen var herude i den 
frie Natur en hel anden end den vanlige. 
Her var det Damerne, der kommanderede, 
og Herrerne, der udførte det huslige Slid, 
og det kan nok være, at det gik med Ap- 
pel! Kaptajnen trak Flasker op, og Her- 
redsfogden bredte Dug, Fuldmægtigen skar 
Brød, og Forvalter Frederiksen slog Ild, 
mens Kapellanen rørte Salatoljen, til hans 
Pande glødede rødt. Men Travlheden og 
Forvirringen tiltrods var der en vis Orden 
i Tingene. Skar Herredsfuldmægtigen Brød, 
skivede Anette Smør, pustede Forvalteren 
til Ilden, tog Georgine sig af "Kartoflerne, 
og rørte Kapellanen Salatoljen, sloges Frøk- 
nerne Thea og Adelheid næsten om-at række 
ham Ingredienserne. 

Med saa megen Beredvillighed kunde 
Maaltidet snart være færdigt, Luerne slog 
højt op om Gryden, hvor Vandet nu var i 
Kog, og de hvide, nye Knolde skød op fra 
Bunden og hoppede lystigt op og ned. 

Forvalteren havde smidt Jakken og stod 
i Skjorteærmer og saa til, rank og spæn- 
stig som et Billede paa Sundhed. 

— Synes Du ikke, han ligner en Bronce- 
gud? — spurgte Georgine med et beundren- 
de Blik paa hans kobberfarvede Hals og 
puffede til Anette. 

— Snarere en Rødhud — svarede Anette 
smilende — det, jeg kan se. 

— Du er saa forunderlig prosaisk — 
sagde Georgine forarget — der er ingen 
Romantik i Dig. 

Anette lo og saa prøvende paa Forvalte- 
ren. — Jeg kan ikke rigtig faa fat i en Gud, 
der er saa haandgribelig — udbrød hun — 
men jeg indrømmer, at det er en Fejl. 

Frederiksen løftede endelig Gryden af og 
bar den med Anders? Hjælp op. til Bordet, 
der var dækket paa det bløde Strandgræs. 

— Saa lægger vi os til Bords paa gam- 


viklet t anså 


dut saas  shtlade… 
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melromersk Vis, lader Vinkanderne gaa og 
de stegte Lærketunger — raabte Herreds- 
fogden oprømt og dalede forsigligt ned mel- 
lem de yngste Fruer i Selskabet. Ingen tø- 
vede med at følge Opfordringen — Maal- 
tidet var Hovedsagen som ved enhver fest- 
lig Sammenkomst og Madlysten pirret til 
det glubske ved de mange Forberedelser. 

Man kastede sig over Madvarerne. Ikke 
en Lyd hørtes andet end tyggende Munde 
og klirrende Gafler og Knive. Nu og da et 
langtrukkent: Åa — hvor det gør godt! — 
Det smager dejligt at faa Mad oven paa 
den Tur. 

Endnu var der langt til Bunden, det lige 
skimtedes, at der var hugget ind paa Mad- 
bjærget. 

— Dette er min femtende Kartoffel — 
udbrød Herredsfuldmægtigen pludselig og 
holdt sin Gaffel med en velvoksen Knold 
hen mod Anette — det er da ganske godt 
præsteret, ikke? 

— Det havde De nok ikke tænkt i Deres 
vildeste Tanker, at De skulde komme til 
— svarede hun. — Nægt ikke, at De ind- 
vendig har været mod denne gammeldags 
Tur og ønsket den overstaaet som et Onde. 

— Mennesket er kortsynet — begyndte 
Fuldmægtigen, men blev afbrudt af Onkel 
P., der begyndte at blive mæt og finde sit 
Mæle igen. 

— Menneskene har som Kartoflerne sine 
Rødder i Jorden, — mener De vel — derfor 
hører De sammen. — Man kan en Menne- 
skealder gaa paa Asfalt og bilde sig ind, 
at man er et Kulturmenneske o0.s.v., og 
saa en skønne Dag dumper man paa sin 
Hale ned i |Moder Jords Skød og føler, at 
der hår man til syvende og sidst hjemme. 

— Naturam furca pellas ex — hun kom- 
mer dog igen, den Heks! — faldt Herreds- 
fogden ind med Salvelse. 

— Det kan man ogsaa sige — svarede 
Onkel P. gelassen — men jeg troede endnu 
ikke Tidspunktet til de fremmede Tunge- 
maal var der. 

Kapellanen arbejdede ihærdigt; som hav- 
de han et bestemt Maal. De to Rivalinder 
holdt ham ivrigt til Ilden. Snart havde den 
ene Forspringet, "snart den anden. Frøken 
Adelheid togTeten ved Leverpostejen; men 
hun maatte vige Pladsen for Præstegaardens 


berømte  Svedskelærte, lavet af Frøken 
Theas egen dygtige Haand. 

Til al Held for den hjemsøgte Gejstlig- 
hed havde det øvrige Selskab omsider faaet 
nok. Der var ikke mere Plads til den mind- 
ste lille Kartoffel, og Ungdommen rejste 
sig. Cigarer og Cigaretter tændtes, og Plad- 
sen tømtes efterhaanden. 

Vandet laa spejlblankt og slikkede kæ- 
lent opad Strandkanten, ikke en Sejler var 
at øjne, kun Maagerne laa som hvide Fjer 
og vuggede paa den blaa Flade. Helt ud 
paa en lille Odde strakte Skoven sig og 
dannede en Bugt, der spærrede for videre 
Horizont, og rundt om var der hørlig Stil- 
hed. 

Mod den grønne Baggrund tog de lyse 
Kvindekikkelsser sig dobbelt godt ud, som 
de kom, stod et Øjeblik og gik videre fulgt 
af hver sin trofaste Ridder, uden at have 
bemærket det smilende, sympatiske Blik, 
Naturen saa tilbage paa dem med. Man 
var jo dog ikke kommen alene for Udsigten, 
som man kendte ud og ind, man var kom- 
men for sin egen Skyld, eller rettere sagt, 
for en andens. Og romantisk er man nu 
engang ikke længer i vore Dage. 

Pludselig hbrødes Stilheden af stærke 
Stemmer. 

— Uha! Er det nu ikke forargeligt, al 
man aldrig kan blive fri for den obliga- 
toriske Fødelandssyngen i Skoven — ud- 
brød Herredsfuldmægtigen ærgerlig. — Han 
havde i Følge gammel Vedtægt fulgt sin 
Borddame ud til Odden. — Jeg ved ikke, 
hvad det er for en Sangdjævel, der huserer 
i de fleste Menneskers Bryst og faar dem 
til at ødelægge Skovensomheden, saasnart 
det lader sig gøre. Det skulde forbydes 
ved Lov, lige saa vel som Oprykken af 
Træer og anden Molest paa fremmed Ejen- 
dom. 

Anette samstemmede, det var endelig lyk- 
kedes hende at komme i en Stemning, der ” 
nærmede sig Poesi. Langsomt trak de sig 
ind i Skoven igen. Inde paa en Lysning 
i Skoven såd det øvrige syngende Selskab. 
De var der alle, ung og gammel, og sang 
af fulde Lunger Der er et yndigt Land. 
Kapellanen var selvskreven Forsanger og 
førte an med hævet Haand. 

— Ikke sandt, det er Apollon og Mu- 
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serne — bemærkede Herredsfogden smi- 
lende, da Sangen døde væk helt oppe un- 
der Trækronerne. 

Ha, ha, ha, — buldrede Forvalter Fre- 
deriksen, der ganske tilfældig kom til, fulgt 
al Frøken Georgine — det passer da for- 
resten ikke særlig brillant paa ham. 

— Naa, det ved jeg ikke — sagde Fuld- 
mægtigen, der denne Gang stod ved sin 
Foresattes Side. 

— Mon ikke Frederiksen mener noget an- 
det, end De mente, sagde Onkel P. — der 
vejrede en humoristisk Misforstaaelse. 

— Apollon! — sagde Frederiksen frej- 
digt — det er jo vor egen Præmiehingst 
derhjemme paa Mulstrup. — 

Herrerne brast i Latter. 

— Ja, jeg alluderede nu til den græske 
Sanggud, min go'e Forvalter — sagde Her- 
redsfogden. 

- Hvem Pokker kan vide, at de to er 
Navnefættere — sagde Frederiksen og blev 
lidt rødere, end han var i Forvejen. 

Solen blev nærgaaende i Lysningen, og 
en vis Døsighed greb Selskabet. Der var 
bedst Skygge under den Bøg, hvor man 
havde spist, og som truffet af en fælles 
Indskydelse, søgte man atter derhen. ÅAt- 
ter lagde man sig magelig tilrette. Kapel- 
lanen var saa heldig at faa Theas Sjal tril- 
let sammen under Hovedet, selv hvilede 
hun lænet op mod Træet tæt ved. Præ- 
stefruen, der havde nikket, mens de yngre 
sang, vaagnede helt og sendte sin ældste et 
kærligt Blik. Hun kunde ikke lade være, 
men maatte fortælle Selskabet, hvilken 
Støtte den Dalter var for lluset. Saa ivrig 
blev hun, at hun rent fortabte sig i De- 
tailler og kom ind paa Opskriften for Ægge- 
søbe og Rombudding, dem, hun forsikrede, 
Thea var en Mester i at lave, og som hun 
med en vidunderlig Overgang anbefalede 
alle Præster og Herrer, der skulde tale 
meget og højt. 

Herredsfogdens Frue slog med Hovedet, 
den Samtale kedede hende. 

— Se, hvor her er smukt — udbrød hun, 
her var virkelig noget at male — Adel- 
heid, Du tog da vel din Skitsebog med? — 

— Er Frøken Adelheid begyndt at male — 
spurgte Kaptajnen, der godmodig bed paa. 

— Nej Mor, det har jeg ikke — og ja 
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Kaptajn, det er jeg v/— svarede Adelheid 
lidt kort. É 

— Ved De ikke det? — sagde hendes 
Mor stolt — jo, hun maler meget. Hun har 
allerede malet efter flere indrammedé Styk- 
ker. 

— Rigtig nydeligt — mumlede Kapella- 
nen ivrigt — Thca rødmede. Der blev en 
lille Pavse efter dette Bevis paa Frøken 
Adelheids fremragende 'Malerfærdighed, 
men da der ikke var mere at gøre ved det 
Tema, faldt ogsaa det til Jorden. 

Der blev efterhaanden helt stille, Mygge- 
nes summende Dans i Luften hørtes tyde- 
ligt, og ind imellem en langtrukken Brægen 
fra Faarene, der græssede langt ude ved 
Strandkanten. 

Onkel P. fjærnede sig et Øjeblik og kom 
tilbage med Anders Kusk, der holdt en fir- 
kantet Genstand i et rødprikket Klæde un- 
der Årmen. — Hvad mener De om en Dans 
i den stille Aften? spurgte han smilende. 

— Storartet! — raabtes der i Kor, og Dø- 
sigheden var som blæst væk i et Nu. 

— Jeg kunde omfavne dig — Anders — 
udbrød Anette med tindrende Øjne. 

— Hvissom at Frøkningen ta'er til Takke, 
sagde Anders polisk og tørrede sig med 
Bagen af Haanden — saa skal det inte 
mankere paa Beredvillighed hos en anden 
en. — 

Anders fik Plads paa en Sten og begyndte 
at trække løs paa Instrumentet. 

Unge og gamle dansede. Gejstlighed og 
Lovkyndighed, -om hinanden, forelskede og 
ikke forelskede, gifte og ugifte; selv den 
livreklædte fik Mod til at byde en Dame op 
og holdt hende, som var hun en Porce- 
lænsgenstand, der maatte tages paa med 
Varsomhed. 

Anders sad ufortrødent og trak frem og 
tilbage med de krumme Fingre, krum i 
Ryggen, men med det mest smilende glatte 
Ansigt og helt nede i Horisonten sad So- 
len endnu og lo med et skinnende Smil 
over den store Havflade, der laa som i 
Guld, mens Myg og Libeller dansede og 
svirrede omkap i Luften med de snurrende 
og dansende Mennesker paa Stranden. 

Det blev sent, inden man kom til Vogns 
igen, men mørkt blev det ikke, for de lyse 
Nætter var eådnu over Landet. 
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AF 


KAPTEJN J. 


ILLUSTRERET AF SOPHUS JURGENSEN 


øjtnant Charcois, ogsaa kaldet Misjo Mo- 
kali — de skarpe Øjne — var beordret 
til Vanakanda. Han var en erfaren Mar- 


cheur, hvis Ry forlængst var trængt ind i 
Skovens Afkroge mellem ukendte Folk, som en 
fantastisk Myte om noget ubegribelig troværdigt 
udenfor det, Menneskets Tanke fatter. 

For dem, der gnaver Næstens Ben i Vildnissets 
fjerne Glemsel, og som aldrig havde set ham, 
var han det øverste af alt, selve Drømmeuhyrer- 
nes sejrende Overmand, en ny fjern Aabenbaring 
af den drømte Hersker, deres egne gamle Høv- 
dingers blege, truende Rival. 

Spekulerede Misjo Mokali selv over sin Exi- 
stens — og han gjorde det ofte — kom han 
altid til det Resultat, at han var en af de 
smaa, af Åvancementet var skidt, og at Guverne- 
mentet for længe siden burde have udnævnt 
ham til Kaptajn. 

Baade han og hans af et uransageligt Forsyn 
forfordelte sorte Brødre ude i Skovperiferien 
havde vistnok Ret i deres Dom hver paa deres 
Side. Han, fordi han følte, at han endnu sad 
ved Foden af sin Kulturs hellige Marmortrappe. 
Urskovens vaagnende Aander fordi de blændes 
af den spirende Lyslængsel, der tvinger dem til 
at løfte de vaade Øjne over den Instinkternes 
dyndede Flod, de lever i. 

Han havde tjent sine Sporer — eller sine 
Galoner — for flere Aar siden oppe hos Balu- 
baerne, under Kaptejn Salongas Kommando. 
Det var paa Salongas Indstilling, at han for fire 
Aar siden, efter en af den Slags tapre Handlinger, 
der giver et Gouvernement Tillid til sin Mand, 
var blevet forfremmet fra Underofficer til Under- 
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løjtnant. Og han var Salonga evigt taknemlig 
for det. 

Salonga havde været for ham — saadan tænkte 
han, naar han var blød i Sindet — som en ældre 
Broder, i alle de Aar, de havde været sammen, 
og han skyldte ham alt, Livet ikke undtaget. 
Det var han kommet til at skylde ham mer 
end en Gang. 

Siden de Aar havde Ensomhed og Savn gjort 
Misjo Mokali til en Mand, der vel undertiden, 
trods sin kraftige Ungdom, var bitter i Sjælen 
som en syg Olding, men som dog altid var parat 
til at koncentrere al sin produktive Vilje om 
det, der var umuligt for de fleste andre. 

Meget af det, han en Gang havde arbejdet 
med paa i ungdommelig Uforstand og i den Tro, 
at de andres Maal var selve Livets, havde han 
senere sparket i Grus for at bane sig Vej til 
det mærkelige nye, som han heller ikke forstod, 
og som han ogsaa skulde igennem. 

Men en Ting holdt han fast ved med stadig 
glødende Fanatisme, selv naar Feber, Vanvid og 
Nød sænkede ham ned i hjemløs og tvivlende 
Uro: en næsten forbenet Taknemlighed mod 
Læreren Salonga. 

Den var det eneste faste Holdepunkt i Misjo 
Mokalis Nutid og Fortid, syntes han, det Led, 
der sluttede Ringen i alle hans Spekulationer, 
naar han sad paa Verandaen, træt efter Dagens 
Arbejde og lyttede til Skumringens vaagnende 
Stemmer. 

Derfor rasede han, da han oppe i Bundu fik 
Underretning om Mordet paa Salonga. Derfor 
siltrede hans brede Bryst af indeklemt Had, 
da han endelig efter fjorten Dages utaalelig 
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langsom Rejse befandt sig i Salongas gamle Sta- 
lion Vanakanda og lyttede til Sergent Ibokos 
fantasifulde Beretning om Massakren i Upoto, 
hans egen Tilfangetagelse og Flugt. 

Thi den gamle prøvede Negersergent Iboko, 
Urskovens Skræk, som man antog var ædt af 
Upotoernes første Mænd efter Massakren i Upoto 
for tre Maaneder siden, var virkelig genopstaaet 
fra de døde, eller saadan omtrent. 

Han fortalte, at samme Dag, Massakren havde 
fundet Sted, og han selv havde dræbt Ophavs- 
manden Sangalimene, var han blevet snøret 
sammen med Tovværk og smidt ind i et mørkt 
Hul i et af Sangalimenes Huse med en kniv- 
bevæbnet Skildvagt for Døren. 

Han havde ligget der i ti Døgn, Dag og Nat 
og ventel paa sin Skæbne. Han saa kun Solens 
Lys, naar han om Formiddagen til Adspredelse 
for Upotos Indfødte blev slæbt midt ud paa 
Pladsen for at modtage sine reglementerede 
hundrede svidende Slag af Flodhestepisken. Saa 
paa den tiende Dag fortalte en af Skildyagterne 
ham, at de Ældste havde afsagt hans Dom. Han 
skulde miste Arme og Ben i levende Live og 
derpaa dø under Pisken. 

Det vilde Iboko ikke gerne. Hele Dagen brød 
han sin Hjerne for at finde en Udvej til Flugt, 
og han fandt den ud paa Natten. I en Krog 
af det mørke Kammer laa der et Stykke Jern- 
sten, Resterne af et primitivt Ildsted. Om Nat- 
ten, da Skildvagten sov trygt, fik han Jern- 
stenen hen til sig, og det lykkedes ham før 
Midnat at- faa Snorene, 'der snærede Haand- 
leddene, filet over. Hen paa Natten, da Blodet 
alter begyndte at søge ud i de lamme Hæn- 
der og den næste Skildvagt var bukket under for 
Søvnen, snoede Iboko sig tæt hen til ham, løf- 
tede den store Kniv, der var gledet ud af hans 
Hænder, tog omhyggeligt Sigte og begravede den 
mellem Skildvagtens Ribben. Han laa endnu 
et Par Timer efter, at han havde skaaret Baan- 
dene af Anklerne og gned sine Fødder, og før 
Solen stod paa Himlen og Byen begyndte at 
vaagne, mens Skoven endnu laa i skimlet Halv- 
mørke, fløj Iboko, skønt han var en gammel 
mishandlet Soldat, ør og svimmel af frisk Mor- 
genluft og af nyfødt Frihedsfølelse, hen ad Skov- 
stien, den, han knap kunde skimte under sine 
Fødder. 

Ud mod Aften, efter at han havde kravlet 
hele Dagen gennem det tykkeste Vildnis, siden 
han om Morgenen forlod Stien, fandt han en 
gammel forladt Hytte, som en anden Flygtning 
en Gang havde bygget i en afsides Krog af et 
uvejsomt Morads. Der gemte han sig tre Nætter. 

Og nu var han her i Vanakanda igen” med en 
ny Berømmelsens Glorie om sin benede Pande 
og med en ny Glød af fordoblet Vilje i de ind- 
sunkne Øjne. 

Men han var blevet sær. Paa sin gamle, 
kloge Kone, som han ellers altid sad hos om 
Aftenen, ofrede han næsten ikke et Ord, og det 
var knapt nok, at hans tynde, benhaarde Haand 
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gad afse et aandsfraværende Kærtegn til Sønnen, 
som han ellers altid havde forkælet. Der var 
kun en Ting, der interesserede Iboko, siden han 
den Dag var kommet hinkende hjem til Statio- 
nen, mager som en Dødning, det var Ex- 
peditionen, som han vidste, Guvernementet havde 
beordret op til Upoto, saasnart der var Sol- 
dater nok i Vanakanda. 

I sin Fritid gik han stadig rundt i Lejren og 
hidsede Folkenes Mod paa sin Maade, med Sol- 
daterberetninger og Krigsfortællinger, og han fik 
de andre til at fortælle om deres, mens han selv 
var en opmuntrende og hjælpende Tilhører, "der 
instinktsmæssig pustede til Overdrivelsernes 
blussende Ild. Bagefter sparede han ikke paa 
æggende Haan. Han kaldte dem Løgner, hvis 
de løj, Hund, hvis de havde været bange, Barn, 
hvis der var nogen, der ikke kunde fortælle om 
drabelige Krigsbedrifter i Skoven. 

Den eneste, Iboko ikke kunde bringe ud af 
sin stædige Tilbageholdenhed, var den kæmpe- 
store, vildt udseende Korporal Jombo. Han gik 
omkring og skummede over, at man havde taget 
ham bort fra en god Post i Nabodistriktet og 
sendt ham her ned til Vanakanda, hvor der var 
skralt med Levnedsmidler, og hvor Disciplinen 
var strengere, end det huede ham. Han var 
Misfornøjelsens Symbol i Stationen og havde 
allerede haft et Par smaa Sammenstød med 
Misjo Mokali og med enkelte af de mere rolige 
sorle Underofficerer. De modvillige Elemen- 
ter i Detachementet sluttede sig sammen om 
ham, og Iboko vidste, at Misjo Mokali var paa 
Vagt imod ham tidlig og silde. Og han var 
selv paa sin Post mod Korporalens daarlige 
Indflydelse. 

En Dag, da Iboko havde fortalt om sit Op- 
hold som Fange i Upoto, bemærkede Jombo, at 
Expeditionen slet ikke kunde komme op til 
Upoto, fordi der ikke var noget at spise i det 
forladte Land mellem Vanakanda og Upoto. 

Hertil svarede Iboko: 

»Tag din Mor med, saa kan Du faa Bryst.” 

Den sved, der var ingen, der talte om Mad 
til Iboko mere. Men Jombo rasede. 

Det var det ledende Princip i Ibokos primi- 
tive Pædagogik: at haane og at hidse. Og det 
var vistnok rigtigt set fra hans Synspunkt, thi 
han var netop kommen saa vidt paa Stigen, 
der fører en Menneskehed nede fra op mod de 
evige Højder, at hans sorte Sjæl var i Stand 
til at lade sig fylde og gennemskælve af en 
eneste stor Tankes onde Aand. 

Hævnen sad ham i Sjælen. 

Han var selvfølgelig Misjo Mokalis kaarne 
Mand, thi Misjo Mokali var selv sunket saa 
dybt ned i det ustyrlige, der drog ham med 
usynlig Magt mod Sjælens flammende Under- 
grund, at han kun aandede i det ene, der fore- 
kom ham som en lysende Idé med evigt bærende 
Kraft, som en uudtømmelig og grænseløs Livs- 
anskuelse, Hævnen. 

Guvernementet havde givet ham en. Maaned 
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til at udruste Expeditionen op til Upoto og til 
at disciplinere -de to hundrede Mand, som kunde 
undværes til den. Misjo Mokali vidste, at det 
var en lille Styrke at føre imod en stærkt kon- 
centreret, sejrsbevidst og velbevæbnet Befolk- 
ning i aabenlyst Oprør, men han vidste ogsaa, 
at han ikke kunde faa fler i Øjeblikket, og at 
det hastede med at komme derop, inden Revolten 
aad sig ind i Nabodistriktet og foraarsagede nye 
og større Ulykker, som ikke kunde afværges 
med de forhaandenværende Midler. 

Iøvrigt var Misjo Mokali gaaet, selv om han 
kun havde haft ti Mand. 

I denne Maaned havde han sjældent faaet 
Søvn i Øjnene. De to hundrede Soldater var 
blevet samlede rundt om fra de andre Distrik- 
ter, hvor man i Hast kunde undvære dem, og 
hans Arbejde med at samle denne uordnede Hob 
af urolige og herreløse Elementer i to velord- 
nede Kompagnier, under to yngre hvide, som 
Guvernementet havde stillet til hans Disposition, 
holdt ham vaagen. Hans anspændte Hjerne tum- 
lede ustandseligt med denne Opgave at snøre 
alle disse stædige og sorgløse Energier sammen 
som en Knude i hans egen Vilje. Thi hans 
Expedition skulde lykkes. 

Det var en af Salongas egne gamle Teorier, 
der nu havde vundet Hævd tværs gennem det 
mørke Fastland, og Misjo Mokali glemte aldrig, 
da Salonga havde sagt det første Gang, uden 
at han selv forstod Logikken i den: 

»Med halvtredsindstyve Mænd i stramme Tøj- 
ler kommer De frem der, hvor ingen holder 
Stand med en sammenskrabet Flok paa fcm 
hundrede." 

Denne ældgamle Teori, som Salonga en Gang 
i Nødens Stund havde undfanget herude i Uføret, 
hvor elementære Lærdomme ligger indkapslede 
og døde i civiliserede Mænds Bevidsthed, til de 
en skønne Dag springer ud igen for et forbavset 
Øje, hvis Syn er blevet skærpet paa de lange 
Udkig mod Sjælens Dybder, var nu kanoniseret 
og stod at læse i Reglementerne, som en gammel 
Kundskab, møjsommelig omplantet under en ny 
Himmel, i en ny gærende Jord, og Misjo Mokali 
forstod den nu bedre end de fleste. 

En søvnløs Nat havde han ligget og tænkt 
langs hen ad Geledderne. I Tankerne stand- 
sede han hist og her og saa ind i et Par trod- 
sige Hundeøjne; men de lukkede sig for hans 
Blik eller stirrede stift ud i Luften, glasagtige, 
med skælvende Øjenvipper. Han gik her foran 
Fronten — i Tankerne — og vejrede efter dem, 
for hvem hans maanedlange Anspændelse ikke 
skulde være tilstrækkelig til at føre dem uden- 
for Exercerpladsens snævre Skel gennem det, 
der var udenfor: Urskovens Suggestion,. Stra- 
badser, Sult, Hjemlængsel og Frygt. I Nattens 
Klarhed syntes det ham, at der stod en mørk 
Skygge og skulede over de sorte Ansigter ned 
gennem Rækkerne, og han standsede med et 
Ryk foran den kæmpestore Korporal Jombo, 


der ikke flyttede Øjnene, men stod og 
tankefuldt og trodsigt lige ned paa ham. 

Det var ham. 

Han vidste, hvordan den rundryggede og mod- 
villige Fejghed ser ud, naar den gaar rundt og 
samler Proselyter i ct ufærdigt og lerblødt 
Troppekorps 

Men han vidste ogsaa, hvorledes man kom 
Skadedyret til Livs, inden det havde anrettet 
for store Ulykker. Misjo Mokali knyttede Næven 
og skjalv i sin Seng. 

Han fik ikke Blund i Øjnene den Nat. Om 
Morgenen, da Kompagnierne stod paa Linje paa 
Exercerpladsen med de hvide foran Fronten, 
glemte Misjo Mokali at hilse og gik med hastige 
Skridt lige mod Midten af Fronten, hvor Kor- 
poral Jombo stod, og slog ham med sin knyt- 
tede Haand i Ansigtet, uden synlig Grund. 

Jombo blev rasende. Han vaagnede op af 
sin mørke Morgenstemning, traadte frem foran 
Geleddet og spurgte trodsigt med høj Røst: 

»Hvorfor slaar Du mig?" 

»Hund," svarede Misjo Mokali med Øjne, der 
flammede af Vrede og Søvnløshed. ,,Fejge Hund. 
I Kachotten med Dig.” Han pegede hen mod 
Vagten. 

Jombo svarede kun et Ord, det skæbnesvangre, 
afgørende Ord, Misjo Mokali havde ventet: 

»Nej.f 

Der gik et Gys af stille Glæde gennem Ræk- 
kerne, da Jombo stod der fremme foran Fron- 
ten med spilede Næseboer og Hovedet højt, 
rystende af dyrisk Had, og Misjo Mokali følte 
det og vidste, hvad det gjaldt. 

Han lod Vagten kalde, og Jombo blev ført i 
Arrest. 

Da Vagtsoldaterne førte Jombo ned langs 
Geleddet, raabte og skreg han som en rasende, 
flere Gange vendte han sig om mod den hvide, 
rakte Næven i Vejret og udslyngede Skældsord 
og Trudsler om at forlade Posten, rejse ned til 
Dommeren og angive Misjo Mokali. Til Sol- 
daterne raabte han, at de skulde ud og sulte 
som gemene Skovnegre og slaas ihjel og ædes 
af Upotoerne. Endnu cfter, at han var lukket 
ind i Arresten, hørte man hans rasende Raab 
ud over Pladsen, 

Misjo Mokali stod.foran Fronten og gav sine 
Ordrer med en Stemme, der sved som Eder i 
de to hvides og de sorte Underofficerers Øren 
og med et Ansigt, som man maatte vende Øj- 
nene bort fra, og da Kompagnierne var for- 
merede i Tropper og var rykkede ud paa deres 
Pladser, gik han ind i sit Hus. Lidt efter kom 
han gaaende over Exercerpladsen: hen mod 
Vagten, og de, der stod og skævede efter ham, 
saa', foruden det, at han gik med sin lange 
Flodhestepisk i sin højre Haand, at han saa 
endnu skrækkeligere ud af Øjnene end før. 

Jombo raabte endnu som en vild, og da Misjo 
Mokali lod Døren lukke op til den halvmørke 
Arrest, stod Korporalen der, bevæbnet med 
sin Bajonet,. som Vagtsoldaterne havde glemt 
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at tage fra ham. 
efter sig. 
»Ti stille,” sagde han og drev den tunge Flod- 
hestepisk hen over Jombos Hals og Skulder. 
Korporalen skvaldrede op og for hen mod 
Misjo Mokali med Bajonetten i den løftede 
Haand. Han fik et nyt sviende Slag hen over 


Misjo Mokali lukkede Døren 


Kinden, saa han skreg vildt af Smerte. 

»Ti stille!” 

Jombo rasede uafbrudt, og Misjo Mokali lod 
sine lovløse Piskeslag smelde ned over ham et 
Jombo 


efter et, til Kræfterne svigtede ham og 
tav. 
Da Misjo Mokali efter 
halv Times Forløb 
ud af Arresten 
med Pisken i sin højre 
Haand og Korporalens 
3ajonet i sin venstre, 
var han til Vagtsolda- 
ternes Rædsel helt for- 
andret. Han sank i 
Knæerne af Udmattelse 
og dirrede af Anstræn- 
gelse. Kun Øjnene var 
rolige og skarpe. 

Jombo selv laa i År- 
resten, næsten livløs af 
Smerte og Slaphed efter 
Raserict. 

»Fejge Hund," sagde 
Misjo Mokali. 

Jombo svarede ikke 
længer. Han laa og 
skælvede som et sygt 
Organ, en behændig 
Kniv har skilt fra sin 
sskæbnesvangre Sam- 
menhæng med en le- 
vende Mekanisme. 

Mens Misjo Mokali 
havde været indelukket 
med Jombo i Arresten, 
havde der været tyst 
paa Exercerpladsen og 
rundt om i hele Statio- 
nen. Selv Kvindernes 
Pludren var forstum- 
met. Og denne dystre Tavshed varede ved endnu, 
da Misjo Mokali stod midt paa Exercerpladsen og 
saa sig om. De sorte Underofficerer glemte i 
Spændingen at kommandere deres Tropper, og 
Smit og Hanssen, de to hvide, stod og stirrede 
maalløse paa ham. 

»Hvorfor bestiller De ingen Ting?" 

Da Kommandoordene begyndte at runge hen 
over Pladsen, og Hændernes skrattende Smæld 
i Geværerne lød fra alle Sider, følte Misjo Mokali 
Kræfterne vende tilbage i Benene og i Hænderne. 
Han saa, at der ikke i disse raslende Smaa- 
geledder var en skjult Tanke, der gik andre 
Veje end den, den skulde gaa, lige mod Centrum, 
inde i hans Hjerne. Der var fler end Jombo, 
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Jombo blev rasende. Han vaagnede op af sin mørke Mor- 
genstemning, traadte frem foran Geleddet og spurgte trod- 
sigt med høj Røst: ,Hvorfor slaar Du mig?” 
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der havde forvundet en altfor langvarig Vild- 
farelse. 

Den Aften sad Misjo Mokali paa sin Veranda 
og holdt sin indadvendte Revu over de to Kom- 
pagnier. Alt var i Orden. Der var ikke læn- 
gere nogen, der tvivlede om Nødvendigheden af 
at underordne sig hans Vilje, paa Trods af 
alle gængse Forbehold, Lov og Ret angaaende. 
Det var godt, at det var brudt løs idag med 
Jombo. Han havde været Detachementets kraf- 
tigste Sprængstof, og nu var han sprængt. Og 
Løjtnant Smit og Sergent Hanssen forstod ogsaa, 
at det var Alvor. 

Han sad og lyttede til 
Skildvagtens Skridt paa 
Jorden udenfor Veran- 
daen. De var rappe, 
som om han havde 
nogen i Hælene. Han 
lyttede til Lydene, der 
kom svingende ind til 
ham om Hjørnet ovre 


fra Lejren. Der var 
ingen Sang derovre 
iaften, alt var stille. 


Saadan burde det være. 
Ikke engang Kvinderne 
følte Trang til Sang og 
Dans iaften. 

Han rejste sig for at 
gaa over i Lejren. Skild- 
vagten skuldrede sit 
Gevær med et Knald. 
I Lyset oppe fra Huset 
saa Misjo Mokali ham 
ind i Øjnene. Skild- 
vagten spilede sine op 
og gloede,. forfærdet 
over pludselig at se sig 
ene med ham i Mørket. 

Han spadserede ned 
ad den lange Gade mel- 
lem Lejrens smaa hvid- 
kalkede Lerhytter, og 
Soldaterne kom frem i 
« Mørket og stillede sig 
i smaa Rækker foran 
Husene paa begge Sider. 
Mokali fornam i Mørket de fremskudte Bry- 
-sters Aandedrag og Strækket i alle de spændte 
Muskler. ; 

Han stod stille i Mørket og følte et Nu det 
hvilende Velvære ved at vide sin hvide Skik- 
kelse Genstand for alt det, der aandede om 
ham.: Og dog var han vagtsom overfor den 
lille Mislyd, der maaske kunde hviske til ham, 
at hans Arbejde ikke var fuldendt. 

Et Øjeblik. Saa vendte han om og gik lang- 
somt over mod Stationen, mens Soldaterne bag 
ham traadte af og gik ind i Husene. 

Da han kom forbi Smits Hus bag Bananerne, 
hørte han, at Hanssen var derinde. Han stod 
stille foran Verandaen og raabte med den sner- 
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rende Kommandostemme, som det i den sidste 
Tid var ham umuligt at beherske: 

»De kan belave Dem paa at pakke imorgen.” 

De to fo'r straks ud paa Verandaen. 

»Vi tager afsted i Overmorgen — at De ved 
det. Godnat.” 

Smit og Hanssen akkompagnerede deres ,,God- 
nat" med et Par smaa stramme Buk. Noget, 
de egentlig havde glemt for længe siden heroppe 


i Urskoven, men som de — de vidste ikke selv 
hvorfor — igen havde lagt sig efter i den sidste 
Tid. 
Ed æt 
EJ 


De havde slaaet sig gennem to dobbelte Bag- 
hold undervejs, og Misjo Mokali havde trukket 
sin Kolonne sammen og marcherede nu paa 
tredje Dag gennem tyk Urskov paa fire Ge- 
ledder med Bagagen imellem sig. 

Det varede en Evighed at komme gennem 
det udsultede Land, og Misjo Mokali holdt igen, 
mens Hungeren spændte sig foran og spilede 
Roderne fra hinanden fremefter mod Upotos 
fede Maniok- og Majsmarker. Han følte, hvor- 
ledes den koncentrerede Marchorden gennem 
Tykningen og hans sejge Udholdenhed over- 
for Soldaternes bestandig nagende Sult gjorde 
Kolonnen til et hastigt lystrende og følsomt 
Redskab i hans Haand. 

Selv gik han i Midten, anspændt og utræt- 
telig, med skærpede, vidtaabne Sanser. Det var 
nødvendigt, at han holdt sig lysvaagen, thi Fol- 
kenes Syn og Hørelse sløvedes af den langsomme 
March og den utilstrækkelige Næring. Der var 
allerede enkelte, der ikke hørte eller saa andet 
end ham, og som han ikke turde benytte til 
Sikkerhedstjenesten for ikke at miste dem for 
et velrettet Lansestød gennem en Busk eller et 
Pileskud fra Tykningen. 

Særlig idag gjaldt det at være aarvaagen, thi 
Kolonnen var imorges bleven rystet lidt ud af 
sin møjsommelig oparbejdede Ligevægtstilstand. 
Det sidste Baghold havde gjort stærkere Ind- 
tryk paa den end det første, 

Det var imorges, det skete. Kolonnen havde 
i den tykke Skov, i et Vejsving, mistet Følingen 
med sine Blænkerpatrouiller. Misjo Mokali 
havde selv været forude hos Smit, havde truk- 
ket Patrouillerne ind i Nærheden af Stien for at 
give dem fornyede Instruktioner, mens Marchen 
fortsattes fremefter. Da med et havde de hørt 
et Stød i en Elfenbenstrompet. Skoven vaag- 
nede i et raslende Sus og genlød af et tusind- 
stemmigt Hyl, og i samme Nu mylrede Buskene 
paa begge Sider af lansebevæbnede Mænd, der 
stormede mod hinanden for at lukke sig som 
to tusindtandede og fraadende Jernkæber om 
det lange, glidende Dyr, der snoede sig frem 
ad Stien. 

Men '— der laa for Misjo Mokali en Beløn- 
ning for mange søvnløse Nætter i Tanken — 
i samme Øjeblik, hans Fløjtesignal skar igen- 
nem Spektaklet, havde hans Kolonne staaet som 


en ildspyende Maskine med Front til højre og 
venstre, og de to hundrede Geværers øredøvende 
Brag havde blæst enhver anden Lyd bort. 

Bagefter, da Angriberne vendte sig til vild 
Flugt mod den frelsende Skov, havde det et 
Øjeblik holdt haardt at hindre de ophidsede 
Soldater i at styrte sig efter det bortdragende 
Stormbrus i Buskene, men det var godt, han 
vidste det, og det var en ny Grund til at holde 
igen og hæmme Marchhastigheden, der stadig 
havde Tilbøjelighed til at øge. 

Mens Misjo Mokalis Øjne saa hen over den 
sammenpakkede Kolonne, og hans Øre vejrede 
Lyde langt fremme og langt ude til Siderne, 
gik han og tænkte paa den Sekundets skæbne- 
svangre Fordel, han havde vundet imorges, og 
hvad Arbejde det havde kostet ham at være 
dette lille Sekund foran sin egen Undergang. 

Han havde en Gang for flere Aar siden været 
i en lignende Situation, kun med den eneste 
Forskel, at den Gang var det de andre, der 
havde det lille Forspring i Tid, og hans Folk, 
der vendte sig til den vanvittigste Flugt. Han 
havde reddet Livet sammen med en enkelt 
Mand, der havde bevaret sin Koldblodighed, og 
som var tilstrækkelig god Skytte til at holde 
ham Forfølgerne fra Livet fra Tid til anden, 
naar det kneb med Afstanden. Hele Natten 
derefter havde han ligget i en Sump med 
Næsen oven for Vandet og hørt Forfølgerne 
snuse om sig i Skoven. 

Erfaringen fra den Nat havde lært Misjo 
Mokali, at en lille Glemsomhed eller Uagtsom- 
hed hos den, der tænker under Vaaben, kan 
blive til en ond Skæbne for Tusinder, at hvis 
en bevæbnet Iljerne slappes, bliver den lige 
som den syge Bis Brod, hvis Gift vender sig 
indad. Derfor gik han nu og følte intenst som 
en blottet Nerve. 

I sin anspændte Tilstand tænkte Misjo Mokali 
lynsnart. Derfor kunde han endnu tillade sig 
at lade disse Erindringer løbe gennem sit Hoved, 


da Kolonnen — efter fjorten Dages dræbende 
langsom March — rykkede ind mellem Lands- 


byen Upotos Marker. 

Dér laa, paa en svagt stigende Skraaning, 
det voksende Upotos to uendelig lange Hus- 
rækker med talrige Forgreninger ud til Siderne, 
en Sjæl at øjne. Kolonnens Ankomst var jo 
badet i brændende Middagssol. Der var ikke 
forlængst bekendt, og Kvinder og Børn og Fæ 
og Ejendom var bragt i Sikkerhed langt borte 
i Skovens aller dunkleste Afkroge. Der var 
ikke saa meget som en Ged eller en Høne, der 
forstyrrede denne truende Forladthed. 

Misjo Mokali gjorde Holdt paa en lille aaben 
Plads, inden han rykkede ind mellem Husræk- 
kerne, og lod Kolonnen slutte Karré for Øvel- 
sens Skyld. Han gentog Manøvren flere Gange, 
og Folkene lystrede lynsnart som paa Exercer- 
pladsen i Vanakanda. 

»Husk," sluttede Misjo Mokali, inden han ryk- 
kede videre frem i den sædvanlige Marchorden, 
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»ål ingen maa forlade sin Plads i 
Det staar i Guvernementets Papir. Ingen maa 
frem, før hans Kompagnichef taler. Det 
har Guvernementet skrevet i sit Papir til mig.” 
Indvendig bandede han disse humane For- 
holdsregler, der lidet stemmede med hans egen 
hemmelige Trang til Hævn, og som for ham 
aldrig blev andet end naive Forskrilter fra et 
uforstaaende 
og fjernt Eu- 
ropa, der tæn- 
ker 


Karréen. 


som en 
gammel venlig 
Frøken om alt 
det, der huse- 
rer i en Men- 
neskeheds 
blinde, syden- 
de Blod 
længes efter 
Ild, der 
fortære 


og 


den 
skal 
det. 
Misjo Mokali 
var blevet 
Mand under en 
Sol, der tvinger 
tusind sære 
Vækster frem 
af Sjælens 
Grund, hans 
Dødsforagtvar 
skudt frem af 
ensomme Næt- 
ters mandige 
Kamp mod Ur- 
skovens  gru- 
fulde  Syner, 
han kendte 
ikke længer 
det gamle Eu- 
ropas Angst 
for de Natur- 
katastrofer, 
der ikke kan 
undgaas. 
Klokken var 
tolv, og Solen 
sænkede sin 
brændende 
Byrde over det 
gispendeLand- 
skab. Kolonnen rykkede frem mellem Husene 
med Timands Patrouiller bagom inde i Manioken. 
over hvis graagrønne, solslappe Løv man hist og 
her under Marchen fremad saa Patroillesoldater- 
nes glorøde Fezer dukke op, staa stille et Øjeblik 
og atter dukke ned mellem de knortede Stængler. 
Løjtnant Smit havde Teten med første Kom- 
pagni, Hanssen kom bagefter med andet. Misjo 
Mokali selv gik i Midten med Iboko paa sin 
højre Side og Korporal Jombo paa sin venstre. 
Jombo havde den sidste Morgen i Vanakanda 


»Frem eller tilbage, Liv eller Død." 


MISJO MOKALI 


kastet sig paa Knæ for Misjo Mokali, da han 
inden Afrejsen fra Vanakanda inspicerede Vag- 
ten, og bedt om Tilgivelse og Lov til at komme 
med paa Expeditionen. Han havde været Misjo 
Mokalis Privatordonnans undervejs. Som Straf 
for sin Opsætsighed maatte han marchere uden 
Kommando. 

»Det var her,” sagde Iboko. ,,Der staar de.” 

Han pegede 
paa to høje 
Stager foran 
et langt hvid- 
kalket Lerhus 
med en smal 
Veranda om- 
kring og uden 
Vinducsaab- 
ninger. 

Misjo Mokali 
saa op. 

Der sad Kap- 
tejn Salongas 
og Løjtnant 

Kwangos 
hvide,  afpil- 
lede  Kranier 
og skinnede i 
Sølen højt 
oppe som et 

Mindesmær- 
ker over en be- 
sejret Fjende. 

Ved Synet af 
Vennen Salon- 
gas  Kranie 
følte Misjo Mo- 
kali, at et plud- 
seligt Uvejr af 
Graad brød sig 
frem i hans 

Bryst. Han 
troede et Øje- 
blik, han skul- 
de kvæles her 


RY 
i Mu Q Ét 
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uw 
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i den bræn- 
dende tunge 


Sol, men Rase- 
riet, der kom 
efter, hjalp 
ham over det. 
Og han mær- 
kede, hvordan 
dette Raseri snurrede helt ud til den yderste 
Mand i Kolonnen; han hvislede en Ed, der 
knitrede tørt i Solen og fik Soldaterne til at 
spænde Næverne fastere i Kolbehalsen. 

De kom gennem et Stykke Gade, der langs 
Husrækkerne var garneret med flere hundrede 
hvidtskinnende Menneskekranier. 

Iboko, der var kendt Mand her i Upoto, saa 
hen over Folkene, drejede Ansigtet langsomt 
opad og sagde sagte, som i Drømme: 

»Deko na bisu — det er vore Kammerater." 
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Der gik et langt hivende Støn gennem Ræk- 
kerne, og der fødtes i de paany anspændte Hjer- 
ner en lynsnar Tanke: styrte fremad i vildt 
raabende Voldsomhed og tilintetgøre blindt og 
blodigt. 

Misjo Mokali greb den Tanke i Flugten, knyt- 
tede Næven og holdt igen. 

Han tænkte et Øjeblik paa at sende en Pa- 
trouille ud til Siden og skære nogle Knipper 
Bananer, som der var Overflod af, saa Fol- 
kene kunde staa her i Karré og æde en Banan 
hver. Men han lod være af Frygt for at tilføre 
Kolonnens store skælvende Krop en Næring, 
hvis Virkning han ikke kunde beregne paa For- 
haand. 

Efter to Timers March under den brændende 
Himmel vendte Smit sig pludselig om og saa 
paa Misjo Mokali, og det rykkede og dukkede 
i Hoveder og Skuldre i Fronten af Kolonnen. 
Misjo Mokali vidste af -de Bevægelser, at han 
stod ved sin Rejses Maal, men han spurgte 
roligt: 

»Hvad er der?' 

Smit pegede frem efter. 

De var kommet ind paa en udstrakt aaben 
Plads begrænset paa alle Sider af Huse, Mar- 
ker, Bananlunde og helt derovre paa den mod- 
satte Side af Skovens sorte Væg. 

Mens Kolonnen svingede ud paa Pladsen, saa 
de derovre mod Skovens mørke" Baggrund en 
mylrende Vrimmel af hvidmalede Krigere, hvis 
lange, nypolerede Lansejærn blinkede i Solen, 
og et Øjeblik efter opløftede der sig derovre 
fra en øredøvende, djævelsk Larm af Trom- 
mer, Trompeter og Menneskevræl, der voksede 
i rasende blodtørstig Styrke til et Kæmpehyl, 
der slog ned over Kolonnen som en Granat- 
regn. 

»Der er mange,” sagde Iboko roligt, med blege 
Kinder og vildt Blik. 

Smit vendte sig atter og saa paa Misjo Mo- 
kali, spørgende, usikker. Misjo Mokali svarede 
ham igen med et stort, ubarmhjertigt Blik, der 
kun rummede een Mulighed. 

Smit oversatte det saaledes: 

»Dit Liv er mig ikke kærere end mit eget." 

Mokali kommanderede: ,,4u pas", og i samme 
Øjeblik gungrede Jorden under de fire hundrede 
nøgne Hæles taktfaste Dunk. Midt paa Pladsen 
kommanderede han Holdt og sluttede Karré med 
to knælende og to staaende Rækker. Han be- 
falede de to hvide at trække Revolverne og 
stille sig bag Fronten af deres Kompagnier. 
Selv stillede han sig i den forreste staaende 
Række mod Skoven og Hylet med Iboko ved 
sin Side, og Jombo bag sig. i 

Saa sagde han med en besynderlig stille 
Stemme, der fik Ordene til at hvisle ud mellem 
de sammenbidte Tænder med voldsom Styrke: 

»Der er ikke en Mand her, der er bange. 
Hvis jeg vidste, der var en, skød jeg ham ned 
som en skabet Hund. Ingen maa røre et Lem 


eller skyde, for Ordet lyder. Har 1 forstaaet 
alle?" 

Det knikkede til Ja i de to hundrede Ganer. 

Hylet blev vildere derovre, og nu løsnede 
en Flok påa et Par tusind lansebevæbnede 
Mænd sig ud af Hoben og styrtede frem over 
Pladsen i lange dansende Spring med Vaabnene 
svingende over Hovederne. Bag dem stod Mæng- 
den og jog dem fremad med hidsende Raab og 
Larm af Trommer og Trompeter. 

Halvvejs fremme paa Pladsen samlede de sig 
i en tæt, aflang Klynge og brød fremad som 
en Storm. Alt mens de nærmede sig og de 
vilde, bemalede Ansigter blev synlige i al deres 
rystende Gru og de hæse Raab lød nære, an- 
strængte Misjo Mokali sig for at bevare Følingen 
med sin Kolonnes Nerver, En Mand foran ham 
lettede lidt paa Hælen, og da han lagde sin 
Haand paa hans Skulder for at tvinge ham 
ned, mærkede han, at hele Kolonnen skjalv 
for Stormen, der sprang frem imod den. 

Saa nikkede han til Iboko. Sergenten kastede 
til Kinden. 

Næsten samtidig med Ibokos Skud drønede 
liste Kompagnis Salve, og Upotoerne opløftede 
et Vræl af vildt Raseri. Mange af dem havde 
tabt Lanserne ved det vældige Knald. Hoben 
standsede, nølede et Øjeblik i Vildrede. Da 
de lidt efter trak sig tilbage med deres faa døde 
og saarede, uden Uorden, skønt der blev skudt 
efter dem, med rasende Tilraab til Soldaterne, 
forstod de Mest erfarne i Kolonnen, at Krigs- 
lysten og Vildskaben hos de velnærede Upotoer 
havde vokset sig kæmpestærk, og at det ikke 
blev det sidste Choc. 

Det næste fulgte allerede tyve Minutter efter 
og omfattede Karréens to Flanker. 

Det gik som det første, kun med den For- 
skel, at Upotoerne fik Tid til at kaste et Par 
Lanser ind i Karréen. Den ene ramte Jombv 
i venstre Skulder. Han var stædig og vilde ikke 
flytte sig for den. Og Misjo Mokali følte, at 
Uroen i Kolonnen steg. 

Han stod og saa over paa Upotoernes for- 
nyede Manøvrer. Et Tusind Mand svingede ud 
i en lang Bue mod venstre Flanke, og Resten 
rykkede frem og delte sig for at angribe Kolon- 
nen i Front og højre Flanke. 

»Dumrianer," hviskede Misjo Mokali. 

»Hunde," tilføjede Iboko. 

Ogsaa han vidste, hvad det gjaldt. 

Angrebet kom samtidigt fra tre Sider, som 
Misjo Mokali havde tænkt, men det kom med 
uhyggelig Kraft, langt voldsommere end de 
foregaaende, som et Stød af en susende Hvir- 
velstorm, der .kredser og vokser i Styrke, hver 
Gang den gaar sin frygtelige Runde. 

"Da Upotoerne denne Gang trak sig hylende 
tilbage, slæbende deres døde og saarede efter 
sig, følte Misjo Mokali pludselig, at en dump 
Gysen fo'r gennem Rækkerne, og i de Blikke, der 
hastigt vendte sig mod ham, opfangede han det 
forfærdelige, som er skrækkeligere end Upo- 


toernes tre tusind Lanser, 
Rus, der i et Nu slaar ud 
Massefantasies dunkleste 


den navnløse vilde 
ilys Lue fra en 
Dybder, Krigens Gru, 


den blinde, kvælende Uro, det sære Urdyrs- 
instinkt, som ikke en Gang Misjo Mokali er 
llerre over, og som vender sig i Angst mod 


sin egen gaadefulde Tilblivelse. 

Der gik en kildrende Skælven gennem hans 
Legeme. Den samlede sig som en svimlende 
Afmagt i hans Hjerne, i hans Syn og Hørelse. 
I et eneste lille Nu havde hans Trop revet 
sig løs fra hans Vilje, dens Sjæl var blevet et 
fraadende, viljeløst Element, jaget af en under- 
jordisk Ildstorm. 

Et Øjeblik tænkte 
maatte 


han sig Muligheden af at 
give op for det Lidenskabernes kaotiske 


Brus, han følte om sig. Et Øjeblik forsvandt 
han i den bundløse Tanke, at hans Vilje var 
en bristet Streng, og at alt var tabt, uhjælpe- 
ligt. 


Nu vidste han, at hvis han blev staaende 
her, vilde Upotoernes næste Choc opløse hans 
møjsommelige Arbejde, splitte hans store Tanke 
om Hævn i en rædselsslagen Hob af Soldater, 
der kaster Vaaben og Ammunition for i vild Jagt 
at naa Skoven, de var kommen ud af, og hvor 
der dog ikke var nogen Redning. Og han selv 
vilde komme til at ligge her paa Pladsen med 
de to hvide, Iboko, Jombo og nogle faa brave, 
gennemhullet af hundrede Lansestik. 

Han stirrede ind i den gyselige Mulighed, og 
de glimtede lynsnart frem for hans Syn, alle 
Følgerne, nye Expeditioner, nye Anstrængelser, 
nye Massakrer, et blodigt Væld af Umenneske- 
lighed, der susede gennem hans Hjerne, mens 
han følte sin Afmagt og den lurende Uros Ild, 
der slikkede op omkring ham. 

Kun et Øjeblik varede det. Saa kom der Lys 
i denne kaotiske og pinefulde Tankevrimmel, 
og han fik sin Fornuft igen. 


Han maatte næsten le indvendig. Var han 
ikke selv absolut Herre over Situationen. Sagen 


blev ham uendelig klar. Hvorfor staa her og 
ofre sig selv, Salongas Minde og Folkene til 
en misforstaaet human Teori. Hvorfor staa her 
og føle dette ufødte Helvede svide sig i Hæn- 
derne. 

Hvorfor ikke slippe straks. 

Det vilde blive alle Rædslers Rædsel for dem, 
der frygtede. Han vidste, hvad der var ned- 
lagt af Had og Vildskab i hans egen Trop. Det 
vilde blive vanvittige Lidenskabers Fraadsen, i 
det eneste, der køler Hadet og Hævnen, hedt 
strømmende Blod. 

Hvad gjaldt for ham i dette afgørende Øje- 
blik hans moralske Ansvar for al den bundløse 
Umenneskelighed, han + holdt i sin Haand — 
endnu et eneste Sekund. 


Endnu en Gang blussede det op for ham 


som ct -blødende Blus, Spørgsmaalet, det, der 
nemt kunde være blevet det sidste, han havde at 
afgøre i denne Verden. 

»Frem eller tilbage. Liv eller Død." 
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Og det forekom ham næsten latterligt, at han, 
der intet frygtede, et Øjeblik havde kunnet være 
svag og spørge. 

Denne Misjo Mokalis blinde og forvirrede Af- 
magt havde kun varet et Seckund. Den blev altid 
senere for ham ved med at være, hvad den 
var, et dødt Punkt i hans Liv, en aandelig For- 
mørkelse, grænseløse Kræfters pludselige og 
gaadefulde Svigten. 

Han lænede sig fremad over de to knælende 
Rækker foran sig, og alle fulgte hans Blik, 
der straalede voldsomt. Han strakte sin knyt- 
tede Haand frem mod den vigende Skare der- 
ovre mod Skoven, og aabnede den med et Sæt, 
som om han pludselig slap usynlige Traade. 

Som en rasende Flok af tirrede Rovdyr fløj 
Soldaterne frem langs Jorden; jagede og skræmte 
af deres egne Fødders gungrende Klap styrtede 
de fremad mod den store frygtede Modstander 
derovre, blinde, vanvittige af Vildskab og hastigt 
jagende Dødslyst. 

Misjo Mokali blev staaende paa samme Plads 
sammen med Jombo og en Hornblæser, som 
han havde grebet i Ærmet og holdt fast, til 
han var bleven rolig, og Genkendelsen og Be- 
vidstheden var vaagnet i hans fortrukne Ansigt 
og i hans blodigblinde Øjne. 

Han spejdede over mod Upotoerne, som nu 
næsten var samlede ovre ved Skovbrynet, dette 
farlige Rygstød. Han iagttog, hvorledes Hans- 
sen med Ophbydelse af alle sine Kræfter tvang 
en Haandfuld af sine Folk ud til Siden og 
ned paa Knæ. Der laa de og skød løs, mens 
Resten styrtede fremad i ustandseligt Løb. 

Nu endelig — Mængden vaklede og bølgede. 
Misjo Mokali saa, at den blev lavere, at Vrim- 
len skrækslaget sank i Knæene, og nu brast 
den fra hinanden og sprang imod Skoven som 
Stumper af et exploderende Kæmpeprojektil. 

Iboko var forrest af de forfølgende. Han 
vidste, det gjaldt at udnytte Øjeblikkets Chance. 

”IUdkanten af Skoven omkring Mundingen af 
en Skovsti, masede Upotoerne sammen i Tu- 
sindvis. Pladsen laa overstrøet med tabte Lan- 
ser, som de af Rædsel udspilede Hænder ikke 
havde kunnet holde paa. Forfærdelsen var 
grænseløs. I mylrende Bunker sloges Upotoerne 
med hinanden om Smuthullerne mellem Lianer 
og Buske, for at naa ind i Skoven, der bruste 
langt bort af flygtende Mænd, forfølgende Sol- 
dater, af Dødsskrig og dumpe Bøsseskud. 

Her samlede Iboko i Hast nogle Folk og skød 
ind i Bunkerne, saa de hvidmalede Krigere laa 
og vred sig i deres eget Blod og knuste Lemmer. 

Iboko skreg til dem: 

»Hvor er Salonga, I Menneskeædere. Hvad 
har I gjort med Soldaterne fra Vanakanda, I 
Skovdyr?" 

Smit løb henne ved Skovbrynet og søgte at 
samle nogle Soldater om sig, men der var faa 
tilbage, der forstod Kommandoord. Af deres 
Blik lyste kun Blodets navnløse Rædsel for at 
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tilintetgøre sig selv, Lidenskabernes blinde, druk- 
nende Forfærdelse. É 

Misjo Mokali vendte sig om mod Jombo: 

»Hvorfor staar Du her?" 

»Min Plads er her nær ved Dig." 

Jombo trak sit Blik tilbage for den graa Nat, 
der lyste ud under Misjo Mokalis rynkede Bryn. 

,Hvorfor forbinder Du ikke dit Saar?" 

»Det gør ikke ondt.” 

Misjo Mokali var et Menneske. Han følte sig 
træt og søvnig. Mens Skuddene endnu lød dumpe 
og fjerne til ham fra Skoven, lagde han Armene 
paa Jombos brede Skulder og lænede sin Pande 
mod dem. 

Saadan stod han og lyttede til Skuddene og 
anstrængte sig for at tænke klart, mens Søv- 
nen og Mørket hyllede sig om ham. 


Poul Beck. 


aa ikke i, gaa ikke i! Vær saa rar ikke 
at gaa i!" 
» Den ulydige Boldt krøb langsomt op 


ad den bløde Græsskraaning uden at agte paa 
hendes Bønner, standsede ubeslutsomt paa Kan- 
ten og plumpede saa stille ned i Hullet; det var 
et storartet Slag. 

Frk. Mag Hazel slog utaalmodigt sin egen 
Boldt bort fra Kanten. ,,Tabt igen i sidste Om- 
gang," udbrød hun surmulende. ,,De er uhygge- 
lig heldig, Hr. Beck.” 

"Poul Beck smilede høfligt. ,,Det har jeg aldrig 
nægtet, Frk. Hazel. Jeg har altid sagt, det er 
bedre at være født heldig end kløgtig.” 

»Men De er ogsaa klog,” sagde den unge Pige 
angergiven. ,,ålle Mennesker taler om, hvor klog 
De er.” 

»Det er, naar Heldet kommer til.” 

Han slyngede hendes Golfpose over 'sin brede 
Skulder og tog sin egen i sin store Haand. ,,Kom,” 
sagde han, ,,De kommer for sent til Middag, og 
alle Herrerne i Hotellet vil bande mig som Aar- 
sagen. i 

De var de sidste paa Pladsen. Den vestlige 


Jombo stod stiv og stirrede og troede, at 
han stod midt i Verden og al Fremtidens lyse 
Undere aandede ved hans Skulder. 


Den næste Morgen gik Misjo Mokali videre 
frem i Ilmarsch mod Upotoernes anåre Lands- 
byer med udhvilede og mætte Folk og en frisk 
Vilje: 

Det gjaldt at udnytte Tiden, mens Skrækken 
endnu løb omkring og gjorde Menneskene bange 
for hinanden i Urskovens Kroge. 

Iøvrigt tænkte Misjo Mokali ved sig selv, at 
det hele var forbi. Han var ganske sikker 
paa, at inden de naaede den næste Landby, 
havde de set mer end en ung lysegrøn Palme- 
gren hænge paa et Træ i Kanten af Stien og 
bede om Fred. 
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Himmel saa ud som et Hav i rødt og gult, hvor 
der flød en mægtig sort Sky, formet som et Sø- 
uhyre med den flammende Sol i sine Kløer. Sø- 
ens rolige Overflade genspejlede Himlens Skøn- 
hed, og i den klare, stille Luft fik selv hverdags- 
agtige Ting ny Charme. De gik langs Stranden 
paa det fløjelsagtige, tørre Grønsvær med vilde 
Blomster hist og her til Thornvåle Hotel nede i 
Dalen en Fjerdingvej borte. 

»Hvor her er smukt,” sagde den unge Pige, 
halvt til sig selv, idet hun trak Vejret med et be- 
synderligt lille Suk. 

Poul Beck saa ned og lagde Mærke til, at de 
blaa Øjne var klare af Taarer. Hun mødte hans 
Blik med et lille blegt Smil. , 

»Naar jeg ser noget smukt, bliver jeg altid 
bedrøvet," sagde hun undskyldende. Derpaa til- 
føjede hun pludselig: ,,Hr. Beck, De og jeg er 
gode Venner, er vi ikke?" 

»Det haaber jeg," sagde Poul Beck alvorligt. ,,I 
alle Tilfælde kan jeg svare for mig selv.” 

»Aah, jeg er saa ulykkelig! Og jeg maa sige 
det til nogen! 

»Hvis jeg paa nogen Maade kan hjælpe Dem, 
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sagde Poul Beck bestemt, ,,saa kan De gøre Reg- 
ning paa mig." 

»Jeg ved, at jeg ikke burde tale om den Slags 
Ting, men jeg maa; jeg kan ikke lade være; 
maaske De saa vil tale med min Far; De og han 
er saa gode Venner." 

Poul Beck forstod, der var en Bekendelse paa 
Stabelen. Af en eller anden mærkelig Grund blev 
han altid Genstand for Fortrolighed. De mest 
forskellige Mennesker fandt Anledning til at for- 
tælle ham Hemmeligheder. 

»Det er denne Vej," fortsalte Frk. Hazel. ,,Sæt 
Dem her paa Skrænten og hør efter. Der er 
Masser af Tid før Middag, og hvis der ikke er, 
er jeg ganske ligeglad. Min Far vil have, at jeg 
skal gifte mig med Hr. Samuel Hawkins, et 
skrækkeligt Navn og en skrækkelig Mand. Jeg 
tog mig det ikke videre nær, da han først talte 
om det. Jeg var meget ung, ser De. Jeg opholdt 
mig i et fransk Kloster, til Far kom tilbage fra 
Indien, og derefter boede vi paa et Landsted, tæt 
ved en Golfplads. Det var saadan en rolig Golf- 
plads, og Hr. Hawkins kom og besøgte os, og det 
var ham, der først lærte mig at spille. Jeg syn- 
tes godt om ham, fordi der ikke var nogen an- 
den. Og da han saa spurgte mig, om jeg vilde 
gifte mig med ham, og Far saa gerne vilde have 
det, lovede jeg det halvt — det vil sige, jeg gav 
ham virkelig mit Løfte, og vi blev forlovede, ”og 
han gav mig en Ring, som jeg har her —i min 
Portemonnæ.”" 

Poul Beck smilede overbærende. Hun var saa 
ung og smuk og naiv — ikke stort mere end et 
Barn, og havde ladet sig overrumple til at gaa 
ind paa den Forbindelse. 

»Hvor længe er det siden, De skiftede Sind?" 
spurgte han. 


»Ja, i Virkeligheden har jeg aldrig nogensinde 
tænkt paa Giftermaalet. Jeg gik blot ind paa For- 
lovelsen. Men for en Uge eller ti Dage siden 
vidste jeg, at jeg maatte ud af det.” 

»Ja saa; det var, da den unge Ingeniør, Hr. 
Ryan kom, var det ikke?" 

Hun blev brændende rød. ,,4ah! det er al- 
delés ikke det — hvor De er afskyelig! Hr. 
Ryan betyder ikke noget for mig, intetsémhelst. 
Desuden har han været topmaalt uforskammet. 
Han har kaldt mig koket og sagt, at jeg førte 
ham bag Lyset, fordi jeg ikke havde fortalt 
ham, at jeg var forlovet. Nu taler vi ikke med 
hinanden, og jeg er saa ulykkelig. Hvad skal jeg 
gøre %' 

»Vær ikke ked af det," sagde Poul Beck op- 
muntrende; ,,det gaar nok i Orden." 

"Aah! Det kan aldrig gaa i Orden. Min Far 
vil blive forfærdelig skuffet, hvis jeg ikke gif- 
ter mig med Hr. Hawkins. Han er meget rig, 
gaar med Diamanter løse i Vestelommen. Han 
ejer Diamanter for 50,000 Pund; de er i Am- 
sterdam, hvor man sliber dem, véd De. Han 
har vist min Far Kvitteringen for dem; han 
havde den mellem Sedlerne i sin Tegnebog. Hans 
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Ven, Hr. Bolton, der driver såmme Forretning, 
siger, at Hr. Hawkins er Millionær.” 

»Og Hr. Ryan har kun sin Hjerne og sin Stil- 
ling,” sagde Poul Beck ubarmhjertigt. 

»Hvor De er afskyelig. Jeg bryder mig ikke 
for to Øre om Hr. Hawkins' Diamanter og Mil- 


lioner. Men jeg elsker min Far højere end no- " 


gen anden.” 

»Undtagen?" forsøgte Poul Beck drillende. 

»Der er ingen Undtagelse — ikke een. De er 
selv den næstbedste.” 

»Aah, er jeg det? Saa maa jeg se, om jeg 
ikke kan finde nogle Diamanter og gøre det af 
med Hr. Hawkins. Lad os foreløbig gaa hjem 
og spise til Middag. De behøver ikke straks at 
gaa omkring med et knust Hjerte. De skal jo 
ikke giftes med Hr. Hawkins hverken i Dag eller 
i Morgen. Der sker maaske et eller andet, som 
helt forhindrer Brylluppet. Kom nu." 

Der skete virkelig noget. Men hvad det for- 
færdelige noget var, ikke saa meget som drømte 
Frk. Hazel eller Poul Beck dengang om. 

Det var i den travle halve Time inden Mid- 
dag, at de naaede Verandaen paa det storeThorn- 
vale Hotel, der var vokset op ved Golfpladsen. 
Da Frk. Hazel gik igennem Trængslen, saa' alle 
beundrende efter hende; hun var paa Grund af 
sit Spil og sit smukke Udseende Stedets erklæ- 
rede Dronning. 

En høj, smuk Fyr, der stod ved Indgangen, 
sendte et forpint Blik efter hende, da hun gik 
forbi; det mindede om det ydmyge, bønfaldende 
Blik hos en Hund, der har fortørnet sin Herre. 

»Hvor han er smuk, og hvor hans Øjne er dej- 
lige!" hviskede hendes Hjærte; men hendes An- 
sigt forraadte ikke, at hun havde set ham. 

Hun undgik en lille, mørk Mand med en stor, 
kroget Næse, der geskæftig kom hen for at lægge 
Beslag paa hende. ,,Tal ikke til mig, Hr. Hawkins, 
se ikke paa mig. Jeg har ikke fem Minutter til 
at klæde mig om: i til Middag." 

En høj, mager Mand med graa, hængende Mou- 
stache stod alene med hende i Midterhallen. Til 
ham sagde hun: ,,Jeg skal være her om et Øje- 
blik, Far. Og jeg vil have Dig til Bords. Du 
er mere værd end alle de andre tilsammen.” 

Oberst Hazels gulblege Ansigt lyste af Glæde; 
hans Kærlighed til Datteren var den bedste Del 
af hans Liv. 

”Den svære, godmodige, smilende Tom Bol- 
ton hviskede noget til sin Ven, Sam Hawkins, da 
den unge Pige gik til Bords med sin Far un- 


der Armen, og Millionæren kastede et truende 
-Blik paa den smukke Ned Ryan, der svarede paa 


samme Maade. 

Paa Thornvale Hotel levede og aandede man 
for Golf. Der blev spillet Golf hele Dagen paa 
Pladsen og talt om Golf hele Aftenen paa Ho- 
tellet. Der fandtes alle mulige Grader af Golf- 
Galskab. Der var den korpulente, ældre Dame, 
som spillede ,for sin Figur" ved at tjatte til 
Boldten paa jævn Grund og ved at kaste eller 
bære den over ,the bunkers", Der var Man- 
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den, som altid bandede over sit Uheld, og som 
aldrig fik det, han kaldte sin virkelige Chance. 

Og der var Manden, som sang morsomme Vi- 
ser paa Pladsen, og Manden, se Nerver var 
spændt som Violinstrenge og dirrede ved en- 
hver Bevægelse eller Hvisken ; den Slags, der kun- 
de forfejle sit Slag, hvis en Sommer fugl tilfæl- 
digt fløj forbi. Der var en Veteran påa 85, som 
stadig spillede sikkert. Han havde engang været 
en dreven Spiller, og skønt hans ,,swing” havde 
mistet noget af sin Kraft og Elegance, havde 
hans Øje og Arm ikke glemt Lærdommen fra de 
unge Aar. Hans Yndlings-Modstander var en 
tolvaars Dreng, der spillede saa behændigt, at 
man skulde tro, hans Skikkelse var af Gummi, og 
at han ikke havde Ben i Armene. 

Hr. Hawkins og Hr. Bolton var jævnbyrdige 
Modstandere; men den ene tænkte om den anden, 
at han kunde slaa ham, og der var umaadelig 
Spænding over deres uophørlige Kampe. 

Men Frk. Mag Hazel var Pladsens udkaarede 
Dronning; ingen af Damerne og kun to eller tre 
af Herrerne kunde saa meget som ,,give hende 
Spil", Hun var smidig som et ungt Asketræ. 
og hver Muskel i hendes Legeme fra Skulderen 
til Anklen vår med i det graciøse ,,swing", der 
uden Anstrengelse sendte ;oldten længere bort, 
end en stærk Mand kunde kaste den ved sin 
blotte Styrke. Hendes Haandled var lige saa 
spændstigt og sikkert som en fin Staalfjer. 

Der var kun een Spiller, som havde gjort 
hende Kampen stridig — Poul Beck, den be- 
rømte Detektiv, der dasede en Maaneds Tid bort 
paa det rolige Hotel efter en anstrengende og 
heldig Forbryderjagt den halve Jord rundt. 

Poul Beck var efter sit eget Udsagn en hel- 
dig Spiller. Selv om han aldrig slog et særlig 
glimrende Slag, saa slog han heller aldrig et 
daarligt, og han forstod altid at holde sig klar 
af the bunkers". De dygtige Spillere sagde, 
han havde en irriterende Maade at arbejde sig 
frem paa, saa han blev et Hul foran til Slut. 

Han og Mag Hazel havde stadig spillet sam- 
men, til Ned Ryan viste sig paa Scenen. Ryan 
var en brillant ung Mand med Muskler som 
Hampereb og Fiskeben; Boldten kom fra ham 
som fra en Slynge, men han spillede for Løjer 
og sendte den tidt ned i en ,,bunker”". Mag 
Hazel kunde lettere holde Stand imod hans glim- 
rende Spil end imod Poul Becks sejge Udholden- 
hed. 

Det kan ogsaa godt være, at den letbevæge- 
lige unge Irlænder spillede mindre godt, naar 
hun var hans Modstander. Han syntes at have 
vanskeligt ved at adlyde det første Bud for en 
Golfspiller: ,,Se paa Boldten.' Han prøvede paa 
at spille to Spil samtidig, og Golf vil ikke vide 
noget af delte Interesser. 

Efter fjorten lykkelige Dage kom det til en 
brat Afslutning imellem dem. Det blev en stor- 
mende Scene, da han paa et afsides Gærde, hvor 
han med Villie havde ført Boldten hen, spurgte, 
og hun vilde gifte sig med ham, og fik -at vide, 


at hun var forlovet med Millionæren Hr. Haw- 
kins. Med irsk Voldsomhed rasede stakkels Ned 
Ryan over hendes Grusomhed, der var Skyld i, 
at han var ført bag Lyset, påa, at hans Liv 
var ødelagt for stedse og fremmumlede endogsaa 


svor 


nogle meget hemmelighedsfulde og meningsløse 
Trusler imod den mere heldige Hr, Hawkins. 


Mag Hazel havde 
given, mens han svor og 
sig ikke' formilde åf 
bort fra hende 

Men saa blev hun 
han fortrød. Hele 


været meget blid og anger- 
men han lod 
hendes Ydmyghed og styr- 
i Vrede. 
til Gengæld uforsonlig, da 
den Aften holdt han sig i 
Nærheden af hende som et forvildet Møl om en 
Lampe; men hun ignorerede ham ligesaa fuld- 
stændigt, som Lampen ignorerer Møllet, og øds- 
lede sine Smil paa Poul Beck 
Paa den Maade spillede de to taabelige unge 
den gamle Komedie paa den gamle taabelige Fa- 
con og pinte sig selv og hinanden. De to Mænd, 
der var impliceref i Sagen, røg sammen paa 
Golfpladsen og ved Bridgebordet til umaadelig 
Fornøjelse for Selskabet, der forstod hvor lidt 
Golf og Kort havde med det hele at gøre. 
'Tilsidst havde Ned Ryan et aabent Sammen- 
stød med Hr. Hawkins paa Golfpladsen, hvor han 
ganske malplaceret sagde ham, at han ikke var 
nogen Gentleman. 
Pludselig udviklede den 
sig til en virkelig Tragedie. 
Efternølerne sad endnu ved Frokostbordet paa 


rasede, 


tede 


farceagtige Komedie 


Hotellet, da de hørte den forfærdelige Efterret- 
ning, at Hr. Hawkins var fundet myrdet paa 
Pladsen. 


Maaske er det bedst at fortælle den sørgelige 
Historie, som den blev fortalt for Retten. 

Hr. Hawkins og Hr. Bolton havde"arrarigeret et 
Parti tidlig om Morgenen før Frokost, mens de 
kunde have Pladsen for sig selv. De havde 
drukket et Glas Mælk og spist et Par Kiks og 
var taget afsted i godt Humør; som sædvanlig 
havde de begge to været sikre paa at vinde. 

Klokken var mellem 61/2 og 7, da de gik, og 

henved en Time elter kom Hr. Bolton skyndsomt 
tilbage og sagde, at han havde glemt et vigtigt 
Brev, der skulde med Morgenposten, og at han 
havde forladt Hr. Hawkins, som var gnaven over, 
at han maatte spille færdigt alene. Derpaa gik 
Hr. Bolton op paa sit eget Værelse, og fem Mi- 
nutter efter kom han tilbage med et Brev, som 
han omhyggeligt lagde i Postkassen, der lige var 
blevet tømt. 
"Da Klokken var 71/6, spadserede Oberst Hazel 
omkring ude paa Pladsen og lagde Mærke til, 
at der ingen Spillere var at se. Ned Ryan gik 
ud Kl. 734, for at spille med sig selv, efter at han 
først havde spurgt Hr. Bolton, om han vilde være 
med. Han var næsten færdig, da han ude i den 
store, græsbevoksede ,,bunker", der begrænsede 
det syttende Felt, fandt Hr. Hawkins stendød. 

Han gjorde øjeblikkelig Alarm, og Poul Beck 
og Hr. Bolton var mellem de første paa Stedet. 
Detektiven var som sædvanlig rolig og uforstyr- 
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rolig; han undersøgte nøje Liget og den ,,bun- 
ker", hvor det laa. Hr. Bolton var synlig grebet 
af sin gamle Vens pludselige Død. 

Det var hævet over enhver Tvivl, at Manden 
var myrdet. Der var et dybt Mærke af et eller 
andet tungt, afstumpet Vaaben bag paa hans Ho- 
ved . Der var Brud paa Hjærneskallen; men 
Slaget havde ikke været dødeligt. Ofret havde 
vendt sig mod Angriberen, for der var to Mær- 
ker til paa hans Ansigt, et stygt, blodunderløbet 
Mærke paa Kinden og en grim, dyb Flænge i 
Tindingen fra det samme stumpe Vaaben. Det 
sidste Saar maatte have været skæbnesvangert 
og afgørende. 

Det var tydeligt, at det ikke var noget Rov- 
mord. Hans velspækkede Portemonnæ med en 
hel Masse Guldmønter og hans Tegnebog fuld af 
Sedler laa i hans Lommer, hans kostbare Dia- 
mantnaal sad i hans Slips, og hans smukke Uhr 
laa i hans Uhrlomme. 

Uhret var blevet ramt og maset, og som det 
saa ofte sker i den Slags Tilfælde, angav det 
Mordøjeblikket. Det var gaaet i Staa Kl. 87. 
Klokken var 5 Minutter over 9, da Hr. Ryan 
havde bragt Bud 

Medens alle de andre stod og stirrede i Ræd- 
sel, ude af Stand til at handle, opdagede Poul 
Beck et Hjørne i en ,,bunker", hvor Sandet lige 
var blevet forstyrret. Han rodede rundt med 
Hænderne ligesom en Hund graver i et Kaninhul 
Og fandt en tung Golfkølle. Haandtaget var splin- 
tret i to Dele, og Sandet, der klæbede fast til 
Jærnet, efterlod en mørkerød Plet paa Fingrene, 
naar man rørte ved det. 

Alle og enhver kunde se, at det var Morderens 
Vaaben. 

Poul Beck undersøgte det et Øjeblik, og der 
gled en Skygge over hans rolige Ansigt. ,,Dette 
er Hr. Ryans Kølle,' sagde han langsomt. 

Det løb dem alle koldt ned ad Ryggen, og alles 
Øjne vendte: sig uvilkaarligt mod den unge Ir- 
lænders "Ansigt, der blussede af pludselig Vrede. 

Det er Løgn,” raabte han, ,,;min Kølle er her." 
Han tog sin Pose, der laa paa Grønsværet ved 
Siden af ham. ,,Min Gud! den er borte; det ser 
jeg først nu.” 

"Ja, det er min," tilføjede han, da Poul Beck 
rakte det blodplettede Jærn hen til ham. Men jeg 
sværger paa, at jeg ikke har savnet den før i 
dette Øjeblik.” 

Mere blev der ikke sagt. 

Folk samlede sig i Grupper og hviskede mis- 
tænksomt til hinanden; de talte om den nylig 
stedfundne Trætte mellem de to Mænd og fandt 
soleklare Skyldbeviser i de mindste Biomstæn- 
digheder. Kun Hr. Bolton stod paa den unge 
Irlænders Side og erklærede højlydt, at han tro- 
ede paa hans Uskyldighed. 

Som en Søvngænger vendte Ned Ryan alene 
tilbage til Hotellet, hvor han en Time senere blev 
arresteret. Ved Visitationen fandt man i hans 
Lomme en Fempundsnote med Hawkins Navn 
paa Bagsiden, og hans Forklaring om, at han 
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havde vundet den i Golf fremkaldte vantro Smil 
og Skuldertræk hos Sladderhankene. 

To Dage senere lød Rettens Kendelse mod den 
unge Ingeniør paa overlagt Mord. 

Endnu mere Sensationsstof kom der i den 
lille Lejr, da det blev bekendt, at den myrdede 
havde testamenteret sin kolossale Formue ube- 
skaaret til Frk. Margrethe Hazel. 

Men den unge Pige erklærede hæftigt, at hun 
aldrig vilde røre saa meget som en Øre, før den 
virkelige Morder var fundet. Hun havde en stor- 
mende Scene med Poul Beck, under hvilken hun 
lidenskabeligt gjorde Forsøg paa at faa ham til at 
kaste Skylden paa en uskyldig Mand. Hun lagde 
nu ikke Skjul paa sin Kærlighed til den unge 
Irlænder, til Skræk for alle respektable og pæne 
Folk paa Hotellet. 

Men den unge Pige ænsede det ilke. 
udøste sin Harme over Poul Beck. 

»De lod, som om De var min Ven,” sagde 
hun, ,0g saa har De gjort alt, hvad der stod 
i Deres Magt for at hænge den uskyldige Mand, 
jeg elsker.” 

Poul Beck var uforstyrrelig elskværdig. ,,Ål- 
deles ikke, min kære unge Dame. Det er altid 
min behagelige Pligt at redde den uskyldige 
og hænge den skyldige." 

»Hvorfor opdagede De da den Golfkølle?' 

;Jo flere Ting der opdages," sagde Poul Beck, 
»jo' bedre er det for den uskyldige og jo værre 
for den skyldige.” 

»Aah, det er slet ikke det, jeg mener," ud- 
brød hun i pludselig Selvmodsigelse. ,,Men her 
gaar De omkring og udretter ingenting i Stedet 
for at prøve paa at redde ham. Jeg vil give 
Dem hver Øre, stakkels Hr. Hawkins har efter- 
ladt mig, hvis De redder ham." 

Poul Beck smilede godmodigt ved dette glim- 
rende Tilbud. ,Skal De maaske ikke have noget 
at leve af?' spurgte han, ,,;naar jeg har reddet 
ham, og han endnu ikke har skabt sig en Stil- 
ling." 

Hun overhørte Spørgsmaalet og udbrød ivrigt: 
»De vil altsaa! De lover mig, at De vil!" 

»Jeg vil prøve paa at hjælpe Retten," sagde 
han formelt og alvorligt; men der var et Glimt i 


Hun 


hans Øjne, som hun hentede Trøst fra. 


»Det er aldeles ikke det, jeg bryder mig om." 

»De tror, at Hr. Ryan er uskyldig?" spurgte 
Poul Beck. 

»Naturligvis gør jeg det! 
Spørgsmaal." 

»Hvis han er uskyldig, vil jeg prøve paa at 
redde ham, hvis ikke —" 

»Der existerer intet ,,hvis ikke”. Aah, nu er 
jeg tilfreds, og jeg takker Dem tusinde Gange." 

Hun greb en af hans store, stærke Hænder 
og kyssede den, og saa faldt hun sammen paa 
Sofaen og græd- rigtigt ud, mens Poul Beck 
sagte forlod. Værelset for at gaa en ensom Tur 
ud til Golfpladsen, hvor han undersøgte hver 
Alen med skarpe Øjne. 

Han gjorde een lille Opdagelse i et Hjørne 


Det var ogsaa et 
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af det andet Felt. Han fandt en Boldt, som 
havde tilhørt den myrdede. Der var ingen 
Tvivl om Ejendomsretten. Hr. Hawkins havde 
et lille Guldsegl med sit Navnetræk i. Han 
havde for Skik at ophede det med en Tænd- 
stik for at mærke sin Boldt. De to smaa sorte 
Bogstaver ,,S. H.” var brændt 
igennem det hvide Skind paa 
den nye ,,Professional" Boldt, 
som Poul Beck fandt i Hjørnet 
af andet Felt. Han puttede 
Boldten i Lommen og sagde 
ingenting om sit Fund. 

Men om en anden snurrig Op- 
dagelse, han gjorde, talte han 
den Aften vidt og bredt ved 
Middagsbordet. Han havde fun- 
det, sagde han, en underligt ud- 


seende Vesteknap i Gærdet om ( 
andet Felt. Det saa ud, som i 
om den var revet voldsomt fra f 
Tøjet, for en lille Stump Klæde É 
hang fast ved den. j 
»Hvis jeg havde fundet den j 


paa det Sted, hvor Mordet blev 
begaaet,” sagde Poul Beck, ,.saa 
vilde jeg have betragtet den som 
et meget vigtigt Bevis. I hvert 
Fald kan den gøre Nytte. Jeg 
vil undersøge Ryans Veste for 
at se, om den passer til en af 
dem.” 

»Saa gik der nogle faa Dage, 
hvor der intet skete, og Spæn- 
dingen døde hen. Folk havde 
ikke Lyst til at spille Golf paa Mordscenen. 
Klikerne opløstes lidt efter lidt, og man drog 
hjemefter. Oberst Hazel, som var dybt rystet 
af Tragedien, var en af de første lil at bryde op: 
bryde op. 

Frk. Hazel gav Poul Beck sin Adresse med 
strengt Paabud om at telegrafere, saa snart han 
vidste noget godt. ,,Husk at jeg stoler paa 
Dem," var de sidste Ord, hun sagde, da de 
skiltes ved Hotelporten. 

Hr. Bolton og Poul Beck var mellem de sid- 
ste. Diamant-Købmanden var utrøstelig over sin 
gamle Ven og Kammerats Død, og Detektiven 
gjorde alt, hvad han kunde for at trøste ham. 

En Morgen fik Hr. Bolton et Telegram, der, 
som han forklarede Poul Beck, kaldte ham bort 
i vigtige Forretninger. Han rejste samme Ef- 
termiddag, og Poul Beck fulgtes med ham saa 
langt som til Liverpool, hvor de skiltes for 
hver at begynde paa sit respektive Arbejde. 

Den næste Akt i Tragedien foregik i Holland. 

To Herrer sad alene inde i en første Klasses 
Vogn, der gled jævnt igennem "det flade, af 
Kanaler gennemkrydsede Landskab. De var fær- 
dige med deres Aviser og talte og røg. Den 
ene af dem var aaabenhart en Tysker, at dømme 
efter hans Dragt og Manerer, den anden var 
en Franskmand. 


Franskmanden havde forgæves prøvet paa al 
komme igennem en Konversation paa Tysk, og 
Tyskeren havde forsøgt det samme paa Fransk, 
indtil de havde opdaget, at de begge talte godt 
Engelsk, omend med stærk Accent. 

Der havde været en Beskrivelse i Bladene af 
el stort Diamanttyveri, og 
deres Samtale var kommet 
ind paa Forbrydere og For- 
brydelser i alle Lande, et 
Emne, der syntes at ligge 


Han var næsten færdig, da han ude i den store, græsbe- 
voksede ,bunker', der begrænsede det syttende Felt, fandt 
Herr Hawkins stendød. 


Franskmanden meget nær. Det var ham, der 
talte mest. 

Tyskeren sad tilbagelænet i sit Hjørne og 
brummede nu og da et Par samtykkende Ord; 
han var tydeligt nok stærkt interesseret. Af og 
til gik en Sølvflaske fra den ene til den anden, 
og de blev efterhaanden mere fortrolige. 

»Hr. Raphael,” sagde Franskmanden. ,,De har 
gjort denne Rejse meget behagelig for mig. Jeg 
er overbevist om, at jeg kan stole paa Dem. 
Jeg er ikke, som jeg fortalte Dem, Victor Gran- 
deau, en fransk Journalist; men jeg er slet og 
ret Poul Beck, en engelsk Detektiv.” 

Ved en eneste Bevægelse forsvandt den skin- 
nende sorte Paryk og det sorte Overskæg i en 
lille Haandtaske ved Siden af ham. Hele An- 
sigtets Karakter, ”a selv Trækkene syntes at 
undergaa en komplet Forvandling, og vor gamle 
Ven Poul Becks brede, "venlige, smilende An- 
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sigt viste sig for den forbavsede Tysker, der 
overrasket for tilbage i sin Krog ved den plud- 
selige Aabenbaring. Men Poul Beck ignorerede 
roligt hans Forbavselse. ,De synes at inter- 
essere Dem for den Slags Ting," sagde han, 
Jeg vil fortælle Dem et af de mærkeligste Til- 
fælde, jeg har haft med at gøre. De er den 
første, jeg fortæller det til, I Virkeligheden er 
Historien saa ny, at den endnu ingen Slutning 
har. Maaske har De hørt om Thornvale-Mordet 
i England? De har ikke! Saa vil jeg begynde 
med ”Begyndelsen.”" 

Han fortalte Historien ligesaa klart og ind- 
gaaende, som den var fortalt for Retten. Ty- 
skeren lyttede med smigrende Interesse og For- 
undring. 

Da jeg fandt Golfboldten,” lød det fra Poul 
Beck, ,fik jeg en Idé. Har De Forstand paa 
Golf %" 

,Ja, jeg spiller selv lidt," sagde den anden. 

»Saa vil De forstaa, at jeg fra Stedet, hvor 
jeg fandt Boldten, kunde regne ud, at den myr- 
dede — jeg sagde Dem vist, hans Navn var 
Hawkins — Samuel Hawkins — aldrig var naaet 
saa langt som til det syttende Felt. Hvis han 
havde, vilde Boldten ikke have ligget, hvor 
jeg fandt den. Han vilde have taget den med 
sig. 

»Det var derfor tydeligt, at han var blevet 
myrdet efter det Slag — myrdet et eller andet 
Sted paa andet Felt. Jeg gik saa tilbage til 
den ,,bunker" om andet Felt og fandt ganske 
rigtigt Spor af en Kamp. 

»De var blevet omhyggeligt udviskede; men 
for et Detektivøje var de tydelige nok. Sandet 
var glattet over Fodtrinene, men hist og her 
var det lange Græs og nogle Blomster revet op 
i el vildt Greb. Jeg fandt endogsaa Blodspor 
paa en af Stenene. Saa forstod jeg naturligvis, 
hvad der var sket. Manden var blevet myrdet 
i andet Felts ,,bunker" og baaret hen til syttende. 
Ser De, det talte imod Hr. Bolton, der var gaaet 
fra 'ham ved Begyndelsen af Spillet.” 

»Aah nej!" afbrød Tyskeren ham livligt in- 
teresseret, ,,De sagde, at Hr. Bolton var paa 
Hotellet fra 71%, og "den myrdedes Uhr viste, 
at Mordet var blevet begaaet Kl. 81/2." 

Poul Beck saa paa Tyskeren med ufordulgt 
Beundring. ,,Undskyld,” sagde han, ,,;men De 
vilde være blevet en første Rangs Detektiv, 
hvis De ikke var slaaet ind paa noget andet. 
Jeg burde have fortalt Dem, at Tidsangivelsen 
var falsk. Jeg undersøgte Uhret og opdagede, 
at skønt Glasset var smadret, havde Skiven ikke 
saa meget som en Skramme. Fjeren var sprun- 
get, ikke ved Slaget, men ved at blive trukket 
op . Det var klart som Dagen, at Morderen 
havde det paa Samvittigheden. Han havde først 
stillet Viserne paa 81/2 og saa brækket Fjeren. 
Paa den Maade havde han bevist sit Alibi. Var 
det ikke ganske fiffigt?" 

Tyskeren brummede. Han var aabenbart be- 
taget af Morderens djævelske Snedighed. 


». 
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»Desuden," fortsatte Poul Beck roligt, ,,lagde 
jeg en Fælde for Hr. Bolton for at blive ganske 
sikker i min Sag. Den viste sig at være god. 
Natten efter Mordet gik jeg ind i hans Værelse 
og rev en af Knapperne af hans Vest. Den næste 
Dag fortalte jeg ved Middagsbordet, at jeg havde 
fundet en Knap i anden ,,bunker", hvor, som 
jeg antog, han og han ålene vidste, at Mordet 
var begaaet. Det var naturligvis en Løgn, men 
den fangede Sandheden. Samme Aften brændte 
Hr. Bolton Vesten. Det var en tynd Lærreds- 
historie, der brændte som Papir.  Glasknap- 
perne skar han af med en Kniv og begravede 
dem. Det saa mistænkeligt ud, ikke sandt?" 

»Meget mistænkeligt,” sagde Tyskeren. Han 
var lutter Interesse. ,,Arresterede De saa Man- 
den?" 

»Ikke- dengang." 

»Men hvorfor?" 

»Jeg vilde først have Bevijserne helt i Orden. 
Jeg vilde gerne have fat i Kvitteringen for Dia- 
manterne, som jeg troede, han havde stjaalet. 
Jeg fortalte Dem om den, gjorde jeg ikke?" 

,Jo, jo, De fortalte mig om den. Søgte De 
efter den?” 

,Ja, men jeg kunde ikke finde den. Jeg gen- 
nemsøgte meget nøje Hr. Boltons Værelse og 
hans Klæder, men fandt ikke Spor deraf.” 

Tyskeren brummede igen. Det saa ud, som 
om han morede sig over Fiaskoen. Maaske var 
han ved at blive ked af Detektivens tillidsfulde 
Overlegenhed. 

»Men," fortsatte Poul Beck roligt, ,,jeg prø- 
vede paa at gætte. De husker maaske, Hr Ra- 
phael, at da Hr. Bolton kom tilbage fra Golf- 
pladsen, sendte han sporenstregs et Brev afsted. 
Jeg havde en Anelse om, at han havde puttet 
Kvitteringen i en Konvolut og adresseret den 
til sig selv, poste restante et eller andet Sted. 
Var det daarlig gættet?" 

»Tværtimod, det var godt gættet." 

»Saa begik jeg et lille Falskneri.” 

»Hvad gjorde De?" 

»Jeg begik et lille Falskneri. Jeg underskrev 
et Telegram til Hr. Bolton med hans Kom- 
pagnons Navn og lod sige, at der øjeblikkelig 
behøvedes 5,000 Pund. Jeg antog, at den Med- 
delelse vilde faa Hr. Bolton til at skaffe sig 
Kvitteringen og rejse til Amsterdam. Vi rejste 
sammen til Liverpool, og jeg forklædte mig 
som en ældre Dame. Paa Posthuset i Liver- 
pool saa jeg ham hente sit Brev, forklædt som 
en haandfast Sømand. Jeg var paa Skib sam- 
men med ham til Rotterdam. Klædt som fransk 
Journalist saa jeg ham som en statelig Tysker 
gaa ind i denne Kupé, og her er jeg altsaa!" 

Den statelige Tysker syntes aabenbart, det 
var en flov Slutning paa en spændende Historie. 
Han havde lyttet med stor Iver hele Tiden, 
men lænede sig nu tilbage i sit Hjørne med 
en undertrykt Gaben. 

»Det er en meget morsom Historie," sagde 
han, ,men De maa være blevet tørstig af at 
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lale saa meget. 
Flaske udmærket Snaps; den skal De smage." 
En lille sort Taske 'stod paa Sædet ved Siden 


I min Rejsetaske har jeg en 


af ham. Han lagde Haanden paa Laasen. 
"Det er unyttigt," afbrød Poul Beck ham, 


AA, DE KLOKKER 


»fuldstændig unvitigt, Hr. Bol- 
lon. Jeg har taget Revolveren 
ud af Tasken og har den sam- 
men med min egen i min Lom- 
me. Spillet er ude, tænker jeg. 
Jeg har lagt Kortene paa Bor- 
det. Hvad siger De?” 
Pludselig brød Hr. Bolton ud 
i en høj, hæs Latter, der endte 
med en Hulken. ,,De er en Djæ- 
vel, Beck,” brølede han, en ren 
Djævel. Hvad har De i Sinde 


i; Rn ) 


at gøre?" 

Jeg vil tage Dem med tilbage 
til London. Jeg har en Betjent 
i Vognen ved Siden af til at se 
efter Dem; men han er over- 
flødig: jeg antager, De har en 
Returbillet; det har jeg ogsaa. 
Toget gaar, naar dette kommer 
ind. Imidlertid, hvis De ikke 
har noget imod det — —" Han 
tog et Par fine Haandjærn op 
af sin Lomme og holdt dem op 
med et indbydende Smil. 

Hr. Bolton veg tilbage. Det 
saa et Øjeblik ud, som om han 
vilde fare løs paa Detektiven. 
Men de rolige, frygtløse Øjne 
holdt ham i Tømme. Han rakte 
lydigt Hænderne frem, og Jærnene lukkede 

sig om hans Haandled. 

De skulde blot gaa over Platformen for at 
naa Toget, der lige skulde gaa. Men Poul Beck 


EET TE SKEDE TEE 


fik dog Tid til at telegrafere tre Ord til 
Frk. Mag Hazels Adresse: 
»Alt vel! 
Beck." 


DEKEOKKERER 


ÅA. VLAHUTSA 


OVERSAT FRÅ RUMÆNSK AF A. M. OLRIK 


en Maaned havde jeg ikke hørt fra 
I Radu. Jeg var vis paa, at han skrev, at 

han lidenskabeligt skrev paa det Dra- 
ma, han havde talt til mig om i sit sidste 
Brev, jeg ventede at se ham en skønne Dag 
træde ind med Manuskriptet under Armen. 
»Hør, Kammerater, gid Pokker havde det 


528 


Drama — jeg har haft saa meget Besvær 
med det — men jeg er for Resten kommen 
for at læse det for jer.…f Jeg saa ham 
sætte sig ved Bordet i stærk Sindsbevæ- 
gelse med en Barselkvindes urolige Lyk- 
salighed i sit Blik, jeg hørte hans Stemme 
vibrere til de velklingende; livfulde Vers. 


Radu Cernea var vor Stolthed. Han blev 
tidlig berømt: Han gik i Latinskolen, da 
Bladene offentliggjorde hans første Digt (Af- 
sløringen af Solgudens Statue), for hvilket 
han var blevet rost af Mathematiklæreren, 
Hr. Cosuz, den mest gnavne og umulige 
Person, jeg nogensinde har kendt. Fra den 
Tid skrev han til Stadighed, og saavel i 
Tanke som i Form blev hans Arbejder 
baade sikrere og mere originale. Paa Uni- 
versitetet kaldte vi ham alle ,,poetla laurea- 
tus", fordi vi efter Læsningen af de latinske 
Deklinationer i Badilescus Grammatik ikke 
havde kunnet tænke os nogen anden Slags 
Digter end netop ,,poela laureatus". 

Efter at have taget sin juridiske Embeds- 
eksamen begyndte han at skrive Føljetoner 
lil et Hovedstadsblad. Den Beundring, der 
voksede op om hans Navn, skaffede ham 
da der jo altid og overalt findes Misundere, 
— ganske naturligt — ogsaa nogle Fjender, 
der ved Næstens Held lider som ved en Yd- 
mygelse, en utilgivelig Krænkelse, frembragt 
som Følge af deres egen Svaghed. 

Skade var det, at Radu ikke med tilstræk- 
kelig Overlegenhed kunde se paa de barn- 
aglige, ofte dumme Angreb, som med en 
bitter, næsten gammeljomfruaglig Gift ret- 
tedes mod ham af nogle ubetydelige, krigs- 
lystne Avissmørere, der altid stillede sig 
ondskabsfulde og mistvivlende overfor ham. 

— Hvad har jeg dog gjort de Mennesker? 
Jeg vilde gerne engang vide det og spørge, 
hvad de har imod mig, og hvormed jeg har 
fornærmet dem. 

—. Kære Radu, du tager det saa alvorligt, 
hvis de blot vidste, at de har kunnet ramme 
dig med deres egen Dumhed, saa vilde de 
ikke mere af lutter Glæde kunne... 

Og dette Thema drøftedes atter og atter 
uden Resultat. 

Midt under dette besluttede Radu at rejse 
nogen Tid hjem til sin Familie. Han vilde 
hvile sig, og saa vilde han forsøge at skrive 
noget, der var godt. Han var nedslaaet, me- 
lankolsk. Vi kunde ikke begribe, hvad der 
egentlig var Aarsag til denne Rejse. Hans 
Fraværelse fra Hovedstaden gav onde Tun- 
ger Lejlighed til af og til offentlig at lade 
forstaa, at Radu var bleven sindssyg. Emnet 
til det Drama, han skrev til mig om, var 
netop taget ud af en af Verdens Bagvaskel- 


AA, DE KLOKKER, DE KLOKKER ...! 


ser og Ondskab forfulgt Mands Lidelse og 
Fortvivlelse. 

En Aften, da jeg kommer hjem fra Kroen, 
finder jeg paa Bordet et Telegram. Jeg ved 
ikke hvorfor, mén før jeg aabner et Tele- 
gram, har jeg altid en Følelse af Uro og 
Angest. Det maa være, fordi det aldrig 
har truffet sig, at jeg har modtaget et Tele- 
gram, som har meddelt mig en uventet 
Glæde. 


»Radu alvorlig syg. Kom straks! 
Sultana.” 


Klokken var ni. Toget til Focschani gik 
9,20. Jeg havde ikke engang Tid til at klæde 
mig om. Hvilken pinlig Nat, og hvor alt bi- 
drog til at ærgre mig og gøre mig utaalmo- 
dig: Passagerernes Snakken og Larm, Kon- 
duktørens Uro, hans Gaaen ud og ind, og 
hans Smækken Døre i — endelig Togets 
usædvanlig langsomme Fart; alt — alt ærg- 
rede mig. Jeg saa hvert Øjeblik utaalmo- 
dig ud ad Vinduet. Nogle Gange forekom 
det mig, at vi stansede midt ude paa en 
Mark og holdt stille der en Evighed. Jeg 
lukkede ikke et Øje. Klokken tre om Nat- 
ten var vi ved mit. Bestemmelsessted. Idet 
jeg steg ud af Vognen, kom en høj Kvinde 
med sort Sjal om Ryggen hurtig hen mod 
mig... 

— Er det Hr. Vlahutsa? 

— Ja. 

Det var Radus Søster. Undervejs fortalte 
hun mig, hvorledes han var begyndt med 
Kuldegysninger og af og til havde klaget 
over sit Hoved; tilsidst var han falden om 
paa Sengen, og siden Langfredag havde han 
intet spist; han havde Feber og laa i Vil- 
delse, og Lægerne vidste ikke, hvad de 
skulde gøre ved ham, for intet hjalp. Der- 
hjemme kom Radus Moder os imøde, hun 
bad os gaa sagte og bød os ind i Værelset 
ved Siden af. Over hele Huset, et lille 
faldefærdigt Forstadshus, rugede en Stil- 
hed, en Sorg, der kunde sønderrive ens Sjæl. 
Ældet, forgræmmet, som en, der ingen Søvn 
har faaet, med Haaret i Uorden, saa hun 
paa mig med et klagende og bedende Blik. 

— Lina, sæt noget Mad paa Bordet... 

Jeg sagde, jeg ikke var sulten, og at jeg 
havde sovet hele Vejen i Toget. "Linas åÅn- 
sigt saa lige saa medtaget ud som Mode- 
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rens. Disse to Kvinders Ord, Bevægelser 
og stivnede Ansigistræk og Husels fallige 
Udseende mindede mig om nogle Scener 
fra Dickens Romaner, og jeg kunde ikke 
finde et Ord, hvormed jeg kunde bringe en 
Smule Trøst eller Lys ind i dette mørke, 
ubeskrivelig pinlige Billede. 

— Kom blot ind, for nu har han rejst sig 
op. 

Det var imidlertid blevet højlys Dag. 
Hvor mit Hjærte bankede. Da jeg traadte 
ind, var jeg saa fortumlet, at jeg i første 
Øjeblik intet saa, og en stærk Lugt holdt 
mit Aaandedræt tilbage. 

— Se, Hr. Vlahutsa er kommen. 

Og saa hørte jeg et dumpt, haabløst Suk 
inde fra Værelset; men pludselig var det, 
som et Forhæng faldt fra mine Øjne. Et 
Øjeblik blev jeg staaende som forstenet. Et 
Hoved, som jeg ikke mere kendte, bøjede 
sig langsomt op fra Puden, og under den 
brede, ligblege Pande saa to sygelige, uhyg- 
gelig store Øjne op, forfærdede som af en 
Hallucination: 

— Åa, de Klokker, de Klokker …. 

— Min Gud, hvor er det muligt… 

Jeg ved ikke, hvad jeg mere fremstam- 
mede. FN 

En lang Haand, overvældende ved sin 
Længde, laa udstrakt paa Sengetæppet; jeg 
gik nærmere, og da jeg tog fat i den, gik en 
voldsom Gysen gennem hele mit Legeme. 
Aldrig har noget gjort saa forfærdeligt et 
Indtryk paa mig som denne kolde, klamme, 
kraftløse Haand, som syntes ikke mere at 
høre til et menneskeligt Legeme. Og hvor 
det stod mig klart, at Ansigterne af disse 
to Kvinder, der stumme af Sorg stod ved 
Sengen, at dette røde Tæppe, under hvilket 
Radus Knogler hvilede, at dette rædsels- 
slagne Hoved, som bøjede sig ned over Pu- 
den, at disse stive Øjne, der stirrede af 


Angst ind i den ukendtes Ansigt, hvor det 
dog stod mig klart, at all dette aldrig vilde 
gaa mig af Minde. 

Jeg søgte at tale; jeg spurgte ham, hvor- 
dan han nu havde det, jeg bad ham se paa 
mig. Ikke et Tegn, ikke et Blik; men med 
vidtopspilede Øjne stirrende mod Loftet 
bøjede han Hovedet og gentog stadig med 
en frygtelig Stemme, der lød, som den kom 
nede fra Gulvet: ,,4a, de Klokker, de Klok- 
Keri 

— Siden Langfredag forklarede den 
Gamle mig grædende, — då de ringede med 
Klokkerne, hører han dem stadig — — si- 
den den Aften har han ikke kunnet finde 
Hvile, den Stakkel. 

Klokken tre om Eftermiddagen kom Dok- 
toren; han gav ham intet; da han skulde 
gaa, kaldte han mig ind i Dagligstuen. 

— Sig, at de skal tænde Lys, for nu er 
det forbi. 

Da jeg traadte ind, raabte den gamle Kone 
forfærdet: ,Han dør, han dør, Lina — Præ- 
sten — skynd dig...” 

Radu strakte pludselig begge Hænderne 
ud og greb efter Tæppet som en, der vil 
holde sig fast for ikke at falde... Aa, de 
Klok....” — En mørk Rallen, og Hovedet 
bevægede sig ikke mere paa Puden. 

En Uge efter vendte jeg tilbage til Buca- 
rest, sønderknust af Smerte. Paa Mogo- 
schaibroen tilkastede en Journalist mig en 
naadig triumferende Hilsen. Radus Skygge 
skulde nu ikke mere ærgre ham. Og i sam- 
me Øjeblik saa jeg det samme Hoved bøje 
sig, og jeg hørte den samme Stemme klage 
»Aa, de Klokker, de Klokker...!' og jeg 
tænkte paa, at disse Ord i den ulykkelige 
Radus Mund maatte have haft en langt dy- 
bere og forfærdeligere Betydning: De onde 
Menneskers evindelige Brøl. 


EVEN RYERSED 


JULES 


ru Ingrids Historie har været som saa 

«4 mange andres, ligetil og farveløs, uden 
egentlig at være kedelig. Der havde 

aldrig været store Begivenheder eller store Kri- 
ser i hendes Tilværelse. Selv hendes Giftermaal 
med Hansen for fem Aar siden havde ikke gjort 
noget synderligtIndtryk paa hende. 

Hansen var nu heller ikke skik- 
ket til at gøre noget varigt Indtryk 
paa en Kvinde. Han var ogsaa saa 
ligetil og farveløs. Han passede 
sit Kontor, pudsede sine Lorgnetter 
og rømmede sig højt og tankefuldt 
tre Gange hvert tyvende Minut, 
efler at han var blevet gift, som 
da han var Ungkarl. 

Fru Ingrid havde maaske nok 
en Gang i de yngre Aar som de 
fleste andre Kvinder haft et lille 
Hang til poetisk Sværmeri, men 
da hun først vår blevet gift med 
Hansen, der ikke sværmede for to 
Øre, glemte hun det ganske og 
lagde Romanerne og Versene til 
Side, som upaalidelige og lidet stemmende med 
det virkelige Liv. 

Hun syntes nok i Grunden, at en rigtig Mand, 
i Modsætning til en Romanmand, var en lidt 
kedelig Ting, og hun sagde tidt til sine Ven- 
inder, der endnu troede paa Romanmanden: 

»Mændene er anderledes. Vent, til I bliver 
gift." 

Og hun troede selv i fem Aar, at hun kendte 
Mændene, fordi hun kendte Hansen. Og hun 
var i Grunden ikke misfornøjet med sine Er- 


faringer, — thi det hele gik saa roligt og stille 
uden Kamp. 
Saa kom Kampen. / 


Fru Ingrid rejste paa Landet til sin nygifte 
Søster. Hansen fulgte hende til Toget, gik 
hjem, passede sit Kontor, pudsede sine Lorg- 
netter og rømmede sig højt og tankefuldt tre 
Gange hvert tyvende Minut, uden at miste et 
Gran af sin aarelange Sindsligevægt. Han 
lagde næsten ikke en Gang Mærke til, at Fru 
Ingrid var bortrejst. Og han anede intet om, 
at hun gik nede paa Olsgaard hos Proprietær 
Jansen og Søsteren Anna og kæmpede den store 
Kamp. Hansen vidste iøvrigt ikke — eller han 
havde glemt det, /— at der her i Verden exi- 
sterer nogen anden Kamp, end den, der drejer 
sig om at faa Tiden til at gaa paa et Mini- 


sterialkontor med saa lidt Arbejde som muligt. 
Men han skulde gøre bitre Erfaringer. 

Proprictær Jansen var en ung beleven Jun- 
kertype, og han var dødelig forelsket i sin unge 
Kone. Og han forstod at sige det og vise det 
paa tusind lystige Maader og med tusind glade 
Smil. Han var tidlig oppe om Morgenen, og 
naar han senere kom ind til Frokostbordet i 
den hyggelige gamle Stue, hvor de to Damer 
sad og ventede ham, havde han Favnen fuld 
af Blomster til Anna. Naar Frokosten var 
forbi, bar han hende paa sin stærke Arm ud 
i Haven og satte hende med et langt Kys ned 
paa Bænken under Lindetræet. Og ikke nok 
med det, han lagde sig paa Knæ foran hende, 
og mens Anna blussede af Lykke, citerede han 
Chr. Winther og Aarestrup, og det endte altid 
med, at han kyssede hende igen. 

Og Fru Ingrid sad og saa til, himmelfalden. 

Det var jo helt forkert. Saadan havde Han- 
sen jo aldrig gjort. 

Mon Hansen da ikke skulde være la creme 
de la creme. 

Naar Anna spurgte: 

»Hvem skal bringe dette Brev paa Post- 
huset?' saa svarede Jansen ufravigeligt: 

»Jeg, Rose.” 

Og spurgte Anna: 

»Hvem skal køre os til Borregaard?' sva- 
rede han uden Betænk- 
ning: 

»Hvem anden end jeg, 
Lilje.” 

Naar Ingrid hørtesaa- 
dan noget, kunde hun 
bide sig i Læben af bar 
Vammelhed. Hun maat- 
te altid selv gaa med 
sine Breve og altid køre 
alene i den elektriske, 
naar hun skulde ud. 

En Dag sad de inde 
i hans Stue ved KafTen. 
Hele den ene Væg hang 
fuld af Jagtgeværer. £ 
Anna sagde til Ingrid: 

»Du har endnu ikke set mit Gevær." 

Hun tog en Dublet ned, lukkede den op og 
smækkede den i igen, helt rutineret. 

»Hvad bruger Du den til?f 

»Jeg skyder med den.” 

»Skyder ?" 
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Ja, ikke sandt, Arthur?" 

Jo, min Diana, den har jeg givet 
Dig, fordi jeg synes, at de smaa Fugle 
i Lunden maa elske selve Døden, naar 
den kommer fra din Haand." 

Ingrid syntes, det var sødt og søgt 
og vammelt, men Vreden kogte i hende. 
Saadan noget havde Hansen aldrig sagt g 
til hende. Hendes Mand havde aldrig 57 
foræret hende noget Gevær. 

Det blev ikke nogen morsom Som- 
merferie for Ingrid, skønt de to var 
idel Gæstfrihed og Omsorg. De gik 
omkring og viste hende alle de dejlige 
Ting, de havde: Løvhytten, han havde 
bygget til hende nede i Ellekrattet, 
Baaden, han havde købt og ladet bygge Tag paa 
agter, og som i stille Maaneskinsnætter bar dem 
ned ad Aaen gennem dampende Enge og dunkle 
Lunde, den brune Hoppe, der stod ude i Vænget, 
og som hed Anna, og som skulde bære ham og 
hende paa sin blanke Ryg ud i Eventyret, 
Græsbænken, inde i Skoven, hvor han allerede 
havde sagt hende hundred tusind Gange, at 
hun var hans Livs Lilje og hans Sjæls Rose, 
Dueslaget, han havde ladet bygge til hende, og 
alle de hvide Duer. 

Ingrid fandt det umaadelig vammelt alt sam- 
men, saa vammelt, at hun blev syg. Samtidig 
kom hun til at hade Hansen, der gik derhjemme 
og passede sit Kontor, pudsede sine Lorgnetter 
og rømmede sig højt og tankefuldt tre Gange 
hvert tyvende Minut og snød hende for al Li- 
vets Sødme. Mens de andre to jublede, gik 
Ingrid og følte de fem Aar aabne sig som en 
Afgrund af Tomhed og Bedrag. Hun kunde'ikke 
holde det ud. Hun maatte hjem, og hun rejste 
over Hals og Hoved. 

Da hun kom ind ad Døren hjemme hos sig 
selv, sad Hansen og spiste til Middag. Hun 
stillede sig op indenfor Døren og stirrede paa 
ham, sælsomt syntes han. Saa rømmede han 
sig tre Gange, sænkede Skeen, som han imid- 
lertid havde holdt ud for sig, og sagde: 

»Goddag, naa hvordan har Du moret Dig?" 

»Moret mig," gentog hun paa en Maade, der 
fik Hansen til at forstaa, at han var ude for 
noget grufuldt fra en ham ubekendt Verden. 

»Du har bedraget mig," sagde hun. 

»Nej, det har jeg virkelig ikke. Jeg har 
været saa pæn, mens Du har været 
borte." 

»Pæn, ja Du er pæn, men Du bedrager 
mig, hvor er Løvhytten og Baaden?' 

Hansen stirrede maalløst paa hende og 
rodede forgæves i Vestelommerne. 


/ 


»Løvhytten og Baåaden?" 
»— — og Geværet?" 
Haarene rejste sig ganske langsomt 


paa Hansens Hoved. Han vidste, at 
et Gevær var en fortvivlet Handling. 
»Vi har jo ingen Gevær.” 
»Vi — jeg — jeg vil have et. Du 


burde for længe siden have givet mig 
et 

»Vil Du til at gaa med Gevær her i 
Byen?" 

Fru Ingrid stampede i Gulvet. Bag- 
efter græd hun, og han svedte Angstens 
kolde Sved. Livet, det gærende, frem- 
mede og skæbnesvangre med sin Kamp 
og sit Alvor var pludselig draget ind 
til dem i deres fredelige Hjem. I Løbet af 
et Kvarter havde han lovet sin sparsommelige 
og fornuftige Kone en Løvhytte, en brun Hoppe, 
en Baad- med Tag paa, en Græsbænk, et Gevær 
og et Dueslag. 

Hun satte sig ned hos ham og sagde Tak 
med Taarer i Øjnene: 

»Og saa skal den brune Hoppe bære os bort 
herfra, langt, langt ud.” 

»Ja," sagde han, ,, langt ud." 

»Langt, langt ud," gentog hun. 

»Ja,”" sagde han, ,langt ud, lige saa langt, 
Du vil, helt ud i Falkoneralléen.” Han kunde 
ikke ride, og han syntes heller ikke godt, han 
kunde fjærne sig længere fra Kontoret. 

»Meget. længere, helt ud i Eventyret, og jeg 
vil selv bære Geværet.” 

Hansen, der var glad over, at han blev fri 
for at bære Geværet, der kunde explodere, lod 
staa til for slappe Tøjler ud i det ukendte. 

I de nærmeste Dage gik Hansen og grun- 
dede paa, hvorledes han skulde rejse Penge til 
Fru Ingrids seneste Fornødenheder, men han 
opdagede snart, at han slet ikke behøvede at 
købe Baaden og Hesten og det andet. Det var 
nok at tale om dem. Og han opdagede en ny 
Evne hos sig. Han byggede Slotte og Skibe, 
lavede Parker fulde af Løvhytter og Græsbænke 
og Dueslag, og han forærede Ingrid en Stald 
med halvtredsindstyve brune Hopper. Og Ing- 
rid var lykkelig. É 

Han lærte ogsaa at kalde hende ved Blom- 
sternavne. Han kaldte hende for Lilje, Rose, 
Levkøj og Bulmeurt. Ingrid syntes ikke al- 
tid, at Navnene var lige pæne og poetiske 
Jog undertiden forekom Hansen hende lidt 
for rundhaandet, men det var dog meget 
bedre end den Gang, han kun passede sit 
Kontor og sine Lorgnetter og rømmede 
sig hvert tyvende Minut. 
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Tegning af Sophus Jirgensen. ENE HANE 


KURVEN 


Som bebudet bringer »Hjemmets Noveller« fra og 
med dette Nummer ct dobbeltsidet Pennemateri, denne 
Gang »Ene Hane i Kurven« af S, Jiirgensen ; det er det 
første Led i en Serie af Billeder, i hvilke vore allerførste 
Tegnere vil faa Lejlighed lil at yde deres Bedste. 
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